


En	la	segunda	entrega	de	la	serie	de	los	peregrinos	de	Canterbury,	asistimos
al	 relato	 del	 magistrado,	 una	 historia	 en	 la	 que	 se	 entremezclan	 la	 alta
política,	 el	 crimen	 organizado	 (liderado	 por	 un	 misterioso	 Guardián	 de	 las
Puertas)	y	una	bella	historia	de	amor	homosexual.

Una	 trágica	 y	 sangrienta	 narración	 que	 nos	 invita	 a	 recorrer	 el	 Londres
medieval,	de	los	silenciosos	claustros	a	los	bulliciosos	y	fétidos	callejones	de
los	barrios	bajos,	siempre	de	sorpresa	en	sorpresa.
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A	Peter	Randall,	funcionario	de	educación,	como	muestra	de
agradecimiento	por	su	ayuda	y	los	buenos	ratos	que	hemos	compartido	en

los	doce	últimos	años.
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Nota	del	autor

En	 1308	 Eduardo	 II	 se	 casó	 con	 Isabel,	 hija	 de	 Felipe	 IV	 de	 Francia.	 Eduardo	 II
resultó	 ser	 un	 rey	 incompetente	 que	 se	 hizo	 famoso	 por	 su	 desastrosa	 política	 de
guerra	y	 su	pasión	por	 las	 ocupaciones	 rurales,	 como	cavar	 zanjas	y	 cubrir	 tejados
con	paja.

En	1322	Roger	Mortimer,	conde	de	March,	encabezó	una	rebelión	contra	Eduardo
y	sus	favoritos,	los	Spencer.	Mortimer	fue	encarcelado	y	luego	huyó	al	extranjero.	En
1325	la	esposa	de	Eduardo,	Isabel,	consiguió	huir	a	Francia	y	reunirse	con	Mortimer
en	el	exilio.	En	1326	Isabel	y	Mortimer	regresaron	a	Inglaterra.
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Prólogo

Durante	 toda	 la	 noche	 unas	 nubes	 grises	 y	 amenazadoras	 habían	 barrido	 la	 verde
campiña	 del	 condado	 de	 Kent,	 sin	 que	 parara	 de	 llover.	 El	 aguacero	 fue	 tan
persistente	que	los	peregrinos	tuvieron	que	quedarse	en	una	gran	taberna	de	tres	pisos
de	yeso	y	madera,	 cerca	del	monasterio	dominico	de	Dartford.	Como	es	 lógico,	 se
estaban	poniendo	nerviosos.	Desde	su	partida	de	El	Tabardo,	en	Southwark,	habían
disfrutado	de	las	frescas	brisas	primaverales,	del	alegre	canto	de	los	pájaros	y	de	la
tranquilidad	 del	 campo.	 Era	 primavera,	 y	 los	 árboles	 estaban	 en	 flor.	 Hasta	 los
labradores	más	pobres	cantaban	mientras	trabajaban	en	sus	estrechas	parcelas,	con	la
esperanza	de	obtener	una	buena	cosecha,	bajo	un	sol	cada	vez	más	intenso.

Harry	 el	 tabernero,	 sentado	 al	 amor	 de	 la	 lumbre	 de	 la	 taberna,	 recorrió	 con
mirada	inquieta	al	grupo	de	peregrinos.	«Por	los	cuernos	de	Satanás	—pensó—.	Qué
grupo	tan	variopinto,	y	qué	difícil	de	complacer.»	El	caballero,	por	ejemplo,	con	su
melena	plateada	y	su	curtido	rostro,	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima	al	monje.	Harry
se	 frotó	 el	 grueso	 labio	 inferior.	 Entre	 aquellos	 dos	 hombres	 había	 una	 fuerte
hostilidad.	Al	parecer,	el	caballero	y	el	monje	se	conocían,	y	cada	vez	que	el	monje	se
acercaba	a	sir	Godfrey,	éste	se	llevaba	la	mano	a	la	empuñadura	de	marfil	de	la	daga
que	llevaba	al	cinto.	El	joven	hijo	del	caballero,	el	escudero	de	rostro	tierno,	también
estaba	alerta.

—¿Creéis	 que	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el	 relato	 del	 caballero?	 —le	 había
preguntado	Harry	al	párroco,	un	hombre	pobre	y	bonachón.

—¡Alabado	 sea	Dios!	—replicó	 el	 cura—.	 ¿Qué	 va	 a	 saber	 un	monje	 sobre	 la
antigua	 Tebas,	 sobre	 el	 glorioso	 rey	 Teseo	 o	 sus	 primos	 Arcite	 y	 Palamón	 y	 su
rivalidad	por	la	bella	Emilia?

—No,	no;	no	me	refería	a	eso	—dijo	Harry	volviéndose	para	que	no	le	oyeran	los
demás—.	Me	refiero	a	 la	otra	historia	que	contó	el	caballero,	 la	de	 los	strigoi,	esos
vampiros	que	infestaron	la	ciudad	de	Oxford[1].

El	 párroco	 se	 santiguó	 y	 se	 marchó	 sin	 responder.	 Sin	 embargo,	 Harry	 siguió
especulando.	 El	monje,	 con	 su	 rostro	 reluciente,	 su	 coronilla	 calva	 y	 sus	 astutos	 y
alegres	 ojos,	 parecía	 un	 individuo	 afable;	 era	 buen	 jinete	 y	 hábil	 cazador,	 o	 eso
decían.	 Harry	 miró	 al	 monje,	 que	 estaba	 inmerso	 en	 una	 conversación	 con	 el
terrateniente	 de	 barba	 cana.	 Ni	 una	 sola	 vez	 había	 visto	 al	 monje	 santiguándose,
rezando	o	haciendo	alguna	referencia	a	su	noble	Salvador,	Jesucristo.

Harry	 se	 volvió,	 carraspeó	 y	 escupió	 en	 las	 blancas	 cenizas	 del	 fuego.	 Otras
tensiones	acechaban	a	los	peregrinos.	En	un	rincón	de	la	cervecería,	el	molinero,	un
individuo	con	barba	y	rostro	rubicundo,	se	había	despertado	y	buscaba	su	gaita.

—¡Duérmete	otra	vez,	borracho!	—murmuró	Harry.
Junto	 al	 molinero,	 el	 cocinero,	 con	 la	 pierna	 ulcerada	 asomando	 bajo	 la	 capa,

discutía	acaloradamente	con	el	desabrido	administrador.	La	hermosa	pero	remilgada

www.lectulandia.com	-	Página	7



priora	 no	 paraba	 de	 suspirar,	 y,	 con	 su	 apuesto	 capellán	 pisándole	 los	 talones,	 se
paseaba	 por	 la	 cervecería,	 de	 un	 grupo	 de	 peregrinos	 a	 otro,	 como	 si	 nadie	 fuera
digno	de	su	atención.	Harry	examinó	a	la	priora	con	desprecio;	llevaba	un	vestido	de
una	 tela	excelente,	y	sus	zapatos,	unos	borceguíes	de	piel	suave,	estaban	decorados
con	 perlas	 de	 imitación.	 La	 priora	 toqueteaba	 el	 broche	 con	 aquella	 ridícula
inscripción,	 Amor	 vincit	 omnia	 que	 llevaba	 colgado	 del	 cuello,	 y	 acariciaba	 a	 su
perro,	al	que	alimentaba	con	pan	blanco	mojado	en	leche.

—Menuda	pandilla	—murmuró	Harry	frotándose	la	cara.
—¿Estáis	bien,	señor?
Harry	levantó	la	cabeza.
—No	me	puedo	quejar,	maese	Chaucer.
Harry	se	puso	en	guardia.	Aquel	individuo	le	caía	bien,	pero	no	se	fiaba	del	todo

de	él,	pues	había	oído	comentar	al	magistrado	la	influencia	que	Chaucer	tenía	en	la
corte.	Diplomático,	poeta	y	vigilante	de	las	costumbres,	Chaucer	parecía	un	hombre
alegre,	con	sus	relucientes	ojos,	su	pronta	sonrisa,	su	rostro	rubicundo	y	su	barba	y	su
bigote	bien	cuidados.	«Astuto	como	un	zorro»,	pensó	Harry.	A	Chaucer,	un	hombre
inteligente	y	astuto,	le	gustaba	poner	en	evidencia	las	debilidades	de	la	gente	con	una
discreta	burla.

Chaucer	se	sentó	en	un	taburete	junto	al	tabernero.
—Vuestra	posada	es	mucho	mejor	que	ésta	—murmuró	con	diplomacia.
Harry	esbozó	una	sonrisa	y	replicó:
—Gracias,	 señor.	 ¡Tenéis	 toda	 la	 razón!	—Recorrió	 la	 cervecería	 con	 su	 crítica

mirada—.	Los	juncos	están	limpios,	al	igual	que	las	mesas,	pero	los	pasteles	estaban
rancios	y	demasiado	picantes.	—Arrugó	la	nariz	y	dio	unos	golpecitos	a	Chaucer	en
la	rodilla—.	¡Gracias	a	Dios,	ya	 llega	la	primavera!	Pronto	podremos	comer	capón,
cordero	y	cerdo.

—Pero	eso	no	será	hasta	que	hayamos	estado	en	Canterbury.
—Sí.	—Harry	suspiró	y	se	quedó	mirando	las	cenizas—.	Estoy	deseando	llegar,

subir	de	rodillas	los	escalones	de	la	capilla	y	rendir	homenaje	a	los	huesos	del	mártir.
—¿Por	qué?	—preguntó	Chaucer.
Harry	sonrió,	pero	sacudió	la	cabeza.
—No	seáis	ingenuo,	maese	Chaucer.	¡Eso	es	un	secreto!
—Cuántos	 secretos	 —suspiró	 el	 poeta	 al	 tiempo	 que	 estiraba	 las	 piernas—.

¿Habéis	observado,	Harry,	que	muchos	de	los	peregrinos	ya	se	conocían?
—Sí,	maese	Chaucer,	y	también	me	he	fijado	en	que	vos	conocéis	a	muchos.
Ahora	 fue	 el	 poeta	 cortesano	 el	 que	 esbozó	 una	 enigmática	 sonrisa.	 Señaló	 la

ventana	de	la	taberna,	por	la	que	corrían	gotas	de	lluvia.
—Si	sigue	lloviendo	así,	vamos	a	necesitar	un	barco	para	llegar	a	Canterbury.
—Si	 sigue	 lloviendo	 así	 —dijo	 Harry	 con	 sarcasmo—,	 jamás	 llegaremos	 al

santuario.	—Señaló	a	los	peregrinos	y	prosiguió—:	Se	van	a	matar	unos	a	otros	antes
de	que	anochezca.
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—Decidme,	Harry,	¿qué	hay	de	vuestra	propuesta?
El	tabernero	frunció	los	labios	y	dijo:
—¿Creéis	que	es	buen	momento?
Chaucer	se	estremeció	y	echó	un	vistazo	a	la	oscura	cervecería,	donde	oscilaba	la

luz	de	las	velas.
—Sí,	 es	 buen	momento	—afirmó	Chaucer—.	 Pero	 no	 para	 contar	 una	 de	 esas

bonitas	historias,	sino	para	algo	terrorífico,	una	misteriosa	historia	de	sangre	y	pasión.
—Le	ha	llegado	el	turno	a	la	comadre	de	Bath	—dijo	Harry,	y	miró	a	la	viuda	de

rostro	redondo	y	ojos	alegres,	que	abrumaba	al	aburrido	 intendente	con	el	 relato	de
sus	peregrinajes	a	Santiago	de	Compostela	y	a	Colonia.

—Empecemos	—murmuró	Chaucer.
Harry	no	 se	 lo	pensó	dos	veces.	Se	puso	en	pie	y	dio	unas	palmadas	hasta	que

obtuvo	silencio.
—Amigos	—dijo	 con	 el	 rostro	 iluminado	 por	 una	 sonrisa—.	 Nos	 dirigimos	 a

Canterbury	 para	 rendir	 homenaje	 a	 los	 huesos	 del	 mártir	 bendito.	 ¡Eso	 si	 no	 nos
ahogamos	antes!

Los	 peregrinos	 rieron	 educadamente,	 pero	 no	 dejaron	 de	 observar	 al	 tabernero
con	atención.	Consideraban	a	Harry	el	líder	del	grupo,	y	todos	estaban	de	acuerdo	en
que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 aliviar	 su	 aburrimiento.	 —¿Qué	 os	 parece	 si
contamos	una	historia?	—prosiguió	Harry.	Apuntó	con	un	rechoncho	dedo	hacia	las
vigas,	ennegrecidas	por	el	humo—.	Como	recordaréis,	cada	uno	de	nosotros	tiene	que
contar	dos	historias,	una	alegre	durante	el	día	para	distraernos	y	alegrarnos	el	viaje.	Y
la	otra	por	la	noche,	misteriosa	y	siniestra,	para	helarnos	la	sangre.

—Pero	esa	historia	teníamos	que	contarla	por	la	noche	—protestó	el	vendedor	de
indulgencias	con	su	aguda	voz,	rascándose	la	cabeza.

—Lo	cierto	es	que	ya	podríamos	estar	en	la	cama	—comentó	la	viuda	de	Bath.
—¿Podríamos?	—murmuró	el	marino.
—No	era	una	invitación.	—La	comadre	de	Bath	revolvió	el	enorme	trasero	en	el

taburete	y	agitó	las	enaguas	descubriendo	las	botas	de	piel	con	cordones.
—Es	 como	 un	 puente	 levadizo	 —murmuró	 el	 ujier	 esbozando	 una	 sonrisa

burlona.	Se	rascó	la	bulbosa	nariz,	cubierta	de	verrugas.
—¿Quién	es	un	puente	levadizo?	—preguntó	la	comadre	de	Bath.
—Algunas	 mujeres	 —contestó	 el	 ujier—.	 Se	 bajan	 ante	 el	 primero	 que

encuentran.
La	comadre	de	Bath	lo	miró	fijamente.	Luego	soltó	un	grito	de	rabia	y	se	lanzó

sobre	 él,	 y	 el	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 se	 le	 fue	 hacia	 atrás	mientras	 con	 los	 puños
aporreaba	al	divertido	alguacil.

Harry	el	tabernero	tuvo	que	intervenir.	Sujetó	a	la	mujer	por	los	gruesos	brazos,	la
apartó	del	borracho	alguacil	y	la	sentó	con	suavidad	en	su	taburete.

—No	le	hagáis	caso,	señora	—le	aconsejó.
Harry	hizo	una	pausa,	atrapado	por	la	clara	mirada	de	los	azules	ojos	de	la	mujer,
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y	parpadeó.	Siempre	había	visto	a	la	comadre	de	Bath	como	un	espantajo	vestido	con
exageración,	con	su	lujoso	chal	con	bordados	de	púrpura,	su	inmaculado	griñón	y	su
enorme	sombrero	negro.	Una	cerda	vestida	de	seda,	había	concluido	en	una	ocasión:
tenía	la	cara	redonda,	las	mejillas	sonrojadas;	pero	ahora,	de	cerca,	vio	sus	azules	ojos
empañados	por	las	lágrimas	a	causa	de	la	burla	de	uno	de	los	peregrinos,	y	de	pronto,
la	encontró	inocente	y	desvalida.

Harry	le	cogió	los	rechonchos	dedos,	llenos	de	anillos.
—Debisteis	de	ser	una	mujer	muy	hermosa	en	vuestra	juventud	—susurró.
La	comadre	de	Bath	suspiró	y	se	puso	en	guardia.
—Cuando	era	 joven	—declaró	para	que	 la	oyeran	 todos—,	yo	era	una	fortaleza

espléndida.	Muchos	 hombres	 querían	 tomarla	 por	 asalto,	 pero	muy	pocos	 pudieron
traspasar	mis	puertas.	Sin	embargo,	una	vez	dentro	—se	llevó	una	mano	a	los	labios
en	 un	 gesto	 de	 falsa	 inocencia—,	 encontraban	 un	 paraíso.	—Miró	 airadamente	 al
ujier,	y	agregó—:	En	cuanto	a	vos,	maldito	cerdo,	no	sabríais	reconocer	a	una	dama
aunque	la	tuvierais	a	un	palmo	de	vuestras	narices.

—Y	ese	no	es	el	caso	ahora.
Harry	se	acercó	al	ujier	y	le	dio	un	pisotón	con	su	pesada	bota,	apretando	fuerte

hasta	que	el	hombre	gimió	de	dolor.
—¡Cállate!	—le	amenazó	el	tabernero—.	¡Y	que	no	se	te	ocurra	tocar	la	bolsa	del

terrateniente!
La	disputa	habría	continuado	de	no	ser	porque	el	molinero,	que	ahora	roncaba	en

un	rincón	abrazado	a	su	gaita	como	si	fuera	un	niño,	se	tiró	un	fuerte	pedo	y	cayó	del
taburete.	La	sorpresa	causada	por	el	grosero	despertar	del	molinero,	seguido	de	más
ruidos	 procedentes	 de	 su	 trasero,	 hizo	 que	 los	 peregrinos	 rieran	 a	 carcajadas	 o
contuvieran	 discretamente	 una	 risita,	 hasta	 que	 incluso	 el	 caballero	 esbozó	 una
sonrisa.

Harry,	satisfecho	al	ver	que	la	tensión	se	aliviaba,	volvió	a	batir	palmas.
—¡Recordad	nuestra	promesa!	—bramó—.	Cada	peregrino	contará	dos	historias.

Habrá	un	premio	para	cada	clase	de	historia.	El	día	es	oscuro	y	estamos	aquí	riñendo.
Así	que	escuchemos	un	relato	de	maldades	y	atrocidades.

—Y	 ¿quién	 va	 a	 contar	 la	 historia?	 —preguntó	 el	 labrador—.	 ¡No	 podemos
pasarnos	toda	la	noche	aquí	discutiendo!

—Yo	os	cantaré	una	misteriosa	canción,	—propuso	el	ujier	desde	un	rincón.
Todos	 los	 peregrinos	 lo	 miraron.	 El	 magistrado	 se	 puso	 en	 pie	 sujetándose	 la

suntuosa	toga	con	su	orla	de	lana	de	cordero,	con	los	pulgares	metidos	en	el	cinturón
de	piel	que	llevaba	sujeto	a	su	esbelta	cintura.	Harry	lo	observó	y	juzgó	que	era	un
hombre	 tranquilo.	 El	 magistrado	 solía	 hablar	 con	 cinismo,	 y	 cuando	 alguien	 le
preguntaba	 acerca	de	 las	 leyes,	 él	 citaba	 sin	dificultad	desde	 los	primeros	 estatutos
del	 rey	Enrique	 III	 hasta	 las	más	 recientes	 leyes	 del	 Parlamento.	Harry	 frunció	 los
labios.

—Será	 lo	 mejor	 —prosiguió	 el	 magistrado,	 suavizando	 el	 severo	 y	 sarcástico
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rostro	 con	 una	 sonrisa—.	 Si	 no,	 seguiremos	 discutiendo	 hasta	 el	 segundo
Advenimiento.

Harry	 vio	 que	 el	 magistrado	 miraba	 a	 la	 priora,	 que	 estaba	 remilgadamente
sentada,	dándole	sorbos	de	leche	a	su	perro	faldero.	«Qué	grupo	tan	extraño»,	se	dijo
el	tabernero.	La	priora,	la	madre	Eglantine,	levantó	la	vista,	se	ruborizó	y	agachó	la
cabeza,	como	si	las	palabras	del	magistrado	la	hubieran	avergonzado.	Otros	también
se	mostraron	un	poco	nerviosos,	y	al	perspicaz	Harry	no	se	le	escaparon	sus	rápidos
movimientos.	El	 intendente	 fue	 a	 levantarse,	 con	 expresión	 de	 sorpresa,	 pero	 se	 lo
pensó	mejor	y	volvió	 a	 sentarse.	El	ujier,	 borracho	como	una	cuba,	dejó	 su	pesada
jarra	en	la	mesa.

—El	magistrado	tiene	razón	—intervino	el	caballero—.	Oigamos	su	historia.
Hubo	un	murmullo	de	aprobación,	y	Harry	indicó	al	magistrado	que	se	sentara	en

una	pesada	silla	labrada	que	había	en	la	cabecera	de	la	mesa	de	la	cervecería.
—Por	favor,	maese	magistrado.	Contadnos	una	historia	de	maldades	y	asesinos.
El	magistrado	esbozó	una	sonrisa.	Se	ciñó	el	cinturón,	se	sentó	y	cogió	el	vaso	de

vino	que	Harry	le	colocó	delante.
—Así	lo	haré	—declaró—.	Os	contaré	una	historia	de	intriga,	sobre	la	sutilidad	de

los	príncipes	y	las	ansias	de	poder.	Os	hablaré	de	sangrientos	hechos	perpetrados	al
amparo	de	la	noche,	pero	no	lejos	de	la	mirada	de	Dios.
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Prólogo	del	Magistrado

En	una	cámara	del	castillo	de	Rising,	que	se	alzaba	amenazador	sobre	las	llanuras	de
Norfolk,	la	reina	Isabel,	madre	de	Eduardo	III,	se	preparaba	para	morir,	o	eso	decían
los	 rumores	 que	 circulaban	 por	 los	 pasillos	 y	 las	 galerías	 de	 aquel	 laberíntico	 y
desolado	 castillo.	 La	 anciana	 reina	 estaba	 a	 punto	 de	 exhalar	 el	 último	 suspiro,	 y
como	estaba	muriendo	de	 la	peste,	 todo	el	mundo	 se	 alejaba	de	ella.	 Isabel,	 con	 la
legendaria	melena	ahora	gris	y	enmarañada,	se	recostó	en	los	travesaños	y	se	quedó
mirando	a	su	amado	escudero,	Vallence.	El	joven	le	recordaba	en	muchos	sentidos	a
Mortimer,	 el	 gran	 amor	 de	 su	 vida,	 el	 barón	 galés	 con	 quien	 había	 compartido	 su
exilio	antes	de	regresar	a	Inglaterra,	como	una	venganza	divina,	para	destronar	a	su
débil	marido,	Eduardo	II,	y	a	sus	poderosos	hombres	de	confianza,	los	Spencer.

—Ha	llegado	la	hora	—susurró—.	¿Está	todo	preparado,	Vallence?
El	joven	escudero	asintió	con	la	cabeza	y	despegó	los	labios	para	decir	algo,	pero

la	reina	levantó	una	mano,	con	considerable	vigor	para	tratarse	de	una	moribunda.	La
reina	le	tapó	los	labios	apretando	con	fuerza.

—¡Basta!	¡Basta!	—susurró	Isabel—.	¿Está	listo	el	ataúd?
Vallence	asintió.
—Un	ataúd	de	plomo.	—El	escudero	intentó	disimular	la	emoción	que	sentía—.

Lo	meterán	en	un	ataúd	de	roble.	El	rey	ha	accedido	a	que	el	cortejo	fúnebre	recorra
Mile	End	Road	y	a	que	os	entierren	en	Greyfriars.

Isabel	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.
—¿No	va	a	venir	él	aquí?	—preguntó	nervioso	el	escudero.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	—murmuró	 Isabel—.	 ¿Qué	 tenemos	 en	 común?	—

añadió	con	desprecio—.	Que	haga	su	maldita	guerra	y	que	convierta	los	campos	de
Francia	en	un	mar	de	sangre.	¡Dios	se	vengará,	y	yo	también!	Vallence,	¿seguro	que
está	todo	preparado?

El	joven	escudero	asintió.
—Entonces,	dejadme	sola.	Ya	va	siendo	hora	de	que	me	muera.
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Diálogo	entre	peregrinos

El	magistrado	interrumpió	su	relato.	La	comadre	de	Bath	batió	palmas.
—Vuestra	historia	versa	sobre	Isabel	—dijo—.	¡Esa	Jezabel,	la	loba	de	Francia!
—Una	mujer	malvada	—terció	el	médico—.	Dicen	que	de	joven	fue	hermosa.	Se

casó	 con	 el	 rey	 Eduardo,	 el	 abuelo	 de	 nuestro	 rey	 actual,	 pero	 le	 hizo	 vivir	 un
calvario.

—Lo	 que	 hizo	 fue	 ponerle	 los	 cuernos	 —dijo	 el	 vendedor	 de	 indulgencias
apartándose	el	rubio	cabello	teñido	de	la	cara—.	Eduardo	tenía	un	amante,	Hugo	de
Spencer,	 así	 que	 Isabel	 se	 buscó	 también	 uno,	 Roger	Mortimer.	—Estiró	 el	 cuello
como	una	gallina	vieja	y	miró	a	la	concurrencia—.	Sí,	sé	lo	que	digo.	Isabel	conoció
a	Mortimer	en	la	Torre,	y	se	hicieron	amantes.	Huyeron	a	Francia	y	regresaron	con
todo	un	ejército.

—Entonces	yo	 era	un	niño	y	vivía	 en	Londres	—dijo	 el	 administrador,	 ansioso
por	hacer	alarde	de	sus	conocimientos—.	Cuando	el	pueblo	se	 levantó	contra	él,	el
rey	 huyó	 al	 oeste	 con	 los	 Spencer.	 Yo	 estaba	 en	 los	 mercados	 de	 Cheapside.
Atraparon	a	unos	 cuantos	ministros	de	 los	Spencer	 en	 el	 cementerio	de	San	Pablo.
Los	derribaron	de	sus	caballos	y	los	apuñalaron,	dejando	sus	cadáveres	destripados	y
sangrando	como	piezas	de	carne	en	la	tienda	de	un	carnicero.

—Yo	no	era	más	que	una	niña	—dijo	la	comadre	de	Bath—,	pero	recuerdo	muy
bien	la	agitación	que	hubo.	Ejecutaron	a	Spencer	en	Hereford.	Un	pariente	mío	lo	vio
morir.	 Construyeron	 una	 horca	 especial	 para	 él.	 —Redujo	 la	 voz	 a	 un	 susurro	 y
añadió—:	Lo	colgaron	y	lo	destriparon.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano	y	dijo—:	¡Le
cortaron	las	gónadas!

—Y	¿qué	fue	de	su	marido,	el	rey?	—preguntó	el	labrador.
—Lo	 llevaron	 al	 castillo	 de	 Berkeley	 —contestó	 la	 viuda	 de	 Bath—,	 y	 lo

arrojaron	a	una	fosa	llena	de	cadáveres	de	animales	podridos.	Su	intención	era	dejarlo
morir	allí…

—¿Pero?
La	comadre	de	Bath	se	arregló	el	griñón.	Se	inclinó	hacia	delante,	feliz	de	ser	el

centro	de	atención	de	todos.
—Una	noche,	unos	asesinos	entraron	en	la	celda	del	rey.	Tiraron	al	desgraciado

príncipe	al	suelo,	le	pusieron	una	mesa	sobre	la	espalda	y	le	metieron	un	atizador	al
rojo	 en	 las	 entrañas,	 para	 que	 en	 el	 cadáver	 no	 quedaran	 señales.	 Mi	 pariente	—
añadió	 con	 orgullo—	 vio	 el	 cadáver	 en	 el	 ataúd	 antes	 de	 que	 lo	 enterraran	 en	 la
iglesia	de	la	abadía	de	Gloucester.

—¿Y	qué	le	pasó	a	Isabel?	—preguntó	el	labrador.
—Mortimer	y	ella	siguieron	reinando	durante	tres	años	—dijo	la	viuda	de	Bath—,

con	su	hijo,	nuestro	noble	Eduardo,	como	marioneta.	Luego	Eduardo	se	impuso.	Una
noche	arrestó	a	Mortimer	en	el	castillo	de	Nottingham	y	lo	envió	al	Tyburn	para	que
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lo	colgaran,	acusado	del	asesinato	de	su	padre.
—¿Y	qué	fue	de	Isabel?
—La	desterraron	al	castillo	de	Rising	hasta	su	muerte.
—Yo	 fui	 miembro	 de	 la	 guardia	 de	 honor	 en	 el	 funeral	—terció	 el	 caballero.

Entrecerró	 los	 ojos	 y	miró	 al	magistrado—.	 El	 día	 que	 enterraron	 a	 la	 reina	 hubo
cierta	agitación,	¿no	es	así?

El	magistrado	estaba	mirando	a	la	priora.
—Sí,	 ya	 lo	 creo	 —contestó	 por	 fin,	 saliendo	 de	 su	 ensimismamiento—.	 Pero

escuchadme,	porque	el	entierro	de	la	reina	desencadenó	más	sangrientos	asesinatos.
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CAPÍTULO	I

Un	 jueves	 a	 media	 tarde,	 dos	 hombres,	 Juan	 Waters,	 herrero	 de	 profesión,	 y
Guillermo	 Bramwell,	 panadero,	 cruzaban	 el	 desolado	 yermo	 que	 había	 al	 pie	 de
Primrose	Hill,	de	camino	hacia	 la	 taberna	Caballo	Blanco,	cerca	del	bosque	de	San
Juan.	 Hacía	 un	 día	 frío	 y	 gris,	 y	 ambos	 suspiraban	 por	 un	 buen	 plato	 de	 comida
caliente	y	una	jarra	de	cerveza.	Cuando	empezaban	a	vislumbrar,	a	lo	lejos,	las	luces
de	la	taberna,	Bramwell	se	paró	bruscamente.	Sujetó	a	su	compañero	por	el	brazo	y
señaló	hacia	 la	 enorme	charca	 llena	de	 juncos	y	 con	dos	negros	y	pelados	 árboles.
Cerca	 de	 la	 charca	 discurría	 una	 profunda	 acequia	 llena	 de	matorrales	 y	 zarzas,	 y
entre	ellos	vieron	un	largo	bastón	con	el	extremo	plateado,	un	par	de	guantes	y	una
vaina	 de	 espada	 vacía.	Los	 hombres	 corrieron	 hacia	 allí.	Bramwell	 se	 agachó	 para
coger	los	guantes,	y	al	hacerlo	vio	que	había	algo	en	el	fondo	de	la	acequia.

—¡Dios	mío!	—exclamó	retrocediendo—.	¡Ahí	dentro	hay	un	muerto!
Retiraron	 los	 matorrales	 y	 descubrieron,	 tendido	 boca	 abajo	 en	 el	 fondo	 de	 la

acequia,	el	cadáver	de	un	hombre	alto	y	delgado,	vestido	de	negro.	Su	terror	aumentó
cuando	vieron	 la	punta	de	una	espada	que	sobresalía	de	 la	espalda	del	hombre,	por
debajo	 del	 omoplato	 izquierdo.	Se	miraron	 y	 luego	 ambos	miraron	 el	 cadáver,	 que
yacía	 un	 poco	 torcido,	 ligeramente	 vuelto	 hacia	 la	 orilla	 izquierda	 de	 la	 acequia.
Tenía	el	brazo	izquierdo	doblado	debajo	de	la	cabeza	y	el	otro	extendido.	A	primera
vista,	podría	parecer	que	aquel	hombre	sólo	dormía.	Bramwell	se	le	acercó	un	poco
más	y	examinó	el	pálido	rostro,	metido	en	el	pliegue	del	codo.	Al	ver	la	piel	azulada	e
hinchada	y	los	ojos	inyectados	en	sangre	tuvo	que	contener	las	náuseas.

—¿Quién	es?	—preguntó	Waters.
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Bramwell—.	 Pero	 va	 bien	 vestido	 y	 tiene	 su	 espada

atravesada.	 ¿Será	 un	 suicidio	 o	 un	 asesinato?	 —Volvió	 a	 examinar	 el	 cadáver	 y
añadió—:	Creo	que	lo	conozco	—susurró	con	voz	ronca—.	¡Dios	nos	proteja!	¡Pero
si	es	el	juez,	lord	Esteban	Berisford!

En	la	taberna	El	Corazón	Cerrado	en	Pig	Alley,	cerca	de	Chick	Lane,	Wormwood,
un	asesino	profesional,	 estaba	 sentado	 tranquilamente	en	un	asqueroso	 rincón	de	 la
cervecería,	donde	el	suelo	estaba	empapado	de	orines	de	rata.	Un	mendigo,	sucio	y
vestido	 con	 harapos,	 se	 acercó	 a	 su	 mesa	 con	 gestos	 aduladores	 y	 reverencias.
Wormwood	 le	 dio	 una	 patada,	 y	 el	 individuo	 se	 escabulló,	 refugiándose	 en	 el	 otro
extremo	 de	 la	 larga	 y	 oscura	 taberna.	 «¿Estaría	 a	 salvo	 allí?	 —se	 preguntó
Wormwood—.	¿Cumpliría	el	Guardián	de	las	Puertas	su	parte	del	 trato?»	Eran	más
de	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 la	 taberna	 todavía	 estaba	 abarrotada	 de	 clientes.	 El
alboroto	era	espantoso.	Wormwood	miró	a	través	del	humo.	La	mayor	parte	del	ruido
procedía	 de	 otra	 estancia	 que	 había	 abajo,	 a	 la	 que	 se	 accedía	 por	 unos	 escalones
situados	al	fondo	de	la	cervecería.	Wormwood	pidió	más	cerveza,	pero	cuando	se	la
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llevaron	 la	 rechazó,	quejándose	de	que	estaba	 turbia,	y	pidió	un	vaso	de	vino	seco.
Luego	se	levantó	y	bajó	por	la	escalera	que	conducía	al	sucio	y	abarrotado	reñidero,
donde	se	apiñaba	 la	gente.	Señores,	galanes,	clérigos	y	aprendices	se	codeaban	con
los	 maleantes	 de	 todo	 tipo,	 de	 alta	 y	 de	 baja	 cuna,	 que	 circulaban	 por	 la	 ciudad.
Estaban	todos	de	pie	alrededor	del	 reñidero	de	serrín,	gritando	y	apostando.	Dentro
del	reñidero,	dos	enormes	gallos,	con	el	plumaje	negro	y	sedoso	manchado	de	polvo
y	 sangre,	 luchaban	 como	 salvajes	 gladiadores.	 Describían	 círculos	 y	 se	 arañaban
hasta	 que	 uno	 se	 derrumbó	 en	 el	 polvo,	 reducido	 a	 una	 masa	 de	 plumas
ensangrentadas,	mientras	su	vencedor	estiraba	el	cuello	y	cacareaba	triunfante.

Wormwood	se	estremeció	y	miró	alrededor.	«¿Cuándo	llegaría	el	mensajero?»,	se
preguntó.	Una	moza,	exuberante	y	atractiva,	con	una	lustrosa	cabellera	que	le	llegaba
hasta	 los	 blancos	 hombros	 desnudos,	 lo	 observaba.	 La	 pintura	 negra	 de	 los	 ojos
contrastaba	 con	 la	 palidez	 de	 su	 cutis.	 Sonrió	 a	 Wormwood	 y	 movió	 el	 cuerpo
sugestivamente,	 estirándose	 con	 languidez	 sin	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima.
Wormwood,	al	que	el	vino	calentaba	el	estómago	y	encendía	la	sangre,	le	sonrió.	¿Por
qué	 no?	 Había	 hecho	 lo	 que	 el	 Guardián	 quería.	 El	 trabajador	merecía	 su	 salario.
Wormwood	notó	un	estremecimiento.	¿Qué	mal	podía	haber	en	un	poco	de	placer?	Se
acercó	a	la	mujer.

—¿Puedo	invitaros	a	beber	algo,	señora?
El	asesino	se	sintió	orgulloso	de	sus	corteses	modales.	Sabía	tratar	a	las	mujeres,

aunque	se	tratara	de	mujeres	de	la	noche.	La	mujer	le	dio	las	gracias	con	la	mirada	y
regresaron	juntos	al	asiento	que	Wormwood	había	estado	ocupando	en	el	alféizar	de
una	ventana.

—Sois	escocés.	Vuestro	acento	os	delata.
La	mujer	tenía	una	voz	suave	y	gutural.	Se	sentó	cerca	de	Wormwood.	Él	sintió	el

empalagoso	perfume	de	 la	mujer	y	el	calor	de	su	muslo	pegado	al	de	él.	Como	 les
ocurre	 a	 todos	 los	 hombres	 en	presencia	 de	una	mujer	 hermosa,	Wormwood	pensó
que	tenía	que	hablar.	Pidió	más	vino,	entretuvo	a	la	muchacha	con	relatos	acerca	de
su	importancia	y	su	arte,	le	lanzó	indirectas	sobre	su	riqueza	y	sonrió	afectadamente
ante	los	comentarios	de	ella,	según	los	cuales	los	escoceses	eran	fieros	bebedores	y
grandes	amantes.	Las	horas	fueron	pasando,	y	la	taberna	empezó	a	vaciarse.	La	mujer
cogió	 a	Wormwood	 por	 la	 muñeca,	 como	 si	 no	 estuviera	 dispuesta	 a	 aceptar	 una
negativa.

—Tengo	una	habitación	aquí	—dijo—.	Caliente	y	cómoda.	Mucho	mejor	que	el
frío	de	las	calles.

Wormwood	 no	 se	 hizo	 rogar.	 La	 siguió	 por	 las	 desvencijadas	 escaleras,
admirando	el	movimiento	de	sus	caderas,	sus	bien	torneados	tobillos	y	sus	zapatos	de
tacón	alto	con	rosas	de	oro	en	el	empeine.	La	mujer	abrió	una	puerta	al	llegar	al	piso
superior,	y	Wormwood	la	siguió	al	interior	de	la	cámara.

—Y	ahora,	¿qué?	—murmuró.
La	mujer	soltó	una	risita.	Wormwood	oyó	el	ruido	de	una	yesca	y	una	larga	vela
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se	encendió.	La	mujer	caminó	hacia	Wormwood,	con	la	vela	iluminando	su	rostro.
—Tomad,	sostened	esto	—dijo.
Wormwood	cogió	la	vela.
—¡Ven	aquí,	moza	libertina!
La	mujer	 sonrió,	 y	 sus	 ojos	 chispearon	mientras	 colocaba	 una	 larga	 y	 hermosa

mano	 sobre	 el	 hombro	 de	Wormwood.	 Sus	 azules	 y	 felinos	 ojos	 le	 sostuvieron	 la
mirada,	 y,	 por	 un	 momento,	 el	 asesino	 intuyó	 que	 algo	 iba	 mal.	 La	 sonrisa
desapareció	del	 rostro	de	 la	 joven,	y	sus	ojos	 se	entrecerraron.	Wormwood	abrió	 la
boca	para	gritar	e	intentó	retroceder,	pero	demasiado	tarde.	El	cuchillo	que	la	mujer
tenía	en	 la	mano	se	 le	clavó	bajo	el	corazón.	Wormwood	notó	que	 la	habitación	se
balanceaba.	Quiso	gritar	del	dolor	que	lo	atravesaba.

—El	Guardián	te	manda	saludos	—susurró	la	mujer—.	¡Y	se	despide	de	ti!
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Diálogo	entre	peregrinos

El	magistrado	hizo	una	pausa	para	pedir	algo	de	comer	en	la	cocina	de	la	taberna.
—Tengo	hambre	—se	disculpó—,	y	cuando	narras	una	historia,	te	das	cuenta	de

que	aunque	tengas	la	cabeza	y	la	boca	llenas,	tienes	el	estómago	vacío.
—¡Pues	llenáoslo	a	vuestro	antojo!	—exclamó	Harry—.	Porque	la	vuestra	es	una

siniestra	historia,	magistrado.
—Todavía	hay	sombras	más	oscuras.
El	magistrado	se	volvió	al	ver	que	un	criado,	atraído	por	 los	gritos	de	Harry,	se

acercaba	para	saber	qué	quería.	Cuando	el	criado	acababa	de	cerrar	la	puerta	tras	él,
el	vendedor	de	indulgencias	gritó:

—¡Que	el	Señor	se	apiade	de	nosotros!
Todas	las	miradas	se	posaron	sobre	él.
—¡Que	el	Señor	se	apiade	de	nosotros!	—repitió	el	hulero—.	He	oído	hablar	de

ese	malvado.
—¿Del	Guardián	de	las	Puertas?	—preguntó	Harry.
—Sí,	señor,	así	es.
—¿Quién	es?
—No	creo	que	lo	conozcáis	—contestó	el	bulero—.	Vos	vivís	en	Southwark,	lejos

de	la	ley	de	la	ciudad,	pero	al	otro	lado	del	río	manda	el	Guardián	de	las	Puertas.	O	al
menos,	solía	hacerlo.	—El	vendedor	de	indulgencias	entrecerró	sus	parduzcos	ojos—.
¡Viene	y	va,	como	el	viento!	Nadie	lo	ve,	pero	su	presencia	siempre	se	percibe.

—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	el	escudero.
—En	Londres	viven	muchos	picaros	y	vagabundos	—le	interrumpió	el	monje—.

¡Y	son	una	auténtica	legión,	por	los	cuernos	de	Satanás!	Tienen	un	príncipe,	el	rey	de
los	mendigos,	el	hombre	que	se	hace	llamar	el	Guardián	de	las	Puertas,	porque	nadie
puede	entrar	en	el	hampa	de	Londres	sin	su	permiso.

—¡Tonterías!	—dijo	el	baile	de	Norfolk.
—¿Tonterías?	—gritó	el	bulero.
—No	son	tonterías	—dijo	el	magistrado	apartando	la	vista	de	la	madre	Eglantine.

Hizo	una	pausa	al	ver	que	el	criado	regresaba	con	un	trozo	de	pescado	asado,	servido
sobre	una	hogaza	de	pan	con	mantequilla	y	cubierto	con	salsa	de	perejil.

El	magistrado	le	dio	las	gracias.
—Y	 ahora,	 escuchadme	 todos	 —dijo	 mientras	 daba	 un	 pequeño	 bocado—,	 y

sabréis	la	verdad	sobre	el	Guardián	de	las	Puertas.

www.lectulandia.com	-	Página	19



Parte	II

www.lectulandia.com	-	Página	20



CAPÍTULO	I

Nicolás	Chirke	se	despertó	gruñendo.
—¡Demasiado	vino	 tinto!	—murmuró.	Todavía	notaba	el	sabor	del	clarete	en	 la

boca	y	la	garganta.
Se	 levantó,	 tambaleándose	 ligeramente,	 y	 miró	 la	 colcha	 de	 la	 cama,

contemplando	el	dibujo	de	negros	montados	en	elefantes.	Le	pareció	que	los	elefantes
caminaban	por	la	cama	como	si	tuvieran	vida.	Nicolás	se	quitó	la	camisa	de	dormir	y
metió	la	cara	en	la	jofaina	de	agua	fría.	Se	secó	con	un	paño	y	volvió	a	tumbarse	en	la
cama.	Los	restos	de	vino	que	quedaban	en	su	sangre	le	aturdían	los	sentidos.	Estaba
muerto	de	frío,	así	que	se	puso	la	bata	de	damasco	negro	y	el	gorro	de	dormir,	con
ribete	de	encajes	dorados,	ambos	regalo	de	su	hermana.	Se	cruzó	de	brazos	y	echó	un
vistazo	a	la	cámara	que	llamaba	su	«paraíso	privado».

—Acumula	tesoros	en	el	cielo	—murmuró,	riendo	por	 lo	bajo.	Confiaba	en	que
en	el	cielo	hubiera	tesoros,	para	compensar	la	escasez	que	padecía	aquí,	en	la	tierra.
Nicolás	consideraba	que	estaba	un	peldaño	por	debajo	de	aquellos	pobres	engreídos
que	desfilaban	por	San	Pablo,	con	las	bolsas	vacías	y	cargados	de	responsabilidades.
Él	tenía	muy	pocas	cosas:	dos	baúles	(y	sólo	uno	era	suyo),	tres	banquetas	(una	rota),
un	lavabo,	dos	mudas	de	ropa	interior,	media	alfombra	de	lana	y	un	tapiz	desteñido
que	mostraba	a	David	persiguiendo	a	Betsabé,	regalo	de	un	cliente	agradecido	que	no
había	podido	pagar	sus	honorarios.

Chirke	miró	hacia	donde	estaba	su	arcón.	Dentro	había	un	candelabro	de	plata	y
un	apagavelas	de	oro	que	en	realidad	debería	vender,	pues	él	sólo	tenía	una	vela	de
sebo.	 Se	 tumbó	 en	 la	 cama	 y	 se	 quedó	 contemplando	 el	 techo	 de	 yeso.	 ¿Estaba
resentido?	 No,	 su	 hermana	 y	 su	 cuñado,	 Juan	 Gawdy,	 eran	 generosos	 en	 exceso.
Chirke	detestaba	la	idea	de	aceptar	sus	regalos,	y	eso	incluía	la	fiesta	que	Juan	había
organizado	 la	 noche	 anterior.	 Era	 en	 honor	 de	 los	 compañeros	 de	 gremio	 de	 Juan,
pero	Nicolás	 también	había	sido	 invitado.	Se	pasó	el	día	anterior	rondando	por	San
Pablo,	 intentando	captar	 clientes,	 soñando	con	unos	buenos	honorarios	y	con	casos
complicados	 que	 implicaran	 manos	 muertas	 o	 autos	 de	 quo	 warranto.	 Pero	 no
consiguió	nada,	claro,	y	Chirke	regresó	por	las	húmedas	y	sucias	calles,	hambriento
como	un	lobo.	Se	comió	su	buena	ración	de	lucio	con	salsa	caliente	de	carne	picada,
su	mirlo	asado	y	sus	tartas	de	membrillo,	y	se	bebió	sus	buenas	copas	de	la	gran	jarra
de	vino	tinto	que	Juan	había	servido.	Nicolás	cerró	los	ojos;	allí	estaba,	un	estudiante
de	la	Norwich	Grammar	School,	Trinity	College	Cambridge,	y	del	Inner	Temple,	un
abogado	de	sólo	veintiocho	años	que	vivía	de	la	generosidad	de	su	hermana.

Chirke	se	levantó	y	se	tragó	su	autocompasión.	Ese	día	las	cosas	iban	a	cambiar.
Sir	Amyas	Petrie,	miembro	del	Parlamento	y	gobernador	de	Londres,	había	levantado
un	dedo	para	 ayudar	 a	 su	 pariente	 lejano	 por	 segunda	 vez.	Había	 sido	 gracias	 a	 la
influencia	de	sir	Amyas	que	Chirke	había	conseguido	una	codiciada	plaza	en	el	Inner
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Temple,	 pero	 cuando	Nicolás	 intentó	 darle	 las	 gracias	 a	 sir	 Amyas,	 este	 ignoró	 su
carta.	Ahora	sir	Amyas,	desde	su	elevada	posición,	había	vuelto	a	citar	a	Nicolás,	«su
amado	pariente»,	en	sus	cámaras	privadas	cerca	de	Chancery	Lane.	Nicolás	suspiró	y
se	puso	en	pie.	Estaban	citados	a	mediodía.	Miró	por	la	ventana	con	vidrios	de	asta,
pero	había	 niebla,	 y	 casi	 todo	Poultry	 y	Walbrook	habían	quedado	ocultos	 bajo	 un
frío	manto.	Nicolás	oyó	las	campanas	de	Sainte	Mary	le	Bow	y	las	de	San	Pablo,	más
graves,	y	calculó	que	debían	de	ser	las	diez	de	la	mañana.	Se	frotó	los	dientes	con	una
mezcla	de	miel	y	vinagre	hasta	que	le	dolieron	los	dedos,	y	se	puso	su	mejor	jubón,	el
menos	 desteñido,	 sobre	 una	 camisa	 de	 batista	 llena	 de	 agujeros.	 Sin	 embargo,	 sus
pantalones	y	sus	calzas	eran	nuevos,	pues	se	los	habían	regalado	Juan	y	Catalina	la
Noche	de	Reyes.	Nicolás	se	acordó	del	penetrante	frío	del	día	anterior	y	se	puso	tres
pares	de	calcetines	de	 lana	antes	de	meter	a	 la	 fuerza	sus	 reacios	pies	en	un	par	de
ceñidas	botas	de	piel.	Se	peinó	el	negro	cabello	y	ocultó	sus	gastadas	prendas	bajo	la
pesada	toga	a	rayas	de	abogado.

Chirke	 se	 aseguró	 de	 que	 la	 vela	 de	 junco	 estuviera	 apagada,	 salió	 al	 frío	 y
estrecho	pasillo	y	subió	 las	escaleras	que	conducían	a	 la	buhardilla	de	Scathelocke,
bajo	el	 alero.	Abrió	 la	puerta;	 la	pequeña	cámara	estaba	vacía,	y	el	 jergón	cubierto
con	la	colcha.	La	habitación	estaba	 limpia	y	ordenada,	como	siempre,	y	 los	objetos
personales	de	su	criado	ordenadamente	dispuestos	en	los	dos	estantes	de	la	cámara,	o
guardados	en	los	enormes	baúles	forrados	de	hierro	que	Scathelocke	siempre	cerraba
con	 llave.	Chirke	se	 sintió	 intrigado	y	avergonzado.	Fisgoneaba	porque,	como	 todo
abogado,	 sentía	 curiosidad,	 y	 Scathelocke	 era	 un	 enigma.	 Chirke	 se	 apoyó	 en	 la
jamba	de	la	puerta.	¿Cuánto	hacía	que	lo	conocía?	¿Un	año?	Sí,	casi	un	año.	Chirke
estaba	en	San	Pablo,	esperando	con	los	demás,	buscando	clientes.	Vio	a	Scathelocke
caminando	arriba	y	abajo	por	el	Mediterranean,	el	pasillo	principal	de	la	nave	de	la
catedral.	Le	pareció	que	el	individuo	hablaba	solo,	y	Chirke	se	le	acercó	y	llegó	a	la
conclusión	de	que	o	estaba	loco	o	estaba	entonando	algún	conjuro.	Al	día	siguiente,
Nicolás,	 satisfecho	 tras	 haber	 ganado	 un	 caso	 (una	 lucrativa	 disputa	 sobre	 el
testamento	de	un	anciano),	fue	abordado	por	Scathelocke	cuando	salía	de	la	taberna
La	Cabeza	del	Obispo,	delante	de	San	Pablo.

—¿Necesitáis	 un	 criado?	 —le	 preguntó	 el	 individuo—.	 Me	 llamo	 Enrique
Scathelocke.	No	 tengo	 referencias,	 pero	 soy	 honrado	 y	 capaz.	 Sé	 coser,	 leer	 y	 soy
ahorrativo.

—¿En	serio?	—dijo	Chirke,	más	contento	que	unas	pascuas	gracias	a	los	efectos
del	clarete.	Chirke	examinó	al	individuo	y	se	fijó	en	sus	limpias	ropas	de	fustán,	en
sus	 ojos	 azul	 claro	 y	 en	 su	 cara	 de	 niño,	 pese	 a	 la	 barba	 y	 el	 bigote	 pelirrojos,
pulcramente	 recortados—.	 Sí,	 necesito	 un	 criado	—dijo	Nicolás	 en	 un	 arrebato	 de
ebria	 generosidad.	 ¿Por	 qué	 no?	 Su	 cuñado	 necesitaba	 ayuda	 en	 la	 casa,	 y	 Chirke
estaba	seguro	de	que	su	suerte	empezaba	a	mejorar.	Y	tenía	razón,	en	cierto	sentido.
Scathelocke	era	un	buen	criado;	 era	ahorrativo	en	 todo	 salvo	en	 su	apetito.	Pero	 la
suerte	de	Chirke	no	había	mejorado.	Sin	embargo,	no	podía	despedir	a	aquel	hombre.
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Juan	y	Catalina	estaban	contentos	con	él;	Scathelocke	era	mañoso	y	sabía	entretener	a
los	 gemelos.	Con	 todo,	 aquel	 hombre	 era	 un	misterio.	No	 tenía	 pasado,	 amigos	 ni
familia.	 «¿Sería	 un	 fugitivo?»,	 se	 preguntaba	 Chirke.	 Hablaba	 en	 voz	 baja	 y	 con
educación,	y	sabía	francés	y	español.	En	una	ocasión	en	que	ambos	bebieron	mucho,
le	 demostró	 que	 también	 dominaba	 el	 latín	 y	 el	 italiano.	 ¿Dónde	 había	 recibido
semejante	educación?

—¡Nicolás!
Oyó	 a	 su	 hermana	 llamándolo	 desde	 el	 piso	 de	 abajo.	 Chirke	 echó	 un	 último

vistazo	a	 la	habitación.	La	cámara	olía	a	 limpio,	a	hierbas,	cera	y	quizás	algo	más.
¿Incienso?	 ¿Sería	 Scathelocke	 un	 adorador	 del	 diablo?	 Chirke	 sonrió.	 Lo	 dudaba:
cantaba	con	él	en	el	coro	del	padre	Thompkins	en	Sainte	Mary	le	Bow,	donde	su	voz,
un	 bajo	 profundo,	 hacía	 resaltar	 la	 de	 tenor	 de	 Chirke.	 El	 abogado	 se	 encogió	 de
hombros	y	bajó	a	la	cocina.	El	fuego	ardía	en	la	chimenea,	y	el	aire	olía	a	pan	recién
hecho.	Los	gemelos,	de	 seis	años	y	 tan	parecidos	como	dos	gotas	de	agua,	estaban
sentados	 con	 los	 ojos	 como	 platos,	 como	 dos	 pequeños	 búhos,	 a	 ambos	 lados	 de
Scathelocke,	 que	 les	 estaba	 contando	 una	 de	 sus	 historias	 fantásticas.	 El	 criado,
concentrado	y	con	los	ojos	cerrados,	recitó	solemnemente:

—En	Etiopía	hay	dragones,	no	como	 las	serpientes	del	Amazonas,	donde	viven
los	hombres	sin	cabeza.	No.	—Hizo	una	pausa	y	levantó	una	mano	para	contener	los
gritos	 de	 emoción	 de	 los	 niños—.	 No,	 esa	 es	 otra	 historia.	 Éstos	 tienen	 los	 ojos
amarillos	y	la	piel	púrpura.

Scathelocke	abrió	 los	ojos	y	 le	 lanzó	un	guiño	a	Nicolás,	que	 lo	 saludó	con	un
movimiento	de	la	cabeza	y	se	quedó	mirando	con	curiosidad	a	la	desaseada	mujer	que
hacía	girar	el	espetón	y	rociaba	un	asado	de	cordero	con	sus	propios	chisporroteantes
jugos,	y	al	parecer	sin	importarle	el	tremendo	calor.

—Buenos	días,	Nicolás.
Catalina	 entró	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 con	 una	 expresión	 alegre	 bajo	 la

pelambrera	de	cabello	negro.	Nicolás	la	abrazó	como	hacía	cuando	eran	niños	y	ella
era	una	princesa	y	él	un	gigante.	Catalina,	que	tenía	los	ojos	castaños	y	la	piel	oscura
y	desde	niña	había	querido	ser	rubia	y	con	ojos	azules,	siempre	estaba	contenta.

—¡Nicolás!	—gritó	sin	aliento.
Su	hermano	la	soltó.
—Había	olvidado	la	fuerza	que	tengo	—se	disculpó.
Ella	hizo	una	mueca,	se	alisó	el	vestido	verde	de	tafetán	y	fue	a	poner	la	mesa.	De

pronto	 Nicolás	 soltó	 una	 maldición	 y	 subió	 a	 toda	 prisa	 la	 escalera,	 ignorando	 la
reprimenda	 de	 su	 hermana	 instándole	 a	 no	 emplear	 aquel	 lenguaje	 delante	 de	 los
niños;	él	no	se	hacía	ilusiones	sobre	sus	sobrinos,	dos	diablillos	que	lo	veían	como	su
víctima	perfecta.	Nicolás	encontró	el	cinturón,	la	bolsa	y	el	zurrón	de	cuero	que	había
olvidado	donde	los	había	dejado	la	noche	anterior.	Los	cogió	y	bajó	de	nuevo	a	toda
prisa.	Catalina	acababa	de	poner	la	mesa.	Colocó	dos	jarras	de	cerveza,	dos	platos	y
dos	 botellas	 de	 cerveza	 alemana	 con	 el	 severo	 rostro	 barbudo	 de	 un	 comerciante
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hanseático.	También	sirvió	unos	cuencos	de	humeante	caldo.	Scathelocke,	requerido
por	su	exigente	audiencia,	se	sentó	junto	a	Chirke	y	cogió	su	cuchara	de	palo.	Nicolás
miró	 a	 su	 hermana,	 miró	 hacia	 el	 techo,	 admirándose	 del	 insaciable	 apetito	 de	 su
criado,	y	lo	imitó.	Partió	las	hogazas	de	pan	caliente	y	mojó	los	pedazos	en	el	caldo
de	carne.	Luego	 levantó	 la	cabeza,	nervioso.	Su	hermana	no	se	había	movido,	y	 lo
miraba	fijamente.	A	Chirke	le	dio	un	vuelco	el	corazón;	sabía	lo	que	iba	a	pasar.

—¿Dónde	está	Juan?	—preguntó	a	su	hermana.
Catalina,	que	no	se	dejaba	distraer	fácilmente,	señaló	hacia	la	parte	delantera	de	la

casa,	 donde	 Juan	y	 sus	 aprendices	 habían	montado	 el	 puesto	 de	 artículos	 de	 tela	 y
piel.	Chirke	empezó	a	comer,	pero	Catalina	no	se	movió	de	donde	estaba.

—He	recibido	una	carta	de	Roberto	—dijo.
Nicolás	entrecerró	los	ojos.
—No	me	interesa	—murmuró—.	Ya	lo	sabes.
Miró	a	Scathelocke,	que	a	su	vez	lo	miraba	a	él	con	curiosidad,	y	bajó	la	cabeza.

Catalina	se	le	acercó,	preocupada	como	una	madre.	¿Por	qué	Nicolás	no	podía	hacer
las	 paces	 con	 su	 hermano?	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 volver	 a	 la	mansión	 familiar	 de	 las
afueras	de	Norwich	y	curar	 las	heridas?	Pero	ella	sabía	 las	respuestas	a	sus	propias
preguntas.	La	culpa	de	todo	la	tenía	aquella	bruja,	Beatriz,	con	su	hermoso	rostro	y
sus	 apasionadas	 miradas,	 que	 había	 sido	 el	 único	 amor	 de	 Nicolás	 hasta	 que	 una
mañana	de	primavera	él	la	sorprendió	con	su	hermano.	El	mundo	de	Catalina	se	vino
abajo	entre	gritos,	maldiciones	y	los	golpes	del	acero	mientras	los	dos	hombres	que
ella	más	amaba,	después	de	su	marido,	luchaban	por	una	mujer	a	la	que	ella	odiaba.
Nicolás	se	marchó.	Fue	seis	años	atrás,	poco	después	del	comienzo	de	las	fiestas	de
santa	Hilaria,	y	desde	entonces	no	había	regresado	a	casa.	Ahora	miró	a	su	hermana
con	expresión	porfiada,	y	los	extraños	ojos	—uno	verde,	el	otro	azul—	entrecerrados
por	la	ira.	Nicolás	tenía	los	labios,	normalmente	sonrientes,	fuertemente	apretados,	y
las	arrugas	de	la	risa	alrededor	de	sus	ojos	habían	desaparecido.	Catalina	disimuló	su
preocupación	y	su	rabia	y	le	sonrió.

—Estoy	 segura	 de	 que	 tu	 cita	 con	 sir	 Amyas	 Petrie	 te	 traerá	 suerte	—dijo—.
Nuestra	madre	 siempre	 decía	 que	 él	 nos	 ayudaría.	—Acarició	 suavemente	 la	 negra
barba	 y	 el	 bigote	 de	 su	 hermano	 con	 el	 paño	 que	 tenía	 en	 la	mano—.	 Pero	 antes
deberías	pasar	por	el	barbero.

Luego	se	dio	 la	vuelta	y	salió	de	 la	cocina	antes	de	que	Nicolás	pudiera	ver	 las
lágrimas	que	empañaban	sus	ojos.	Él	se	metió	el	último	trozo	de	pan	en	la	boca	y	se
terminó	la	seca	y	fuerte	cerveza.

—Tenemos	que	irnos	—murmuró.
Le	gritó	a	su	hermana	que	se	iban,	pero	al	no	obtener	respuesta,	cogió	su	capa	y

salió	 de	 la	 cocina.	 Scathelocke	 cogió	 también	 su	 capa,	 prometió	 a	 los	 niños	 que
terminaría	la	historia	a	su	regreso	y	siguió	a	su	amo.	Juan	Gawdy,	atareado	detrás	de
los	puestos,	delante	de	la	casa,	los	vio	salir,	sonrió	y	gritó:

—¡Buena	suerte,	Nicolás!
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Nicolás	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Juan	Gawdy,	 con	 su	 rostro	 abierto	 y	 sincero,	 su
robusta	 silueta,	 su	 rebelde	 cabello	 pelirrojo	 y	 sus	 ojos	 azul	 claro,	 era	 un	 hombre
sencillo	que	vivía	para	su	esposa,	sus	hijos	y	su	amado	gremio.	Ahora	les	gritaba	a
sus	 aprendices,	 que	 corrían	 de	 un	 lado	 para	 otro	 trajinando	 fardos	 de	 tela	 y
cinturones,	 portamonedas,	 serones	 y	 jubones	 de	 piel,	 y	 apilándolos	 en	 los	 puestos.
Nicolás	estrechó	 la	mano	a	Juan	y,	 titubeando,	 le	dijo	que	creía	haber	disgustado	a
Catalina.	 Juan	 arqueó	 las	 cejas	 y	 sonrió.	 Estaba	 al	 corriente	 de	 las	 ocasionales
disputas	entre	los	hermanos,	y	había	decidido	hacía	tiempo	no	tomar	partido	en	ellas.

—Catalina	no	es	 rencorosa	—murmuró	sin	quitarle	 la	vista	de	encima	a	uno	de
los	aprendices,	que	iba	demasiado	cargado—.	Pero	ten	cuidado,	Nicolás.	Si	andas	con
tiento,	la	buena	suerte	podría	sonreírte.

En	 cuanto	 salieron	 a	 la	 calle	 y	 echaron	 a	 andar	 por	 el	 Cheapside,	 bajo	 los
puntiagudos	aguilones	de	 las	casas,	Nicolás	y	Scathelocke	notaron	el	azote	del	 frío
viento.	El	suelo,	una	mezcla	de	basura,	fango	y	vertidos	de	orinal,	estaba	helado,	duro
como	la	piedra.	Se	protegieron	con	el	embozo	y	agacharon	la	cabeza	al	pasar	por	el
callejón	escaldado,	la	vieja	judería	y	la	sastrería	real.	El	ruido	iba	aumentando	hasta
convertirse	en	un	clamor	ensordecedor.	Por	todo	Cheapside	resonaban	los	trueques	y
las	peleas.

—¡Pescado!	¿Quién	me	compra	pescado?
—¡Vinagre	blanco	como	la	nieve!	¡Vinagre	blanco	como	la	nieve!
Siguieron	andando,	pasando	por	delante	de	puestos	de	fruta	podrida	y	salchichas

horrendas	 y	 buhoneros	 vendiendo	 caballa	 y	 romero.	 Un	 calderero	 aporreaba	 su
tambor.

—¿Alguien	tiene	cazos	de	cobre,	cacerolas	o	sartenes	para	arreglar?	—bramaba.
Al	pasar,	los	carros	resbalaban	y	crujían	sobre	los	irregulares	adoquines.	En	una

iglesia	cercana	 tocaron	a	difuntos,	y	el	 tañido	quedó	casi	 ahogado	por	el	 estridente
sonido	 del	 cuerno	 de	 un	 matarife.	 Las	 tabernas	 y	 las	 casas	 de	 comidas	 estaban
abiertas,	 y	 el	 olor	 a	 cerveza,	 pan	 recién	 hecho	 y	 comida	 rancia	 camuflada	 con
sabrosas	 especias	 impregnaba	 el	 aire.	 Nicolás	 notó	 que	 Scathelocke	 se	 ponía	 en
tensión,	 como	 siempre	 hacía	 cuando	 entraban	 en	 un	 lugar	 concurrido.	 Nicolás	 se
detuvo	y	cogió	a	su	criado	por	el	hombro.

—¿Qué	pasa,	Enrique?	¿Qué	tienes?	—preguntó,	como	había	hecho	otras	veces.
Escrutó	el	pálido	rostro	de	Scathelocke	y	añadió—:	¿Te	encuentras	bien?	¿Necesitas
alguna	medicina?

Scathelocke	negó	con	la	cabeza.
Un	alguacil	pasó	arrastrando	a	una	mujer	condenada	por	prostitución.	La	mujer

llevaba	un	collar	de	hierro	y	el	alguacil	tiraba	de	ella	como	si	fuera	un	perro.	Nicolás
se	 apartó.	 Scathelocke	 se	 dio	 la	 vuelta,	 y	Nicolás	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 su	 criado
intentaba	ocultar	la	cara,	aunque	no	consiguió	disimular	el	miedo	que	expresaban	sus
ojos.	 Nicolás	 suspiró.	 ¿Había	 hecho	 bien	metiendo	 a	 aquel	 hombre	 en	 casa	 de	 su
hermana?
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—Enrique	—susurró—.	¿De	qué	tienes	miedo?	¿Quién	eres?
—¿Y	vos,	amo?	—replicó	Enrique—.	¿Qué	me	decís	de	vos?	¿Quién	es	Roberto?

¿Quién	es	Beatriz?	¿Por	qué	no	regresáis	a	Norwich?	Vuestra	hermana	habla	de	ello
tan	a	menudo	como	vos	en	sueños,	cuando	estáis	borracho.

Nicolás	esbozó	una	sonrisa	amarga.
—Algún	día	te	lo	contaré,	Enrique.
—Sí,	 amo.	 Algún	 día.	 Pero	 de	momento,	 que	 cada	 uno	 conserve	 sus	 secretos.

Tenemos	asuntos	de	que	ocuparnos.
Nicolás	lo	cogió	por	el	codo	y	pasaron	por	delante	de	la	impresionante	mole	de	la

prisión	 de	 Newgate	 y	 los	 cadalsos,	 que	 ya	 estaban	 llenos	 de	 delincuentes:	 un
buhonero,	 un	 criado	 acusado	 de	 lascivia,	 un	 par	 de	 rateros.	 Nicolás	 pensó	 en
Scathelocke.	 ¿Sería	 un	 libertino?	 ¿Habría	 abandonado	 a	 su	 esposa	 y	 su	 familia?
¿Adonde	 iba	 por	 las	 noches?	 ¿A	 los	 burdeles	 y	 los	 lupanares	 de	 Southwark	 o
Whitefriars?	Se	le	acercó	un	poco.

—El	padre	Thompkins	me	ha	dicho	que	 tiene	un	madrigal	 francés	nuevo	y	que
esta	noche	nos	dejará	cantarlo	en	la	nave.

Scathelocke	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 y	 se	 pusieron	 a	 hablar	 de	 las	 alegrías	 de	 un
coro	de	cinco	voces	y	de	los	méritos	del	canto	llano.	Nicolás	y	Scathelocke	llegaron	a
Holborn	y	siguieron	por	Chancery	Lane,	cerca	de	Staple	Inn;	aquí	las	casas	eran	más
suntuosas	y	estaban	rodeadas	de	jardines,	aunque	bajo	el	manto	de	hielo	nada	crecía
en	 ellos.	 La	 casa	 de	 sir	 Amyas	 Petrie	 era	 la	 mayor.	 Tenía	 jardín	 propio,	 y	 estaba
construida	con	enormes	vigas	negras,	gruesas	y	anchas	vigas	de	roble,	barnizadas	y
con	complicados	relieves.	Entre	las	vigas,	el	yeso	blanco	relucía	como	la	nieve.	Cada
uno	 de	 los	 cuatro	 pisos	 sobresalía	 ligeramente	 por	 encima	 del	 inferior,	 y	 todas	 las
ventanas	eran	de	vidrio	con	parteluces,	con	revestimiento	de	plomo.	Nicolás	levantó
el	 enorme	aldabón	de	bronce,	 con	 forma	de	 casco	de	 caballero,	 y	 lo	dejó	 caer	 con
fuerza.

Un	criado	los	condujo	a	un	recibidor	con	paneles	de	madera	y	gruesas	alfombras
de	 lana,	 y	 con	 exquisitos	 murales	 en	 las	 paredes	 en	 los	 que	 Nicolás	 reconoció	 la
influencia	de	los	pintores	holandeses	y	alemanes.	Los	condujeron	por	una	escalera	de
roble	hasta	una	larga	galería,	tan	oscura	que	ya	habían	encendido	las	velas	de	cera	en
sus	soportes	de	plata.	El	criado	dio	unos	golpes	en	una	puerta,	al	fondo	de	la	galería.

—¡Pasad!	 —respondió	 una	 voz	 suave	 y	 educada.	 La	 cámara	 del	 gobernador
estaba	forrada	de	paneles	de	roble.	El	suelo	estaba	cubierto	de	alfombras.	Como	las
ventanas	 eran	 pequeñas,	 la	 habitación	 estaba	 oscura,	 pero	 las	 velas	 iluminaban	 la
zona	 alrededor	 del	 escritorio	 de	 roble.	 Sir	 Amyas	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa,
tamborileando	 con	 una	 mano	 llena	 de	 anillos	 mientras	 con	 la	 otra	 hojeaba	 unos
documentos.	Levantó	 la	 cabeza	 y	 sonrió,	 y	 bajo	 la	 gorra	 plana	 su	 rostro	moreno	 y
barbudo	 perdió	 parte	 de	 su	 aspereza,	 aunque	 los	 ojos,	 hundidos,	 mantenían	 una
expresión	severa	al	contemplar	a	su	pariente	lejano.	Se	ciñó	la	bata	y	se	inclinó	hacia
delante	sobre	el	escritorio.
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—Buenos	días,	Nicolás.
Invitó	 a	 Nicolás	 a	 sentarse	 en	 la	 silla	 de	 respaldo	 alto	 que	 había	 delante	 del

escritorio.	A	Scathelocke	ni	lo	miró,	como	si	el	criado	no	existiera.	Nicolás	se	puso
cómodo	 mientras	 el	 gobernador	 miraba	 al	 hombre	 de	 mediana	 edad	 que	 estaba
sentado	en	silencio	a	su	derecha.

—Maese	Chirke,	te	presento	a	sir	Roger	Hobbedon,	alcalde	de	la	ciudad.
Nicolás	 saludó	 al	 hombre	 que	 le	 sonreía.	 A	 primera	 vista	 Hobbedon	 parecía

bastante	agradable,	aunque	su	mirada	era	impenetrable.
—Sir	Roger	está	aquí	sólo	como	testigo	—añadió	sir	Amyas—.	¿Quieres	un	poco

de	vino?
Nicolás	asintió,	y	el	gobernador	se	dirigió	a	una	pequeña	mesa	y	volvió	con	una

copa	de	pie	alto	de	cristal	veneciano.	A	Scathelocke	no	le	ofrecieron	nada,	y	el	criado
se	quedó	de	pie	en	silencio	detrás	de	su	amo.

—Maese	 Chirke	 —dijo	 sir	 Amyas—,	 eres	 un	 buen	 abogado	 con	 tristes
perspectivas,	¿no	es	así?

Nicolás	dio	un	sorbo	de	vino	y	se	quedó	mirando	a	sir	Amyas.	Conocía	las	reglas:
«Si	no	estás	seguro,	no	digas	nada».

—Y	tienes	fama	de	honrado.
—¿Quién	os	lo	ha	dicho?
—De	Guysers.
Nicolás	 sonrió.	 De	 Guysers	 era	 un	 pobre	 comerciante	 extranjero	 que	 se	 había

presentado	ante	los	jueces	de	Westminster	por	infringir	las	normas	de	comercio	de	la
ciudad.	Nicolás	había	defendido	su	causa,	pero	como	no	ganó,	no	cobró	nada.	Ahora
lamentaba	no	haberlo	hecho.	Al	 principio	 su	honradez	había	 sido	 alabada	por	 todo
San	Pablo,	 pero	 no	 consiguió	más	 causas,	 y	 las	 alabanzas	 se	 habían	 convertido	 en
burlas.

—Me	han	dicho	que	ya	nunca	vais	a	Norwich	—dijo	de	pronto	sir	Amyas—.	Que
no	 habéis	 vuelto	 a	 visitar	 la	 escuela	 de	 la	 catedral.	 Pero	 sin	 duda	 recordaréis	 los
paseos	alrededor	de	la	Torre	Blanca.

Nicolás	sabía	que	le	estaba	provocando.	Recordaba	perfectamente	la	escuela	de	la
catedral,	 con	 su	 desangelada	 aula	 donde	 maese	 Timmons,	 con	 su	 largo	 y	 negro
bastón,	 les	 reveló	 los	misterios	 del	 latín,	 el	 griego,	 la	 gramática	 y	 la	 lógica.	Como
todos	 los	 pupilos,	 Chirke	 pasaba	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 contemplando	 por	 la
ventana,	abierta	incluso	en	lo	más	crudo	del	invierno,	la	gran	torre	cuadrada	que	los
Bigod	habían	construido	sobre	una	colina	que	dominaba	la	ciudad.	Beatriz	y	él	solían
pasear	por	sus	hermosos	jardines,	que	se	extendían	hasta	Mousehole	Heath.

—¿Recuerdos	 dolorosos?	 —preguntó	 el	 gobernador	 con	 astucia—.	 Pero	 de
Cambridge	no,	seguro.	Tengo	entendido	que	estudiasteis	allí.	Medicina,	con	el	gran
doctor	Fabianus,	el	cirujano	que	abría	cuerpos,	¿no	es	así?

—¡El	doctor	Fabianus	tenía	licencia	para	hacerlo!	—protestó	Chirke.
Petrie	sonrió,	como	si	acabara	de	ganar	un	tanto,	y	Chirke	se	puso	en	tensión.	El
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gobernador,	como	buen	abogado,	estaba	removiendo	su	pasado,	dejando	hablar	a	su
víctima,	temerosa	de	las	ominosas	pausas	entre	las	sencillas	pero	bruscas	preguntas.
Por	supuesto,	Chirke	recordaba	las	habitaciones	encaladas	y	las	mesas	empapadas	de
sangre	de	Cambridge	donde	el	doctor	Fabianus	abría	y	examinaba	 los	cadáveres	de
hombres	y	mujeres	que	habían	muerto	ahorcados;	recordaba	la	carne	blanca	y	sucia,
el	hedor	de	las	entrañas	azuladas	y	de	otros	órganos	amontonados	en	sucias	bandejas.
No	 pudo	 soportarlo,	 y	 decidió	 estudiar	 derecho.	 Sir	 Amyas	 Petrie,	 allí	 sentado,
sonriendo	como	un	bufón,	sabía	todo	aquello.

—Después	 de	 Cambridge,	 al	 igual	 que	 vos,	 sir	 Amyas,	 fui	 a	 Pegasus	 —dijo
Chirke,	empleando	el	término	de	jerga	para	denominar	el	Inner	Temple—.	Estudié	en
la	Round	Church,	 inspeccioné	 las	 tumbas	de	 los	 templarios,	me	desmandé	en	Fleet
Street	 y	 compré	 los	 libros	 de	 leyes	 de	Richard	 Popple.	 Todo	 eso	 lo	 hice	 gracias	 a
vuestra	 influencia.	 Os	 envié	 una	 carta	 de	 agradecimiento.	 Ignoro	 si	 la	 recibisteis,
porque	no	obtuve	respuesta.

Sir	Amyas	se	limitó	a	reír	y	chascó	los	dedos.	Le	pusieron	a	Chirke	otra	copa	de
vino	en	la	mano,	pero	él	ya	había	bebido	bastante	y	la	dejó	sobre	el	escritorio.	Ya	iba
siendo	 hora	 de	 que	Petrie	 dejara	 de	 jugar	 con	 él	 y	 fuera	 al	 grano.	 Pero	 sir	 Amyas
preguntó:

—¿Cómo	está	tu	madre,	mi	parienta?	Nicolás	pensó	en	ella,	una	mujer	menuda	y
delgada,	con	el	rostro	lleno	de	arrugas	provocadas	por	las	preocupaciones.	¡Ojalá	no
hubiera	tomado	partido	por	Roberto!

—Mi	 madre	 está	 bien.	 —Nicolás	 echó	 la	 silla	 hacia	 atrás,	 como	 si	 fuera	 a
levantarse.	Estaba	deseando	decirle	un	par	de	cosas	al	gobernador,	pero	se	contuvo—.
Decidme,	sir	Amyas,	¿para	qué	queríais	verme?

El	gobernador	frunció	los	labios	y	asintió.
—Una	 pregunta	 sincera	 merece	 una	 respuesta	 sincera.	 Quiero	 ofrecerte	 un

empleo.
Nicolás	se	quedó	callado.
—No	pareces	muy	contento.	¿Tienes	alguna	oferta	mejor?
—No,	 sir	 Amyas,	 pero	 ni	 siquiera	 un	 idiota	 compraría	 un	 caballo	 sin	 haberlo

visto.
Sir	Amyas	forzó	una	sonrisa.
—Me	gustaría	que	trabajaras	para	mí.
Nicolás	le	sostuvo	la	mirada.
—¿De	qué?	¿De	criado?
—No.	—El	buen	humor	de	Petrie	se	esfumó—.	Como	miembro	de	mi	gabinete,

como	mi	asistente.
—¿Queréis	decir	perseguidor	de	ladrones?
—¡No!	—replicó	Petrie—.	No	necesito	matones.	Necesito	a	alguien	que	conozca

la	 ley	 tan	 bien	 como	 la	 oscuridad	 del	 corazón	 humano,	 alguien	 que	 me	 ayude	 a
asegurar	que	se	hace	justicia	y	que	el	mal	es	perseguido.
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Nicolás	 pensó	 que,	 por	 lo	 que	 él	 había	 visto,	 la	 ley	 tenía	 poco	 que	 ver	 con	 la
justicia,	pero	quizá	no	fuera	el	mejor	momento	para	decirlo.

—¡Asistente!	—insistió	Amyas—.	Un	 hombre	 encargado	 de	 desenmascarar	 los
hechos,	la	verdad.	Un	abogado	que	realmente	me	ayude	—el	gobernador	enfatizó	la
palabra—	 a	 preparar	 mis	 expedientes	 y	 a	 presentar	 pruebas	 admisibles	 ante	 los
jueces.	Cinco	 chelines	 semanales,	 derecho	 a	 comer	 en	mi	mesa	 una	 vez	 al	 día	 o	 a
llevarse	 el	 equivalente	de	mis	despensas.	Traje	nuevo	por	Navidad	y	 el	 día	de	San
Juan,	y	todos	los	gastos	razonables,	siempre	que	mi	mayordomo	encuentre	la	factura
exacta	y	aceptable.

Nicolás	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 y	miró	 el	 techo	 pintado.	 ¿Debía	 aceptar	 aquel
excelente	 ascenso?	 Ya	 no	 sería	 un	 agente	 libre,	 sino	 el	 chico	 de	 los	 recados	 del
gobernador.	Un	aprendiz	con	ropa	buena.

—Lo	 que	 hagas	 cuando	 yo	 no	 te	 necesite	—añadió	 Petrie,	 como	 si	 le	 hubiera
leído	los	pensamientos—	es	asunto	tuyo.

Nicolás	 pensó	 en	 la	 generosidad	 de	 Catalina	 y	 Juan,	 en	 cómo	 su	 hermana	 se
preocupaba	 por	 lo	 que	 sería	 de	 él,	 en	 lo	 mucho	 que	 le	 gustaría	 enviar	 noticias	 a
Norwich	 comunicando	 que	 ahora	 Nicolás	 trabajaba	 nada	 menos	 que	 para	 el
gobernador	de	la	ciudad.

—¿Y	mi	criado?	—preguntó.
—Tu	criado	—dijo	sir	Amyas	con	desprecio—	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.
Nicolás	miró	 por	 la	 ventana	 y	 vio	 que	 empezaba	 a	 llover.	Sir	Amyas	 se	 dio	 la

vuelta	y	por	primera	vez	se	fijó	en	Scathelocke,	con	una	mirada	de	profundo	disgusto
en	la	cara.	Enrique	estaba	sentado	en	tensión,	con	los	hombros	caídos.	Nicolás	estaba
seguro	de	que	el	gobernador	iba	a	decir	algo.

—Acepto	—dijo.
—¡Excelente!	 —Sir	 Amyas	 suspiró	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo—.	 Te	 hemos

preparado	un	contrato.	—Se	inclinó	sobre	la	mesa—.	También	tenemos	una	misión.
—Sonrió—.	 Ése	 es	 el	 verdadero	 motivo	 de	 esta	 reunión.	 Se	 trata	 de	 una	 misión
importante,	y	que	podría	resultar	peligrosa.

Sir	Amyas	carraspeó	y	dio	una	palmada.	Se	recostó	en	la	silla	y	se	quedó	mirando
el	techo.	Nicolás	miró	rápidamente	a	Hobbedon,	que	estaba	sentado,	quieto	como	una
estatua.	Nicolás	 comprendió	 de	 pronto	 que	 en	 realidad	Hobbedon	 estaba	 allí	 como
testigo	de	sir	Amyas;	para	garantizar	que	el	gobernador	no	pudiera	ser	acusado	más
tarde	de	traición.

Se	le	revolvió	el	estómago.	¿Qué	era	todo	aquello?	¿Qué	terribles	secretos	iban	a
revelarle?	Sir	Amyas	no	le	necesitaba	como	asistente,	sino	para	llevar	a	cabo	alguna
tarea	especial	que	no	podía	encargarle	a	nadie	más.

—Y	 ahora,	 pariente,	 escúchame	 con	 atención	—dijo	 Petrie—.	El	 pasado	 22	 de
agosto,	 Isabel,	 la	madre	 de	 nuestro	 noble	 señor	 Eduardo	 III,	murió	 de	 peste	 en	 el
castillo	 de	 Rising,	 en	 Norfolk.	 —Miró	 rápidamente	 a	 Chirke	 con	 los	 ojos
entrecerrados—.	La	vida	de	la	reina	es	de	todos	conocida.	Se	enfrentó	a	su	marido,	el
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rey	Eduardo	 II.	—Petrie	 hizo	 una	 pausa—.	Huyó	 del	 reino	 y	 se	 reunió	 con	Roger
Mortimer	 en	 Francia.	 Ambos	 decían	 ser	 exiliados	 de	 la	 corte	 de	 Inglaterra,
expulsados	por	la	perniciosa	influencia	de	Hugo	de	Spencer,	el	protegido	de	Eduardo
II.

Chirke	se	daba	cuenta	de	que	el	abogado	estaba	eligiendo	las	palabras	con	mucho
cuidado;	y	ciertamente,	estaba	tratando	de	asuntos	muy	serios	y	delicados.	Sir	Amyas
tosió	y	se	aclaró	la	garganta	antes	de	proseguir.

—Pues	bien,	Eduardo	e	 Isabel	disfrutaron	de	un	matrimonio	que	proporcionó	a
las	 cortes	 de	 Europa	 numerosos	 y	 suculentos	 escándalos.	 Con	 todo,	 hay	 que	 ser
prudente	 cuando	 se	 habla	 de	 los	 padres	 de	 nuestro	 rey	 actual,	 que	 todavía	 hace	 su
maldita	guerra	contra	Francia.	—Petrie	sonrió,	como	si	le	leyera	la	mente	a	Chirke—.
Una	breve	lección	de	historia,	¿no?

Sir	Amyas	 se	 inclinó	 bruscamente	 sobre	 la	mesa.	 Su	 voz	 se	 redujo	 a	 un	 ronco
susurro,	 y	Chirke	 se	 preguntó	 si	 Scathelocke,	 que	 seguía	 de	 pie	 detrás	 de	 su	 amo,
alcanzaría	a	oír	al	gobernador.

—Al	rey	Eduardo	II	le	gustaba	lo	mejor	de	ambos	mundos	—continuó	Petrie—,
el	masculino	y	el	femenino.	—Se	pasó	la	lengua	por	los	labios—.	Pero	eso	se	debía	a
la	 siniestra	 influencia	 de	 Spencer.	 Pues	 bien,	 en	 septiembre	 de	 1326,	 la	 reina	 y
Mortimer	llegaron	a	Essex,	y	el	reino	se	les	adhirió.	Eduardo	y	su	protegido,	Hugo	de
Spencer,	fueron	apresados	en	el	sur	de	Gales.	Spencer	sufrió	todos	los	rigores	de	la
ley,	y	fue	ejecutado	por	traidor.	Al	rey	lo	enviaron	al	castillo	de	Berkeley,	donde	más
tarde	 murió.	 El	 rey	 actual,	 que	 entonces	 era	 un	 mozalbete	 de	 catorce	 años,	 fue
coronado,	pero	el	verdadero	poder	lo	tenían	la	reina	Isabel	y	su	hombre	de	confianza,
Mortimer.	Bueno,	 al	menos	hasta	 el	 invierno	de	1330,	 cuando	nuestro	 señor	 actual
hizo	valer	sus	derechos.	Apresó	a	Mortimer	y	lo	envió	a	la	horca.	A	su	querida	madre
la	echó	de	la	corte,	e	Isabel	se	fue	al	castillo	de	Rising.	—Petrie	torció	ligeramente	la
cabeza	y	miró	fingiendo	inocencia	a	Nicolás—.	¿Me	explico,	maese	Chirke?

A	Nicolás	le	costaba	trabajo	mantener	la	compostura.	Todo	el	mundo	sabía	que	a
Eduardo	 lo	 mataron	 en	 Berkeley	 unos	 asesinos	 contratados	 por	 Isabel,	 que	 le
metieron	 un	 atizador	 al	 rojo	 en	 las	 entrañas.	 También	 era	 de	 todos	 conocido	 que
Mortimer	 fue	 apresado	 en	 el	 castillo	 de	Nottingham,	 en	 el	 propio	 dormitorio	 de	 la
reina.	Nicolás	miró	hacia	el	fuego	que	ardía	en	la	chimenea.

—¿No	tienes	ninguna	pregunta	que	hacerme,	pariente?
Nicolás	sonrió.	Sir	Amyas	suspiró	aliviado.
—Muy	bien,	maese	Chirke	—dijo—.	Es	mejor	no	rumorear	sobre	los	asuntos	de

los	poderosos.
—Pero	¿qué	tiene	eso	que	ver	conmigo?	—preguntó	Nicolás.
—Te	lo	diré.	Pero	antes,	el	contrato.
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CAPÍTULO	II

Sir	Amyas	se	levantó	y	se	dirigió	a	un	cofre	que	había	en	el	rincón	de	la	cámara.	Sacó
de	 él	 un	 rollo	 de	 papel	 vitela	 blanco	 que	 extendió	 sobre	 una	mesilla,	 junto	 a	 una
bandeja	de	escribir.	A	continuación	cogió	el	tintero,	que	había	estado	calentándose	en
el	 rincón	 de	 la	 chimenea,	 y	 le	 hizo	 señas	 a	 Nicolás	 para	 que	 se	 le	 acercara	 y
examinara	 el	 documento,	 en	 el	 que,	 con	 letra	 elegante,	 estaba	 escrito:	 «Contrato
firmado	hoy,	25	de	noviembre,	del	trigésimo	quinto	año	del	reinado	del	rey	Eduardo
III,	entre	el	señor	Nicolás	Chirke	y	sir	Amyas	Petrie».	Chirke	sonrió	con	amargura.
Disimuló	su	resentimiento	por	el	hecho	de	que	Petrie	hubiera	dado	por	hecho	que	él
aceptaría	 el	 empleo.	 Se	 sentía	 como	 un	 conejo	 atrapado	 en	 el	 heno:	 corriera	 hacia
donde	 corriera,	 lo	 atraparían.	 Se	 encogió	 de	 hombros.	 ¿Qué	 importaba?	 Cogió	 la
pluma,	 la	mojó	 en	 la	 tinta	 verde	 azulada	 y	 escribió	 su	 nombre	 con	 una	 rúbrica.	El
documento	incluía	todos	los	términos	que	Petrie	había	enumerado:	el	salario,	la	ropa,
la	comida	y	las	provisiones.

Sir	Amyas	sonrió	y	guardó	el	contrato.
—Isabel	murió	 el	 pasado	 22	 de	 agosto	—continuó—.	Como	había	 contraído	 la

peste,	su	cadáver	fue	rápidamente	conducido	por	Mile	End	Road,	y	el	26	de	agosto
fue	enterrado	en	Greyfriars,	en	Londres,	a	la	sombra	de	la	catedral	de	San	Pablo.	—
Petrie	 sonrió	 tímidamente—.	 La	 vieja	 reina,	 quizá	 consciente	 del	 mal	 que	 había
hecho,	quiso	que	la	vistieran	con	el	hábito	de	la	orden	franciscana	de	las	clarisas	y	la
enterraran	 en	 la	 iglesia	 franciscana.	 —Sir	 Amyas	 sonrió—.	 Que,	 casualmente,
albergaba	también	los	restos	de	su	amante,	Mortimer.	El	funeral	fue	rápido.	La	misa
de	 réquiem	 se	 cantó	por	 la	mañana	y	 enterraron	 el	 cadáver.	—Sir	Amyas	hizo	una
pausa—.	 Aquella	 misma	 tarde,	 el	 leal	 escudero	 de	 la	 reina,	 Vallence,	 intentó
embarcar	en	una	galera	veneciana	que	zarpaba	hacia	Dieppe.

—Pero	Vallence	era	francés,	¿no?	—preguntó	Nicolás.
—Sí.	Había	entrado	al	servicio	de	la	reina	diez	años	atrás.
—Y	su	dueña	estaba	muerta.
—Sí,	 sé	 lo	 que	 quieres	 decir.	 ¿Por	 qué	 no	 regresaba	Vallence	 a	 Francia?	 Pero,

querido	 pariente,	 no	 todo	 acaba	 aquí.	—El	 gobernador	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 los
labios	y	miró	por	encima	del	hombro	a	Scathelocke—.	Sin	embargo,	antes	que	nada
debo	pedirte	que	tu	criado	salga	de	la	habitación.	Sir	Roger	lo	acompañará.

Chirke	se	dio	la	vuelta	y	le	hizo	una	seña	a	Scathelocke,	que,	sin	pensárselo	dos
veces,	siguió	al	alcalde	y	salió	silenciosamente	de	la	habitación.

El	gobernador	esperó	a	que	la	puerta	se	hubiera	cerrado	tras	ellos.
—Sir	Roger	 tenía	 que	quedarse	hasta	 que	hubieras	 firmado	 el	 contrato.	Lo	que

voy	a	decir	ahora	sólo	nos	concierne	a	ti	y	a	mí.	—El	gobernador	dio	un	sorbo	de	su
copa	de	vino—.	Vallence	estaba	siendo	vigilado.	Creemos	que	la	reina	le	confió	un
secreto,	quizás	un	documento	que	podría	perjudicar	a	Inglaterra	y	más	concretamente
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a	 nuestro	 rey.	 Durante	 su	 exilio	 en	 el	 castillo	 de	 Rising,	 Isabel	 había	 solicitado
permiso	 para	 viajar	 a	 Francia	 en	 varias	 ocasiones,	 alegando	 que	 sus	 parientes
requerían	su	presencia.	—Petrie	jugueteó	con	una	pluma	que	había	sobre	el	escritorio
—.	 Su	 hijo,	 el	 rey,	 siempre	 le	 negó	 ese	 permiso.	 La	 tarde	 del	 funeral	 de	 la	 reina,
Vallence	fue	detenido	en	el	muelle	de	Queenshithe	por	unos	soldados	de	la	casa	real.
En	lugar	de	entregarse,	Vallence	desenfundó	la	espada	y	la	daga.	Resultó	gravemente
herido	en	la	refriega,	y	lo	llevaron	al	hospital	de	San	Bartolomé,	en	Smithfield.

—¿Y	la	galera	veneciana?
Sir	Amyas	se	encogió	de	hombros.
—Venecia	es	una	ciudad	poderosa.	El	rey	recurre	con	frecuencia	a	sus	banqueros,

y	los	venecianos	adoran	nuestra	lana	inglesa.	No	tenemos	disputas	con	Venecia	ni	con
sus	barcos.	De	todos	modos,	aunque	las	tuviéramos,	la	galera,	alertada	por	la	refriega
que	se	había	producido	en	el	muelle,	soltó	amarras	y	zarpó	por	el	Támesis.

Chirke	asintió	con	la	cabeza	y	miró	el	tapiz	que	colgaba	de	la	pared	de	la	cámara.
Intentó	 dominar	 su	 nerviosismo.	 Petrie	 lo	 estaba	 llevando	 hacia	 aguas	 profundas	 y
traicioneras.	 Todo	 el	mundo	 estaba	 al	 corriente	 de	 los	 escándalos	 que	 rodeaban	 la
vida	de	Isabel,	y	su	deseo	de	regresar	a	su	país	natal	era	comprensible,	aunque	tal	vez
una	molestia.	 Su	 hijo,	 Eduardo	 III,	 libraba	 ahora	 una	 feroz	 guerra	 contra	 Francia,
reclamando	la	corona	de	ese	reino	en	virtud	de	su	madre.

—¿Chirke?
Chirke	miró	a	Petrie	y	preguntó:
—¿Qué	fue	de	Vallence?
—Como	he	dicho,	 lo	 llevaron	a	San	Bartolomé,	donde	 lo	visité	y	 lo	 interrogué

personalmente	acompañado	de	dos	destacados	concejales	de	la	ciudad,	sir	Ambrosio
Venner	y	sir	Oswald	Cooper.	También	citamos	allí	a	un	juez,	lord	Esteban	Berisford.

—Ya,	 el	 que	 desapareció	 recientemente,	 ¿no?	 Encontraron	 su	 cadáver	 en
Primrose	Hill.

—El	mismo.	Tenía	que	estar	allí	porque	la	refriega	de	Vallence	se	produjo	en	su
distrito.	Pero	escucha,	yo	interrogué	a	Vallence.	No	confesó	ser	cómplice	de	ningún
secreto,	pero	reconoció	a	Berisford,	que,	casualmente,	había	vendido	provisiones	a	la
reina.	 Vallence	 lo	 llamó,	 lo	 cogió	 por	 el	 brazo	 y	 le	 susurró	 con	 voz	 ronca:	 «¡San
Denís!	¡San	Denís	lo	sabe	todo!»

—¿Qué	quería	decir	con	eso?	—le	interrumpió	Chirke.
—No	lo	sé.	Vallence	murió	unos	minutos	más	tarde.	—Petrie	se	quedó	mirando	la

vacilante	llama	de	la	vela—.	Pasado	un	tiempo	—prosiguió—,	el	rey	Eduardo	ordenó
a	 lord	 Esteban	 Berisford	 que	 investigara	 las	 circunstancias	 que	 habían	 rodeado	 la
muerte	de	Vallence.	Después	de	todo,	Vallence	había	resultado	herido	de	muerte	en	el
distrito	de	Berisford,	y	éste	lo	conocía,	aunque	poco.

—¿Explicó	Berisford	por	qué	Vallence	lo	llamó	y	le	dijo	esas	palabras	sobre	san
Denís?

—Sí,	 lo	 hizo.	Al	 parecer,	Berisford	vendía	 provisiones	 a	Vallence	para	 la	 reina
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Isabel.	 De	 vez	 en	 cuando	 hablaban	 sobre	 temas	 intrascendentes.	 Pero	 dijo	 que	 no
podía	 explicar	 lo	 que	 Vallence	 había	 querido	 decir;	 creía	 que	 no	 eran	 más	 que
delirios.

—¿Y	el	secreto	que	presuntamente	guardaba	Vallence?
—No	 sabemos	 si	 era	 un	 documento	 o	 un	 mensaje	 verbal.	 Sea	 lo	 que	 fuere,	 a

principios	de	noviembre	Berisford	recibió	el	encargo	de	averiguarlo.
Chirke	miró	de	reojo	al	gobernador.
—¿Dos	meses	después	de	la	muerte	de	Vallence?
Sir	Amyas	esbozó	una	sonrisa.
—Verás,	 primero	 intentamos	 otros	 medios,	 pero	 como	 resultaron	 infructuosos,

recurrimos	a	Berisford.
—¡Y	ahora	han	asesinado	a	Berisford!	—exclamó	Nicolás—.	Llevaba	varios	días

desaparecido	 cuando	 encontraron	 su	 cadáver	 en	 un	 bosquecillo	 de	 las	 afueras	 de
Londres,	¿no	es	así?

—Exacto	 —replicó	 Petrie—.	 Deja	 que	 te	 lo	 explique.	 Berisford	 era	 un	 tipo
extraño.	Vendía	 carbón	 y	 lana	 y	 vivía	 en	 una	 gran	 casa	 junto	 al	Támesis,	 cerca	 de
Westminster.	Vivía	 allí	 con	 su	viejo	 escribano,	Mawsby.	—Petrie	hizo	una	pausa	y
miró	a	Chirke—.	¿Conocías	a	Berisford?

—No,	pero	había	oído	hablar	de	él.
—Sí,	era	famoso	en	los	círculos	legales.	Un	hombre	alto	y	solitario,	que	siempre

vestía	de	negro	y	llevaba	un	sombrero	de	ala	ancha,	y	que	se	secaba	continuamente	la
boca	 con	 un	 pañuelo.	—Petrie	 acarició	 su	 copa	 de	 vino—.	 Era	 un	 buen	 juez,	 de
origen	escocés,	y	el	rey	le	confió	la	investigación	de	este	asunto.	Puede	que	Berisford
fuera	un	hombre	melancólico,	pero	se	esforzó	mucho	en	esa	investigación.	Interrogó
a	sir	Ambrosio	Venner	y	a	sir	Oswald	Cooper.	Sin	embargo,	pocos	días	antes	de	su
desaparición,	el	pasado	sábado,	el	día	de	San	Lucas,	empezó	a	profetizar	 su	propia
muerte.	Estaba	jugando	al	chito	cuando	de	pronto	se	levantó	y	exclamó:	«No	puedo
seguir	aquí.	Me	van	a	colgar».	En	otra	ocasión,	 su	escribano,	Mawsby,	 lo	encontró
llorando	mientras	tomaba	un	cuenco	de	leche	con	pan	moreno.	Mawsby	le	preguntó
qué	pasaba,	y	Berisford	contestó:	«¡Van	a	colgarme!	¡Van	a	quemarme!».

Petrie	levantó	la	cabeza	y	miró	fijamente	a	Chirke.
—Nicolás	—dijo	en	voz	baja—,	he	hecho	salir	al	alcalde	porque	no	quería	que

oyera	lo	que	tengo	que	decirte.	—Hizo	una	pausa	al	oír	un	ruido	en	el	piso	de	abajo
—.	Pronto,	amigo	mío	—prosiguió—,	conocerás	a	nuestros	invitados.	Pero…	¿qué	te
estaba	diciendo?

—Hablabais	del	estado	en	que	se	encontraba	Berisford.
—Ah,	sí.	El	pasado	viernes,	el	día	antes	de	su	desaparición,	estaba	sentado	junto

al	fuego	en	su	salón	cuando	un	mensajero	encapuchado	llegó	con	una	carta	para	él.	El
mensajero	se	negó	a	entrar	en	el	salón,	y	se	quedó	fuera,	en	el	pasillo,	esperando	una
respuesta.	 Berisford	 abrió	 la	 carta	 y	 la	 leyó	 rápidamente.	 Se	 puso	muy	 nervioso	 y
empezó	 a	 pasear	 por	 el	 salón,	 y	 le	 dijo	 a	 Mawsby	 que	 despachara	 al	 mensajero,

www.lectulandia.com	-	Página	33



gritando:	 «¡Haré	 lo	 que	 dice!	 ¡Haré	 lo	 que	 dice!».	 Aquel	mismo	 día	 asistió	 a	 una
reunión	de	los	miembros	de	la	 junta	parroquial	en	la	 iglesia	de	Saint	Martin-in-the-
Fields,	de	donde	era	guardián	de	 los	 libros.	Liquidó	 todas	 sus	cuentas	y,	 cuando	 le
preguntaron	 por	 qué	 estaba	 tan	 apenado,	 respondió:	 «Cualquiera	 se	 pondría
melancólico	si	supiera	que	lo	iban	a	quemar».

Chirke	sacudió	la	cabeza,	desconcertado.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 temer	 un	 juez	 implicado	 en	 asuntos	 reales	 que	 lo	 ejecutaran

como	 a	 un	 villano?	—preguntó—.	 ¿Había	 algo	 más	 entre	 él	 y	 Vallence	 que	 unas
simples	provisiones?

—No	—se	apresuró	a	contestar	Petrie.	Se	humedeció	 los	 labios	con	 la	 lengua	y
prosiguió—:	 El	 pasado	 sábado	 por	 la	 mañana,	 Berisford	 se	 levantó	 temprano.
Mawsby	le	oyó	revolver	en	los	cofres	y	cajas	de	su	estudio,	donde	quemó	un	montón
de	papeles	en	la	chimenea.	Después	se	lavó	y	se	vistió:	pantalones,	calzas	y	botas	de
piel	negros.	Llevaba	una	ancha	bufanda	blanca	de	lino	alrededor	del	cuello.	Pidió	su
anillo	y	su	espada	de	plata	y	cogió	una	gran	cantidad	de	dinero	en	monedas	de	plata.
Pidió	a	Mawsby	que	le	llevara	su	capa	de	camelote,	pero	luego	cambió	de	opinión	y
dijo:	«¡Me	pondré	la	vieja!	¡Es	lo	más	apropiado!».	Luego	cogió	sus	guantes	y	salió
de	la	casa.	Cuando	llegó	al	final	del	camino,	se	dio	 la	vuelta.	Mawsby	lo	vio	mirar
con	tristeza	hacia	la	casa,	como	si	supiera	que	jamás	volvería	a	verla.	Aquella	noche
no	regresó.	Mawsby	lo	buscó,	pero	no	averiguó	nada.

—¿Vio	alguien	a	Berisford	después	de	que	saliera	de	su	casa?
—Sí,	 el	 sábado	 por	 la	 tarde,	 cerca	 de	 la	 iglesia	 del	 Santo	 Sepulcro,	 delante	 de

Newgate;	y	más	tarde,	cerca	de	la	una,	no	lejos	de	allí,	en	la	entrada	del	callejón	del
Cerdo	Negro,	 en	 el	Vintry,	 cerca	 del	 Támesis.	 En	 ambas	 ocasiones	 los	 ciudadanos
que	lo	vieron	lo	describieron	como	extraviado	y	aturdido.	—Sir	Amyas	se	encogió	de
hombros	y	agregó—:	No	volvieron	a	verlo	con	vida.	—Le	pasó	un	pequeño	rollo	de
pergamino	a	Chirke—.	El	informe	del	juez	sobre	el	cadáver.	La	muerte	de	Berisford
está	rodeada	de	misterio.	Para	empezar,	podría	no	tratarse	de	un	asesinato.

—¿Qué	queréis	decir?
—Bueno,	dado	el	melancólico	estado	de	Berisford	y	el	hecho	de	que,	al	parecer,

cayó	sobre	su	propia	espada,	mucha	gente	dice	que	fue	un	suicidio.	—Petrie	sonrió
afectadamente—.	 Por	 razones	 de	Estado,	 no	 debemos	 hablar	 públicamente	 de	 esos
rumores.

—Pero	 ¿cómo	 es	 posible	—preguntó	 Nicolás—	 que	 el	 cadáver	 de	 un	 hombre
yazca	en	una	acequia	durante	cinco	días	sin	que	nadie	lo	vea?

Petrie	sonrió.
—¿Lo	ves?	¡Es	un	misterio!	Durante	la	investigación,	varios	testigos	dijeron	que

habían	pasado	cerca	de	la	acequia	el	lunes,	el	martes,	el	miércoles	e	incluso	el	jueves
por	 la	mañana,	 y	 que	 no	 había	 rastro	 del	 bastón	 ni	 de	 los	 guantes.	De	 hecho,	 hay
pruebas	de	que	la	acequia	estaba	vacía	hasta	la	una	del	jueves,	cuando	encontraron	el
cadáver	de	Berisford.	Además,	había	hecho	mal	tiempo;	el	miércoles	hubo	una	fuerte
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tormenta,	y	sin	embargo	la	ropa	de	Berisford	estaba	relativamente	seca.
—Entonces	alguien	debió	de	poner	el	cadáver	allí	entre	la	una	y…
—Las	cinco	del	jueves.
—Pero	¿quién	pudo	hacerlo?	No	puedes	cruzar	Londres	a	caballo	con	un	cadáver

atravesado	en	la	silla	y	arrojarlo	a	una	acequia	sin	que	nadie	te	vea.
—Exacto	—replicó	Petrie—.	Pero	 el	 informe	del	 juez	 demuestra	 que	Berisford

llevaba	varios	días	muerto	cuando	lo	encontraron.
—¿Hay	algún	sospechoso?	Suponiendo	que	sea	un	asesinato…
—Sí,	desde	luego	—dijo	Petrie—.	Incluso	hay	un	detenido.
Chirke	se	enderezó.
—Entonces,	¿para	qué	me	necesitáis?
—¡No	te	precipites,	amigo	mío!	Sebastián	Fromlich,	un	curtidor	de	Leathercote

Lane,	 ha	 sido	 detenido.	 Lo	 juzgarán	 el	 próximo	 viernes.	 Fromlich,	 un	 curtidor	 de
origen	flamenco,	compraba	lana	y	carbón	a	Berisford.

Sus	ventas	bajaron	y	no	pudo	saldar	sus	deudas	con	Berisford,	así	que	pasó	tres
días	en	la	prisión	de	Marshalsea.	Cuando	salió,	le	oyeron	en	varias	ocasiones,	en	las
cervecerías	y	las	tabernas	de	toda	la	ciudad,	jurando	su	odio	eterno	hacia	Berisford	y
su	deseo	de	venganza.	Fromlich	no	puede,	o	no	quiere,	explicar	lo	que	hizo	el	jueves
por	la	tarde	ni	el	sábado.	Y	la	Corona	tiene	valiosas	pruebas	contra	él.

—¿Cómo	cuáles?
—¡Vamos,	 Nicolás!	 El	 fiscal,	 sir	 Joseph	 Janneux,	 asegura	 que	 la	 negativa	 de

Fromlich	a	dar	cuenta	de	sus	movimientos	lo	enviará	a	la	horca.
Chirke	soltó	un	gruñido	y	miró	hacia	otro	lado.	Conocía	a	Joseph	«Bull»	Janneux.

Calvo,	 con	 cara	 de	 pugilista,	 Janneux	 era	 más	 aterrador	 que	 el	 verdugo,	 y	 había
desmontado	 a	 más	 de	 un	 demandante.	 También	 conocía	 los	 métodos	 del	 fiscal;
Londres	 estaba	 lleno	de	 testigos	 profesionales	 dispuestos	 a	 acusar	 a	 cualquiera	 por
una	miserable	moneda,	y	Fromlich,	que	era	forastero,	debía	de	tener	pocos	amigos.

—Fromlich	 está	 en	 Newgate	—continuó	 Petrie—.	 Al	 parecer	 la	 única	 persona
que	lo	puede	defender	es	una	parienta	lejana.

—¿Y	los	jueces?	—preguntó	Chirke.
Petrie	entrecerró	los	ojos.
—El	juez	Popham,	asesorado	por	los	jueces	Dolpen	y	Scroggs.
—¡Que	 Dios	 nos	 asista!	 —exclamó	 Chirke—.	 ¡Fromlich	 puede	 considerarse

afortunado	si	llegan	a	escucharle!
—¡Ya	 lo	 creo	 que	 le	 escucharán!	 ¡Tú,	 Nicolás,	 serás	 su	 abogado!	 Según	 las

normas,	el	acusado	debe	defenderse	él	mismo,	pero	nada	impide	que	tú	le	asesores.
Chirke	clavó	la	vista	en	el	suelo.	Tenía	la	impresión	de	que	le	estaban	metiendo

poco	a	poco	en	una	trampa.
—¿Por	 qué?	 —exclamó—.	 ¿Por	 qué	 esta	 farsa,	 esta	 hipocresía?	 ¡Colgarán	 a

Fromlich,	eso	lo	sabéis!
—El	 rey	me	ha	pedido	que	 intervenga	en	esto,	pero	sin	dar	 la	cara.	—Petrie	 se
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inclinó	 sobre	 la	 mesa—.	 Claro	 que	 colgarán	 a	 Fromlich.	 Pero	 él	 es	 inocente;	 el
verdadero	asesino	es	otro.

—¿Quién?
—Podría	ser	Blueskin,	por	ejemplo.
—¿Quién	demonios	es	Blueskin?
—Verás,	Berisford	era	un	juez	muy	severo.	Hace	un	año,	durante	una	epidemia	de

peste,	 un	 famoso	 ladrón	 de	 tumbas	 apodado	 Blueskin	 empezó	 a	 rondar	 por	 los
cementerios,	y,	como	canalla	que	era,	desenterró	cientos	de	cadáveres	para	robarles	la
mortaja.	Las	guardaba	en	una	casa	de	apestados,	y	se	las	vendía	a	las	familias	de	los
difuntos	 para	 que	 pudieran	 enterrarlos	 dignamente.	 Tras	 perseguirlo	 durante	 varios
meses,	 Berisford	 atrapó	 a	 Blueskin	 e	 hizo	 que	 lo	 desnudaran	 hasta	 la	 cintura	 y	 lo
azotaran	 en	 uno	 de	 los	 cementerios	 que	 había	 profanado.	 Una	 noche,	 varios	 días
después,	Blueskin	atacó	a	Berisford;	pero	el	 juez,	que	era	un	gran	espadachín,	hizo
que	lo	arrestaran,	que	lo	azotaran	de	nuevo	y	que	lo	metieran	en	la	cárcel.	Blueskin
salió	 del	 Fleet	 dos	 semanas	 antes	 de	 la	 misteriosa	 desaparición	 de	 Berisford.	 No
hemos	conseguido	encontrarlo.

Chirke	escudriñó	el	astuto	rostro	de	gobernador.
—Pero	vos	no	creéis	que	Blueskin	sea	el	asesino,	¿verdad,	sir	Amyas?
—No,	 Nicolás,	 no	 lo	 creo.	 Berisford	 no	 era	 ningún	 cobarde,	 y	 un	 tipo	 como

Blueskin	 no	 lo	 asustaría.	 Pero	 hay	 alguien	 más	 en	 el	 hampa	 de	 Londres	 —el
gobernador	 tosió—,	 al	 que	 hasta	 yo	 temería.	 Una	 figura	 misteriosa,	 siniestra	 y
anónima	que	se	hace	llamar	el	Capitán	del	Hampa	de	Londres.	Da	órdenes,	condena	a
muerte	 y	 controla	 a	 los	 indeseables	 que	 roban	 a	 la	 gente,	 a	 los	 estafadores	 y	 a	 los
bandoleros.	Recibe	y	vende	artículos	robados.	Nadie	lo	conoce;	su	identidad	es	uno
de	 los	 secretos	mejor	 guardados	 de	 la	 ciudad.	Dice	 ser	 el	Guardián	 de	 las	Puertas.
Todo	 agente	 de	 la	 ley	 que	 se	 cruza	 con	 él	 sufre.	 Todo	 villano	 que	 desobedece	 sus
órdenes	aparece	con	el	cuello	cortado	o	acaba	en	la	horca	de	Tyburn.	—La	voz	del
gobernador	 se	 redujo	 a	 un	 susurro—.	 A	 través	 de	 mis	 espías	 he	 sabido	 que	 el
Guardián	de	las	Puertas	 también	anda	buscando	el	secreto	de	Vallence.	Y	hay	otros
interesados,	quizás	incluso	los	franceses…

—Y	 por	 supuesto,	 también	 están	 los	 concejales	 que	 estaban	 presentes	 cuando
murió	Vallence.

—Ah,	sí.	—Sir	Amyas	sonrió—.	Antes	he	oído	que	se	abría	 la	puerta	de	abajo.
Sir	Ambrosio	y	sir	Oswald	deben	de	haber	llegado.	Bajemos	a	reunimos	con	ellos.

—¿Qué	creéis	que	pasó,	sir	Amyas?	—preguntó	Nicolás.
El	gobernador	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	las	investigaciones	llevadas	a	cabo	por	lord	Berisford	abrieron	viejas

heridas.	Alguien	con	poder	lo	amenazó,	y	luego	lo	mató.	Y	Fromlich	cargará	con	las
culpas.

—Y	¿qué	es	lo	que	queréis,	sir	Amyas?	¿El	secreto	de	Vallence?
El	gobernador	rió	y	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	a	su	pariente.
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—¡Por	supuesto!	Pero	tú	tienes	que	defender	a	Fromlich.	Quizá	puedas	salvarle	la
vida.	Quizás	 encontremos	 al	 verdadero	 asesino.	Quizás	 encuentres	 el	 secreto	 de	 la
reina	 y,	 al	 hacerlo,	 te	 ganes	 la	 amistad	 eterna	 de	 su	majestad	 el	 rey,	 y	 la	mía,	 por
supuesto.	Y…

—Y	 quizá,	 sir	 Amyas	 —se	 apresuró	 a	 interrumpirle	 Chirke—,	 muera	 en	 el
intento.

—Sí,	Nicolás,	podrían	asesinarte.
Bajaron	al	salón.	Un	fuego	de	troncos	de	pino	ardía	en	la	chimenea.	Scathelocke

estaba	 sentado	 en	 un	 taburete	 junto	 al	 fuego,	 y	 Hobbedon	 estaba	 apoyado	 en	 una
mesa	cuadrada,	observando	un	colorido	tapiz	que	representaba	a	Marte	persiguiendo
a	 Venus.	 Los	 dos	 hombres	 que	 había	 a	 ambos	 lados	 de	 Hobbedon	 no	 estaban	 tan
tranquilos,	 y	 apenas	 podían	 disimular	 su	 enojo	 por	 haber	 sido	 citados	 y	 tener	 que
esperar.	Al	ver	entrar	a	Petrie	y	a	Chirke,	se	pusieron	en	pie.	Al	igual	que	Hobbedon,
llevaban	 las	 largas	 y	 oscuras	 túnicas	 de	 los	 concejales,	 aunque	 las	 suyas	 eran	 de
costoso	tafetán,	y	bordeadas	con	gruesas	tiras	de	armiño:	alrededor	del	cuello	relucían
pesadas	cadenas	de	plata.	Petrie	se	adelantó,	con	las	manos	extendidas.

—Sir	 Roger,	 gracias	 por	 esperar	 con	 nuestros	 invitados.	 ¿Les	 habéis	 ofrecido
vino?

—Sí,	pero	ellos	lo	han	rechazado	educadamente	—contestó	Hobbedon.
Los	dos	concejales	 recibieron	con	 frialdad	el	apretón	de	manos	de	sir	Amyas	y

saludaron	a	Chirke	con	 la	cabeza	cuando	el	gobernador	 los	presentó.	Sir	Ambrosio
Venner	era	alto	y	de	facciones	angulosas,	con	una	tez	cetrina	y	malsana;	tenía	los	ojos
casi	ocultos	en	la	carne,	blanca	e	hinchada,	de	la	cara.	Lucía	una	barba	negra	y	escasa
que	 contrastaba	 con	 su	 cabello	 gris	 y	 grasiento.	 Sir	 Oswald	 Cooper	 era	 bajito	 y
achaparrado,	y	completamente	calvo.	Tenía	 las	mejillas	carnosas	y	bien	afeitadas,	y
con	su	nariz	chata	y	respingona,	sus	recatados	labios	y	el	mechón	de	pelo	que	le	salía
de	 las	protuberantes	orejas,	a	Nicolás	 le	recordó	a	un	cochinillo.	Todos	 ignoraron	a
Scathelocke	cuando	Petrie	los	invitó	a	sentarse,	chascando	los	dedos	para	que	Chirke
se	les	acercara.

Sir	Amyas	 interrogó	a	 los	dos	concejales	 sobre	su	visita	a	San	Bartolomé,	pero
sus	 declaraciones	 concordaban	 con	 exactitud	 —con	 demasiada	 exactitud,	 pensó
Nicolás—	con	la	versión	que	había	dado	el	gobernador.

—Todo	esto	—protestó	Venner—	ya	se	lo	dijimos	a	Berisford.
A	continuación,	sir	Amyas	les	preguntó	dónde	habían	estado	el	día	que	Berisford

desapareció	 y	 el	 jueves	 que	 descubrieron	 su	 cadáver.	 Los	 concejales,	 vanidosos	 y
ofendidos,	 contestaron	 a	 regañadientes	 y	 luego	 guardaron	 silencio,	 con	 los	 labios
apretados.	Sir	Amyas	suspiró	y	les	dio	permiso	para	marcharse.	Ambos	lanzaron	una
mirada	 de	 desprecio	 a	 Chirke	 y	 salieron	 de	 la	 habitación	 a	 grandes	 zancadas.	 Sir
Roger	mostró	 las	palmas	de	 las	manos,	 se	 encogió	de	hombros	y	 los	 siguió.	Petrie
oyó	sus	pasos	alejándose	por	el	pasillo	y	luego	la	puerta	principal	que	se	abría	y	se
cerraba.
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—¿Qué	opinas,	Nicolás?
—La	muerte	de	Vallence	es	un	misterio,	pero	 la	de	Berisford	es	 la	que	hay	que

resolver.	 ¿Estáis	 seguro	 del	 paradero	 de	 los	 concejales	 el	 sábado	 que	 Berisford
desapareció	y	el	jueves	que	lo	descubrieron?

Petrie	se	enderezó	y	dijo:
—Sí,	Nicolás,	 estoy	 seguro,	 así	 como	 del	 paradero	 de	 sir	Roger	Hobbedon.	El

sábado	 y	 el	 jueves	 estaban	 los	 tres	 en	 casa,	 en	 sus	 grandes	mansiones	 del	 Strand.
Todos	 tienen	un	ejército	de	criados	dispuestos	a	 jurarlo.	Nadie	 los	vio	 fuera	de	 sus
casas;	ningún	criado	les	llevó	las	botas,	los	sombreros	ni	las	capas,	ni	les	ensillaron
los	caballos.

—Podrían	estar	los	tres	implicados	en	una	conspiración	para	obtener	el	secreto	de
Vallence.

—Lo	dudo	—dijo	sir	Amyas—.	Puede	que	sir	Roger	sea	amigo	de	los	concejales
pero	él	no	sabía	nada	de	Vallence,	y	no	conocía	a	Berisford.	—Sir	Amyas	 jugueteó
con	 un	 anillo	 que	 llevaba	 en	 el	 dedo—.	 Y	 ¿qué	 podían	 conseguir	 con	 semejante
conspiración?	Ellos	me	acompañaron	a	San	Bartolomé	como	testigos.	Cierto,	puede
que	estuvieran	asociados,	pero	cualquier	relación	con	Berisford	habría	salido	a	la	luz.
En	 todas	 las	 grandes	mansiones	hay	 algún	 criado	dispuesto	 a	 vender	 a	 su	 amo	por
treinta	monedas	de	plata.	No,	estoy	seguro	de	que	ni	Venner	ni	Cooper	ni	sir	Roger,	y
a	 él	 lo	 incluyo	 únicamente	 porque	 estaba	 aquí	 hoy,	 tuvieron	 nada	 que	 ver	 con	 el
asesinato	de	lord	Berisford.

Sir	Amyas	se	volvió	de	pronto	hacia	Scathelocke,	que	seguía	agachado	 junto	al
fuego.

—¿Estás	bien,	maese	Scathelocke?
El	criado	apenas	levantó	la	cabeza.
—¡Estupendo!	—dijo	sir	Amyas	con	sarcasmo—.	Si	ves	a	Christopher	Ratolier,

¿le	darás	recuerdos	de	mi	parte?
Scathelocke	 escondía	 la	 cara,	 pero	 Nicolás	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 tenso

como	si	acabara	de	recibir	un	golpe.	Sir	Amyas	miró	de	nuevo	a	Nicolás.
—Ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.	Defenderás	a	Fromlich	y	procurarás	resolver

estos	misterios.	—De	pronto	rió	y	añadió—:	Aunque	no	sé	por	dónde	vas	a	empezar.
—Quizá	Fromlich	pueda	proporcionarnos	las	piezas	que	faltan	para	resolver	este

rompecabezas.
Petrie	se	encogió	de	hombros	y	golpeó	el	suelo	con	la	bota.	Nicolás	comprendió

que	 ya	 habían	 abusado	 bastante	 de	 su	 hospitalidad.	 Cogió	 su	 capa,	 indicó	 a
Scathelocke	que	hiciera	otro	tanto	y	se	marcharon.	Fuera	empezaba	a	oscurecer.	Los
niños	correteaban	con	farolillos	en	la	mano,	como	luciérnagas.	Un	grupo	de	hombres
escandalosos	que	acababan	de	salir	de	alguna	taberna	cantaba	una	canción	obscena,
ignorando	las	furiosas	miradas	de	la	gente	que	pasaba	por	la	calle.	Nicolás	esperó	a
que	Scathelocke	 contratara	 a	 un	 chiquillo	 en	 la	 puerta	 de	 una	 taberna	 para	 que	 los
acompañara	 por	 el	 Strand	 hasta	 Fleet	 Street.	 Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 casa,	 en
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Poultry,	Nicolás	le	dijo	al	niño	que	se	marchara	y	se	volvió	hacia	su	criado.
—Estás	muy	callado,	Enrique.
Scathelocke	apartó	la	vista.
—He	 estado	 pensando,	 igual	 que	 vos,	 amo,	 en	 lo	 que	 he	 visto	 y	 oído,	 que	 por

cierto	no	es	mucho.	—Scathelocke	se	rascó	la	barba—.	Es	una	historia	muy	retorcida
—murmuró.

Nicolás	lo	cogió	por	el	brazo.
—Pues	 todavía	no	 lo	 sabes	 todo,	Enrique.	 ¡Al	 infierno	con	el	 secretismo	de	sir

Amyas!	Escucha	este	siniestro	relato…

En	su	pequeña	buhardilla	de	una	vieja	casa	de	Red	Ferret	Alley,	en	Clerkenwell,
el	 astuto	Crabtree	 pensaba	 en	 ratas.	 Estaba	 de	 pie,	 haciendo	 sus	 necesidades	 en	 la
chimenea	vacía,	pues	consideraba	que	hacía	demasiado	frío	para	bajar	cuatro	pisos	de
escaleras	 para	 aliviarse	 en	 la	 calle.	 Soltó	 una	 maldición	 al	 oír	 otro	 chillido,	 y	 al
volverse	vio	dos	cuerpecillos	negros	en	la	mesa,	mordisqueando	un	trozo	de	pan	que
se	 había	 quedado	 allí	 la	 noche	 anterior.	 Crabtree	 se	 lavó	 las	manos	 en	 un	 cuenco,
abrió	una	bolsa	de	cuero	y	desayunó	un	trozo	de	pan	y	una	jarra	de	vino	de	Canarias
que	había	robado	de	una	taberna	del	mercado	de	Smithfield.

Crabtree,	 sentado	 en	 su	 sucia	 cama,	 enojado,	masticaba	 el	 pan	 sin	 quitarles	 los
ojos	de	encima	a	 las	dos	ratas,	que	ahora	correteaban	por	 la	mesa	en	busca	de	más
comida.	La	noche	anterior,	recordó,	había	sido	agradable,	un	merecido	alivio	tras	los
rigores	 y	 el	 hedor	 de	 la	 prisión	 de	 Marshalsea,	 donde	 había	 pasado	 una	 semana
porque	un	tendero	aseguró	que	Crabtree	le	había	robado	algo	de	su	puesto.	Crabtree
se	miró	la	andrajosa	ropa,	ahora	sucia	tras	la	estancia	en	prisión.

—No	estás	a	la	altura	de	mi	posición	de	caballero	—dijo	dirigiéndose	a	la	ropa—,
y	eres	indigna	de	mi	estatus.

Las	ratas,	sin	atender	al	breve	discurso	de	Crabtree,	bajaron	por	la	pata	de	la	mesa
para	hurgar	entre	los	juncos	del	suelo.

—Aunque	he	de	reconocer	—murmuró	Crabtree—	que	la	situación	ha	mejorado.
Miró	 con	 cariño	 el	 jubón	 rojizo	 que	 había	 dejado	 en	 el	 único	 taburete	 de	 la

habitación.	 La	 prenda	 había	 llegado	 a	 manos	 de	 Crabtree	 por	 suerte.	 Cuando
regresaba	 a	 su	 alojamiento	 se	 había	 parado	 en	 Turner	 Street	 para	 hablar	 con	 un
panadero	 al	 que	 habían	 puesto	 en	 el	 cepo,	 y	 al	 ver	 que	 el	 pobre	 tipo	 estaba	muy
afligido,	se	sentó	y	le	dio	unos	consejos.	Fingía	ser	amable,	uno	de	esos	dechados	de
humildad	como	el	padre	de	Crabtree,	pero	en	realidad	no	era	más	que	un	hipócrita.

—Decidme,	 buen	 hombre,	 ¿por	 qué	 os	 han	 puesto	 aquí?	 —le	 preguntó	 al
panadero.

El	panadero,	con	la	cabeza	tiesa	entre	las	maderas,	puso	los	ojos	en	blanco.
—Los	guardias	—gimió—.	Entraron	en	mi	tienda	y	encontraron	un	cazo	lleno	de

orina	humeante	que	yo	había	bajado	de	mi	excusado.	Juro	por	Dios,	como	le	dije	al
gremio,	que	pensaba	arrojarlo	fuera.
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—¡Qué	asqueroso!	—gritó	Crabtree—.	¡Vuestro	castigo	no	es	bastante	severo!
Dicho	eso	se	puso	en	pie,	le	quitó	al	panadero	el	jubón	y	las	botas	y	lo	dejó	en	el

cepo	para	que	siguiera	arrepintiéndose	de	sus	pecados.
Crabtree	suspiró	y	miró	alrededor.
—Aquí	no	hago	nada	—murmuró.	Se	puso	 rápidamente	 la	 ropa	nueva,	 salió	de

casa	 y	 echó	 a	 andar	 por	 las	 calles,	 saludando	 con	 la	 cabeza,	 civilizadamente,	 a
cualquiera	que	creyera	capaz	de	 favorecer	 sus	 intereses.	Pensó	en	buscar	a	Nicolás
Chirke,	pero	sacudió	la	cabeza.	El	abogado	le	caía	bien,	pero	la	insistencia	de	Chirke
en	 la	 higiene	 personal	 y	 sus	 constantes	 críticas	 a	 la	 picaresca	 habían	 acabado	 por
convencer	a	Crabtree	de	que	lo	que	le	interesaba	era	ocuparse	de	sus	asuntos.

Crabtree	 pronto	 se	 cansó	 de	 caminar.	 La	 ciudad	 era	 ruidosa	 y	 sucia,	 las	 calles
estaban	heladas	y	 los	albañales	 llenos	de	porquería	y	excrementos.	Pese	al	 frío	que
hacía,	 el	 pestazo	 procedente	 de	 los	 estercoleros	 y	 los	 excusados	 se	 le	 metía	 en	 la
nariz.	 Crabtree	 se	 había	 criado	 en	 el	 campo.	 Había	 pasado	 gran	 parte	 de	 su	 vida
cazando	 furtivamente	 en	 los	 campos	 y	 los	 bosques	 de	 Essex,	 y	 jamás	 se
acostumbraría	al	hedor	de	Londres.	Volvió	a	pensar	en	Chirke	y	se	preguntó	dónde	se
alojaría	su	antiguo	protector.	Se	detuvo	y	se	apoyó	en	la	pared	de	una	casa,	intentando
ignorar	 el	 estruendo	 de	 los	 carros	 y	 los	 incesantes	 gritos	 de	 los	 vendedores
ambulantes:	«¡Pasteles	calientes!	¡Comida	caliente!».	Desde	las	ventanas	abiertas	las
mujeres	 y	 los	 niños	 hablaban	 a	 gritos	 con	 conocidos	 que	 pasaban	 por	 la	 calle.
Crabtree	se	metió	por	un	estrecho	callejón,	que	apenas	 tenía	un	metro	de	ancho;	ni
siquiera	había	espacio	para	unos	dolientes	que	tenían	que	sacar	un	ataúd	y	 tuvieron
que	inclinarlo	y	llevarlo	ladeado	hasta	el	carro	que	los	esperaba	en	la	esquina.

Crabtree	 siguió	 andando	 y	 llegó	 cerca	 de	 San	 Pablo,	 así	 que	 se	 acercó	 a	 los
vendedores	 de	 impresos	 y	 buscó	 información	 entre	 los	 escritores	 de	 baladas	 y	 los
amanuenses.	Había	pocas	noticias,	salvo	el	hallazgo	del	cadáver	de	lord	Berisford	en
Primrose	Hill,	 así	 que	Crabtree	 decidió	 dirigirse	 a	Westminster.	Robó	 un	 pastel	 de
carne	de	venado	del	puesto	de	un	panadero,	pero	olía	muy	mal,	y	tras	darle	un	bocado
tuvo	 que	 tirarlo.	 El	 estómago	 se	 le	 retorcía	 de	 hambre.	 Entró	 en	 una	 iglesia	 y	 se
agazapó	 junto	 a	 la	 base	 de	 una	 columna,	 escuchando	 a	 un	 fraile	 camandulero	 que
lanzaba	 furiosas	 invectivas	contra	 los	placeres	de	 la	carne,	hasta	que	se	 fijó	en	una
joven	hermosa	y	de	aspecto	modesto.	La	muchacha	estaba	de	pie	al	otro	 lado	de	 la
columna,	 y	 Crabtree	 pasó	 el	 resto	 del	 sermón	 intentando	 cogerla	 de	 la	 mano.	 Al
principio	la	joven	sonrió,	pero	cuando	Crabtree	empezó	a	ponerse	más	impertinente,
ella	 sacó	 una	 larga	 aguja	 de	 su	 bolsa	 y	 le	 amenazó	 con	 pincharlo	 si	 volvía	 a
intentarlo.	Así	que	Crabtree	soltó	un	fuerte	eructo	y	salió	de	la	iglesia.	En	el	porche
cogió	una	capa	que	estaba	colgada	en	una	percha,	pero	maldijo	su	mezquindad,	pues
estaba	refrescando	y	el	viento	helado	le	recordó	el	hambre	que	tenía.

Crabtree	decidió	regresar	a	casa.	Iba	alerta	por	si	veía	a	algún	malvado	de	los	que
salían	de	sus	ratoneras	cuando	oscurecía	para	robar	a	los	desprevenidos;	aunque	a	él
no	 le	 habrían	 robado	gran	 cosa.	Al	 final	 de	Red	Ferret	Alleyway,	 un	mendigo	que
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descansaba	sobre	un	nudoso	garrote	lo	saludó	con	la	mano.
—Mis	heridas	—berreó	el	 individuo—.	¡Me	las	hicieron	en	 las	guerras	del	 rey!

¡En	Crecy	y	en	Sluys!
Estiró	un	brazo;	debajo	de	los	harapos	tenía	la	piel	llena	de	ampollas	y	en	carne

viva.	Crabtree	se	paró	y	miró	al	hombre	con	severidad.
—¡Eres	 un	 maldito	 mentiroso!	—gritó—.	 Eres	 un	 canalla,	 un	 falso	 héroe	 con

falsas	heridas.	¿Cómo	te	has	hecho	esas	heridas?	¡Es	increíble	lo	que	la	cal	viva	y	el
jabón	pueden	hacer	con	la	piel!

Crabtree	golpeó	al	hombre	en	el	hombro,	y	vio	que	de	pronto	sus	azules	ojos	se
ponían	 en	guardia	y	que	 el	 rostro,	 bien	 alimentado	bajo	 el	 polvo	de	 tiza,	 se	 volvía
insensible	y	decidido.

—¡Date	un	buen	baño!	—rió	Crabtree—.	Y	ponte	un	 trozo	de	papel	 de	 estraza
con	mantequilla	sobre	las	heridas,	y	ya	verás	cómo	se	te	curan.	El	viejo	Crabtree	sabe
distinguir	a	los	estafadores.

Siguió	caminando	por	el	oscuro	callejón.	Oyó	al	exsoldado	saltando	detrás	de	él,
pidiendo	limosna.	Al	poner	la	mano	sobre	el	picaporte	de	la	puerta	de	su	casa,	notó	el
frío	del	acero	en	la	nuca	y	se	quedó	inmóvil.

—¡Date	la	vuelta,	maese	Crabtree!	—dijo	una	voz.
Crabtree	 se	 volvió	 lentamente.	 El	 «soldado»	 estaba	 de	 pie	 con	 las	 piernas

separadas,	 con	 el	 garrote	 en	 una	mano	 y	 en	 la	 otra	 un	 largo	 estilete	 con	 el	 que	 le
pinchaba	el	cuello	a	Crabtree.

Crabtree	esbozó	una	sonrisa.
—Muy	astuto.	Un	falso	soldado	que	se	hace	pasar	por	lisiado,	y	que	en	realidad

es	un	asesino.
—¡Eso	no	importa!	—dijo	el	individuo—.	¡Nada	de	trucos,	maese	Crabtree!
Crabtree	 contempló	 a	 su	 adversario,	 pero	 este	 tenía	 la	 cara	 oculta	 bajo	 una

capucha.	Crabtree	se	relajó	y	mostró	las	palmas	de	las	manos.
—¿Qué	quieres?
—No	quiero	nada	—contestó	el	individuo—.	Traigo	un	mensaje	del	Guardián	de

las	Puertas.	¿Has	oído	hablar	de	él?
A	Crabtree	se	le	heló	la	sangre	en	las	venas.
—¿Quién	no	ha	oído	hablar	del	Guardián	de	las	Puertas?	—balbuceó.
Crabtree	se	consideraba	un	ladrón	de	primera	fila	y	un	buen	falsificador,	pero	el

Guardián	de	las	Puertas	estaba	en	otra	categoría;	era	un	verdadero	jefe	militar	entre
los	delincuentes	del	hampa	de	Londres.

—¿Qué	quiere	de	mí	el	Guardián	de	las	Puertas?	—preguntó	Crabtree.
El	individuo	apretó	la	punta	de	la	daga	un	poco	más	en	el	cuello	de	su	víctima.
—El	Guardián	no	quiere	nada	de	ti,	salvo	que	si	tu	amigo,	maese	Chirke,	te	visita

y	te	hace	preguntas,	no	le	cuentes	nada.
—Preguntas	¿sobre	qué?
—Sobre	Blueskin.
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Crabtree	sonrió	aliviado.
—Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	ese	ladrón	de	tumbas.
—¡Estupendo!	—dijo	el	hombre	en	voz	baja—.	Y	tampoco	tendrás	nada	que	ver

con	Chirke.	Y	ahora,	date	la	vuelta,	maese	Crabtree,	y	cierra	los	ojos.
Crabtree	hizo	lo	que	le	ordenaban,	intentando	controlar	el	temblor	de	las	piernas	y

el	miedo	que	le	encogía	el	estómago.
—¡He	 hecho	 lo	 que	 me	 has	 pedido!	 —susurró—.	 ¡He	 hecho	 lo	 que	 me	 has

pedido!	—repitió	un	poco	más	fuerte.
Al	 no	 oír	 respuesta,	 se	 dio	 la	 vuelta,	 vio	 la	 calle	 vacía,	 y	 sólo	 oyó	una	 larga	 y

burlona	risa	que	procedía	de	la	oscuridad,	al	fondo	del	callejón.
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CAPÍTULO	III

Al	llegar	a	casa,	Chirke	y	Scathelocke	vieron	que	Juan	ya	había	recogido	los	puestos,
había	cerrado	los	postigos	y	había	dado	por	acabada	la	jornada.	El	comerciante	estaba
ahora	repasando	las	cuentas	en	su	gabinete,	sentado	a	una	mesa	cubierta	de	hojas	de
pergamino	y	montones	de	monedas.	 Juan	 les	 sonrió	y	 les	 saludó	con	 la	mano.	Los
gemelos	 habían	 convertido	 la	 cálida	 cocina	 en	 una	 improvisada	 bolera,	 y	 al	 ver
aparecer	 a	 Scathelocke	 se	 pusieron	 a	 gritar	 de	 alegría.	 Lo	 arrastraron	 hasta	 una
banqueta,	 exigiéndole	 que	 terminara	 la	 historia	 que	 había	 empezado	 a	 contarles
aquella	mañana.	Nicolás	encontró	a	Catalina	en	la	despensa	preparando	mermelada,
tarros	de	membrillo	y	otras	conservas.	Su	hermana	sonrió,	le	besó	en	la	mejilla	y	le
explicó	por	encima	cómo	le	había	ido	el	día.

—¿Y	a	ti?	¿Te	ha	ido	bien?	—preguntó.
—He	conseguido	un	buen	empleo	—dijo	Chirke	sonriente.
Catalina	 se	 secó	 las	manos	 en	 el	 delantal	 y	 se	 puso	 a	 batir	 palmas.	Llevó	 a	 su

hermano	a	la	cocina	y	le	hizo	repetir	una	y	otra	vez	las	condiciones	que	sir	Amyas
Petrie	 le	 había	 ofrecido.	 El	 ruido	 fue	 aumentando	 en	 la	 cocina	 cuando	 Catalina
insistió	en	que	Scathelocke	corroborara	todo	lo	que	su	hermano	había	dicho.	Nicolás
avisó	a	 su	criado	con	 la	mirada	para	que	no	mencionara	nada	 sobre	 la	 tarea	que	 le
habían	encomendado.	Catalina,	con	las	mejillas	sonrojadas	de	emoción,	se	apresuró	a
servirles	 a	 Nicolás	 y	 a	 Scathelocke	 unos	 cuencos	 de	 vino	 antes	 de	 ir	 corriendo	 a
contarle	a	Juan	la	buena	noticia.	Una	criada	puso	la	mesa	para	la	cena;	 limpiaron	y
restregaron	los	cubiertos,	doblaron	las	servilletas	y	colocaron	el	gran	salero	de	plata.
Juan	entró	en	la	cocina	y	pidió	a	sus	dos	hijos	que	guardaran	silencio	mientras,	una
vez	más,	 Nicolás	 les	 contaba	 su	 entrevista	 con	 sir	 Amyas	 Petrie.	 Luego,	 reunidos
todos	 alrededor	 de	 la	 larga	 mesa	 para	 cenar,	 Juan	 explicó	 una	 vez	 más	 a	 los
aprendices	y	criados	la	suerte	que	había	tenido	Nicolás.	Nicolás	disimuló	su	inquietud
y	 aceptó	 sonriente	 sus	 cumplidos	 y	 sus	 buenos	 deseos.	 Nicolás	 observó	 a
Scathelocke,	que	comía	con	buen	apetito	el	buey,	el	lomo	de	ternera	y	los	pasteles	de
carne	calientes.

—Oh	—dijo	Catalina	levantando	la	cabeza,	con	el	rostro	acalorado	tras	servir	la
comida	caliente—.	El	padre	Thompkins	te	ha	dejado	un	mensaje.	Está	resfriado	y	no
se	encuentra	bien.	La	reunión	de	cantores	ha	sido	aplazada	hasta	la	semana	que	viene.
—Vio	la	decepción	en	los	ojos	de	su	hermano	y	añadió—:	No	importa.	Ya	cantarás	la
semana	próxima.	Y	siempre	queda	el	domingo.

Nicolás	sonrió	a	su	hermana.	Tenía	muchas	ganas	de	cantar.	La	música	lo	habría
tranquilizado,	 y	 además	 le	 habría	 proporcionado	 una	 rara	 oportunidad	 de	 ver	 a
Priscilla	 Prudhomme.	 Scathelocke	 sonrió	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Juan	 Gawdy
terminó	 su	 comida,	 satisfecho	 de	 que	 todos	 hubieran	 comido	 y	 bebido	 bien.	 Los
gemelos	 leyeron	 sus	 abecedarios,	 y	 su	 habilidad	 fue	 recibida	 por	 un	 coro	 de
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aprobación.	Chirke	lanzó	una	mirada	furiosa	a	las	inmaculadas	caras	de	sus	sobrinos,
a	 los	 que	 consideraba	 unos	 diablillos.	 Rezaron	 el	 salmo	 149,	 y	 a	 continuación,	 a
requerimiento	de	Juan,	Scathelocke	leyó	un	pasaje	del	Eclesiastés	sobre	las	virtudes
del	trabajo.	Nicolás	seguía	pensando	en	las	curvas	y	las	coquetas	miradas	de	Priscilla.
Terminadas	 las	 plegarias,	 Juan	 llevó	 a	 los	 gemelos	 a	 su	 cámara	 del	 ático.	Catalina
llamó	a	la	criada	para	que	le	llevara	la	lista	de	especias.	Scathelocke	murmuró	algo
sobre	una	cita	y	se	puso	la	capa.

—Venga,	Enrique	—dijo	Nicolás	cogiendo	a	su	criado	por	el	brazo—.	Podríamos
ir	a	beber	algo.

Cogió	su	capa	y,	antes	de	que	Catalina	pudiera	impedírselo,	habían	salido	ambos
por	la	puerta.	Caminaron	con	cautela	por	las	oscuras	calles	hasta	La	Pluma	del	Bufón.
La	taberna	estaba	abarrotada,	todavía	llena	de	comerciantes	y	de	hombres	lo	bastante
temerarios	para	no	haber	regresado	a	sus	casas.	Nicolás	y	Enrique	se	sentaron	cerca
del	fuego	y	esperaron	hasta	que	el	camarero	les	sirvió	unas	enormes	y	espumeantes
jarras	de	cerveza.

—¿Creéis	que	hay	mala	intención	en	este	asunto?	—preguntó	de	pronto	Enrique.
—¿En	qué	asunto?
—En	la	muerte	de	Berisford.
—Por	supuesto,	ya	lo	he	dicho.	Pero	la	verdad	sólo	Dios	la	sabe.
—Lo	que	quiero	decir	—continuó	Scathelocke,	prevenido	por	la	enojada	mirada

de	Nicolás—	es	que	el	gobernador	pretende	utilizarnos	como	perros	para	oler	la	presa
que	 se	 esconde	 entre	 la	 maleza.	 No	 creo	 que	 nos	 suelte	 hasta	 que	 la	 hayamos
desenterrado.

—¿Y	si	no	la	desenterramos?
Scathelocke	sonrió.
—Entonces	tendremos	que	volver	a	San	Pablo,	a	pasear	por	el	Mediterranean	y	a

buscar	trabajo.
Nicolás	sonrió.
—Mañana,	 Enrique,	 ve	 a	 las	 casas	 de	 sir	 Amyas,	 Hobbedon	 y	 el	 concejal.	 Sé

prudente	e	intenta	sonsacar	algo	a	los	criados.
—¿Sobre	qué?
—Bueno,	 averigua	 si	 vieron	 algo	 sospechoso	 la	 semana	 pasada,	 sobre	 todo	 el

sábado	que	Berisford	desapareció,	o	el	jueves	que	hallaron	su	cadáver.
Scathelocke	vació	su	jarra	y	empezó	a	levantarse.
—Tengo	que	irme	—murmuró.
Nicolás	lo	sujetó	por	la	muñeca.
—¿Adonde,	Enrique?	¿Adonde	vas?	Vamos,	dímelo.
Y	¿de	dónde	vienes?	¿Quién	es	Christopher	Ratolier?
Y	¿qué	haces	en	tu	habitación	cuando	estás	a	solas?	¿Por	qué	te	asustó	lo	que	dijo

el	gobernador?
Scathelocke	se	soltó.
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—No	me	sujetéis	así	—dijo—.	Siempre	me	estáis	haciendo	preguntas.	Puede	que
sea	vuestro	criado,	pero	mi	vida	me	pertenece.	—Se	dio	unos	golpecitos	en	la	sien—.
Aquí	no	tengo	amo.	Soy	tan	honrado	como	vos,	Nicolás	Chirke.

—¿Seguro,	Enrique?	—Nicolás	notó	que	empezaba	a	perder	los	estribos—.	¿De
verdad?	Entonces,	¿por	qué	no	me	lo	cuentas	todo?

Scathelocke	lo	miró	con	furia,	con	los	ojos	llenos	de	rabia.
—Puede	que	no	os	gustara	oírlo.	Si	vos	me	hablarais	de	vuestros	asuntos,	puede

que	a	mí	no	me	gustara	oírlo.	¡Recordadlo,	amo!	¡Buenas	noches!
Scathelocke	 abandonó	 la	 taberna	 y	 Nicolás	 lo	 siguió	 con	 la	 mirada.	 Echó	 un

vistazo	alrededor,	ahora	más	relajado,	y	sonrió	para	sí.	Quizá	su	criado	tuviera	razón:
cuanto	 más	 conocías	 a	 alguien,	 menos	 te	 gustaba	 esa	 persona.	 Y	 ¿conocía
Scathelocke	los	vicios	secretos	de	su	amo:	las	copas	de	clarete,	la	atracción	que	sentía
por	 una	 mujer	 mayor	 que	 él,	 y	 sobre	 todo,	 el	 placer	 del	 juego,	 la	 embriagadora
emoción	 del	 azar,	 aunque	 supieras	 que	 tu	 adversario	 era	 un	 fullero,	 que	 las	 cartas
estaban	marcadas	y	que	no	tenías	la	suerte	de	tu	parte?	Nicolás	miró	alrededor,	pero
esta	noche	no	había	oportunidad	para	pecar,	no	había	partidas	de	cartas,	sólo	el	solaz
de	un	cuenco	de	clarete.	Nicolás	 llamó	al	camarero	y	pidió	otro	cuenco.	Bebió	con
avidez.	 ¿Qué	 iba	 a	hacer	 respecto	 a	 la	muerte	de	Berisford?	¿Qué	 iba	 a	 averiguar?
Bostezó	y,	al	darse	cuenta	de	lo	cansado	que	estaba,	dejó	el	cuenco	sin	acabar	y	salió
a	la	calle.	Un	grupo	de	centinelas	pasaba	en	aquel	momento	con	bastones	y	faroles	en
las	manos.	Hacía	frío,	y	no	parecía	que	el	tiempo	fuera	a	mejorar.	Encontró	la	casa	en
silencio;	 Juan	 y	 Catalina	 se	 habían	 retirado	 a	 su	 habitación	 y	 los	 niños	 se	 habían
acostado.	 La	 cocina	 estaba	 limpia,	 el	 fuego	 ardía	 y	 los	 aprendices	 dormían	 en	 sus
jergones.	Nicolás	 subió	 a	 su	habitación.	Catalina	 le	 había	 puesto	dos	velas	 nuevas.
Las	 encendió	 y	 miró	 alrededor,	 deleitándose	 con	 aquella	 intimidad:	 la	 habitación
recién	barrida	y	el	calentador	de	cama	de	plata	debajo	de	las	sábanas.

Se	 sentó	 a	 su	 mesa	 y	 desenrolló	 el	 informe	 del	 juez	 sobre	 la	 muerte	 de	 lord
Berisford.	Primero	venía	la	descripción:	Berisford	era	soltero,	tenía	cincuenta	y	cinco
años,	 los	 ojos	 oscuros	 y	 con	 párpados	 gruesos,	 una	 gran	 nariz	 aguileña	 y	 la	 tez
cetrina.	A	continuación	estaban	los	informes	que	sir	Amyas	había	mencionado	sobre
la	agitación	que	había	manifestado	Berisford	el	viernes	anterior	a	su	desaparición	y
las	declaraciones	de	los	testigos	que	lo	habían	visto	cerca	del	Santo	Sepulcro,	en	el
Vintry.	Nicolás	 se	 fijó	en	 la	coincidencia:	estaba	muy	cerca	de	 la	zona	donde	vivía
Fromlich.	También	se	fijó	en	que	la	acequia	estaba	vacía	antes	de	la	una	del	jueves,
aunque	el	cadáver,	con	la	ropa	seca,	fue	hallado	allí	cuatro	horas	más	tarde.

Le	 impresionó	 ver	 la	 cantidad	 de	 gente	 (granjeros,	 campesinos,	 caldereros	 y
buhoneros)	que	había	jurado	que	no	había	visto	a	ningún	forastero,	y	mucho	menos
un	 carro	 misterioso,	 en	 la	 localidad.	 Por	 tanto,	 se	 preguntó:	 «¿cuándo	 habían
trasladado	el	cadáver	de	Berisford	y	lo	habían	colocado	en	la	acequia	simulando	un
suicidio?».

Después	 estaba	 el	 testimonio	 de	 un	 escribano,	 Pedro	 Cranfield,	 que	 el	 martes
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antes	 de	 que	 descubrieran	 el	 cadáver	 de	 Berisford	 había	 estado	 en	 la	 casa	 de	 un
barbero.	 Alguien	 entró	 y	 gritó:	 «¡Han	 encontrado	 a	 sir	 Berisford!»,	 «¿Dónde?»,
preguntaron	Cranfield	y	el	barbero.	«¡Se	ha	matado	en	Primrose	Hill!»,	contestó	el
hombre.	Un	 clérigo,	Odo	Lightfoot,	 cura	 de	Saint	Dunstan’s	 in	 the	West,	 atestiguó
que	 había	 ido	 con	 un	 amigo	 a	 visitar	 a	 un	 vendedor	 de	 pergamino	 instalado	 en	 el
patio	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Pablo.	 Lightfoot	 se	 quedó	 delante	 de	 la	 tienda	 leyendo
mientras	 su	 amigo	 entraba.	De	pronto,	 un	 joven	 con	 el	 sombrero	 encasquetado	dio
una	 palmada	 en	 el	 hombro	 a	 Lightfoot	 y	 le	 preguntó:	 «¿Te	 has	 enterado?»	 «¿De
qué?»,	 preguntó	 Lightfoot.	 «Han	 encontrado	 a	 sir	 Berisford».	 «¿Dónde?»	 «En
Leicester	Fields,	 en	Dead	Wall,	 con	 su	propia	 espada	clavada.»	Después	de	 eso,	 el
misterioso	mensajero	desapareció.

Nicolás	 prestó	 especial	 atención	 a	 las	 conclusiones	 de	 Jonathan	 Skillard,	 el
cirujano	que	había	examinado	el	cadáver.

Primo:	No	había	manchas	de	sangre	en	la	ropa	de	Berisford.	«¿Habían	desnudado
a	 Berisford,	 lo	 habían	 matado	 y	 habían	 vuelto	 a	 vestir	 el	 cadáver?	—se	 preguntó
Nicolás—.	Y	si	así	era,	¿por	qué?».	Secundo:	Berisford	 tenía	una	hinchazón	debajo
de	la	oreja	izquierda,	como	si	le	hubieran	puesto	una	soga	al	cuello.	Tertio:	Berisford
tenía	 cardenales	 en	 la	 cara,	 en	 el	 pecho	 y	 en	 el	 estómago,	 lo	 cual	 demostraba	 que
antes	de	asesinarlo	le	habían	desnudado	y	golpeado.	Quarto:	Berisford	llevaba	varios
días	 muerto	 cuando	 lo	 encontraron.	 «Porque	 el	 cadáver	 ya	 presentaba	 signos	 de
descomposición»,	 especificaba	 Skillard.	 Entonces,	 ¿dónde	 habían	 escondido	 el
cadáver?	 Y	 ¿cómo	 habían	 podido	 trasladarlo	 hasta	 Primrose	 Hill	 y	 colocarlo	 tan
cuidadosamente	en	una	zanja	sin	que	nadie	 lo	viera?	Quinto:	Tenía	el	cuello	 roto	y
tan	deformado	que	el	cirujano	pudo	coger	 la	barbilla	y	colocarla	sobre	cada	uno	de
los	hombros.	Sexto:	En	el	pecho	había	dos	heridas	de	espada.	Una	llegaba	hasta	una
costilla,	y	la	otra	atravesaba	todo	el	cuerpo,	como	si	el	asesino	hubiera	golpeado	dos
veces,	 y	 el	 primer	 golpe	 le	 hubiera	 bloqueado	 el	 hueso.	 Además,	 la	 ausencia	 de
sangre	 demostraba	 que	 Berisford	 ya	 estaba	 muerto	 cuando	 le	 clavaron	 la	 espada.
Séptimo:	Berisford	había	 sido	 estrangulado;	de	 ahí	que	 tuviera	 la	 cara	 enrojecida	y
que	los	vasos	sanguíneos	de	los	ojos	estuvieran	llenos	y	a	punto	de	estallar.	Octavo:
La	 bufanda	 de	 lino	 que	 Berisford	 llevaba	 al	 cuello	 no	 había	 aparecido.	 Nono:
Exceptuando	 la	 bufanda,	 Berisford	 llevaba	 encima	 todos	 sus	 objetos	 personales,
incluidas	las	monedas	de	plata,	así	que	el	móvil	del	asesinato	no	había	sido	el	robo.

Nicolás	dejó	el	informe	del	juez	sobre	la	mesa.
«¿Qué	 fue	 lo	 que	 asustó	 tanto	 a	 sir	 Berisford?	—se	 preguntó—.	 ¿Dónde	 había

estado	 entre	 el	 sábado	 y	 el	 jueves,	 cuando	 encontraron	 su	 cadáver?».	 Se	 quedó
mirando	la	 llama	de	la	vela,	y	de	pronto	recordó	algo.	Volvió	a	coger	el	pergamino
del	juez	y	buscó	la	descripción	de	las	calzas	negras	de	Berisford.	Sí,	allí	estaba.	Cera
de	vela.	Habían	encontrado	gotas	de	cera	de	abeja	de	una	vela	en	la	ropa	del	muerto.
Nicolás	 sacudió	 la	 cabeza.	 «Un	 hombre	 como	 Fromlich	 —caviló—,	 difícilmente
podría	 permitirse	 el	 lujo	 de	 comprar	 velas	 tan	 caras.	 Un	 curtidor	 tendría	 que
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contentarse	con	las	grasientas	velas	de	sebo».	Sonrió	débilmente;	aquella	observación
no	lograría	salvar	a	Fromlich	de	la	horca.

Tamborileó	con	 los	dedos	en	 la	mesa	y	reflexionó	sobre	 los	otros	misterios	que
planteaba	el	informe	del	juez.	«¿Quiénes	eran	esos	forasteros	que	tanto	sabían	sobre
el	 paradero	de	 lord	Berisford?	Ambos	habían	 informado	de	que	Berisford	 se	 había
suicidado,	 pero	 ¿por	 qué	 uno	 había	mencionado	 su	 localización	 correcta,	 mientras
que	el	otro	había	mencionado	Leicester	Fields?»	Y	los	datos	aportados	por	el	cirujano
resultaban	desconcertantes.	«¿Qué	eran	aquellos	cardenales	que	cubrían	el	pecho	y	el
abdomen	de	Berisford?	¿Qué	significaba	la	magulladura	que	tenía	debajo	de	la	oreja
izquierda?	¿Lo	habían	colgado	o	estrangulado?»	Nicolás	repasó	de	nuevo	el	informe
del	juez,	pero	éste,	en	lugar	de	aclarar	los	hechos,	los	complicaba;	Nicolás	se	fijó	en
otros	 detalles,	 como	 el	 estado	 de	 las	 botas	 de	 Berisford,	 limpias	 y	 pulidas,	 lo	 que
demostraba	que	Berisford	no	había	caminado	por	 los	 fangosos	campos	de	Primrose
Hill.	 Por	 lo	 tanto,	 debían	 de	 haberlo	 llevado	 hasta	 allí	 en	 carro	 o	 a	 caballo.	 «Pero
alguien	debería	haberlo	visto,	 ¿no?	—A	Nicolás	 le	daba	vueltas	 la	cabeza—.	¿Y	el
asesino?	—Chirke	esbozó	una	sonrisa—.	La	lista	de	sospechosos	—pensó—,	como	la
de	los	demonios	del	Evangelio,	era	larguísima.	¿Sería	el	concejal?	¿Sería	un	ajuste	de
cuentas	 de	 Blueskin?	 ¿O	 de	 algún	 otro	 delincuente	 del	 hampa	 de	 Londres?	 ¿O	 el
misterioso	 Guardián	 de	 las	 Puertas?»	 —Y	 ¿por	 qué	 te	 detienes	 ahí,	 Nicolás?—
murmuró	 Chirke	 para	 sí.	—¿Y	 los	 poderosos?	 ¿Quería	 verdaderamente	 el	 rey	 que
Berisford	 averiguara	 algo?	 ¿O	 tenía	 algo	 que	 ver	 el	 gobernador	 en	 ello?	 ¿O	 el
alcalde?	Y	¿por	qué	era	tan	importante	que	colgaran	a	Fromlich?

Nicolás	 cerró	 los	 ojos.	Decidió	 visitar	 a	 Fromlich	 en	 su	 celda	 de	Newgate.	De
pronto	 abrió	 los	 ojos	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 oscura	 habitación.	 «Y	 ¿qué	 había	 de
Isabel,	 la	 difunta	 reina	 madre?	 —se	 preguntó—.	 ¿Había	 comunicado	 algún	 gran
secreto	a	Vallence,	por	escrito	o	de	forma	oral?	Si	lo	había	hecho	por	escrito,	¿dónde
podía	encontrarse	el	mensaje?	¿Por	qué	había	llamado	el	francés	a	Berisford	antes	de
morir?	 ¿Qué	 significaba	 aquella	 referencia	 a	 san	 Denís?	 ¿Estaba	 Berisford
relacionado	 con	 el	 secreto	 de	 la	 difunta	 reina?	Y	 ¿por	 qué	 insistía	 tanto	 el	 rey	 en
descubrir	aquel	secreto?».

Nicolás	se	quedó	mirando	la	oscuridad.
—Primo	—susurró—:	Vallence	no	quería	que	lo	capturaran	con	vida.	Conservaba

en	 la	memoria	 el	 secreto	 que	 le	 habían	 confiado,	 y	 por	 eso	 opuso	 resistencia,	 por
temor	a	que	lo	torturaran.	Secundo:	el	rey,	o	mejor	dicho,	sir	Amyas	en	su	nombre,
intentó	descubrir	ese	secreto,	pero	no	lo	consiguió.	Tertio:	recordaron	las	súplicas	de
Vallence	a	Berisford,	y	por	eso	le	encargaron	a	él	que	continuara	la	investigación.	¿O
acaso	 sólo	 pretendían	 asustarlo?	 Quarto:	 ¿qué	 era	 eso	 que	 tanto	 aterrorizaba	 a
Berisford?	—Nicolás	 se	 rascó	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	más?	Ah,	Quinto,	 ¿quién	 visitó	 a
Berisford	la	noche	antes	de	su	desaparición?	¿Qué	mensaje	le	llevó?	Sexto:	Fromlich
es	un	cabeza	de	turco,	pero	¿por	qué?	Séptimo:	¿qué	tiene	que	ver	con	todo	esto	un
delincuente	como	el	Guardián	de	las	Puertas?	—Nicolás	sintió	un	escalofrío.	Tenía	la
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impresión	de	que	estaba	a	punto	de	entrar	en	las	sombras	del	Valle	de	la	Muerte.

A	la	mañana	siguiente,	Nicolás	Chirke	se	levantó	de	la	cama,	miró	por	la	pequeña
ventana	y	emitió	un	gruñido.	La	niebla	era	tan	densa	como	el	vapor	de	una	casa	de
baños.	Encendió	una	vela	y	empezó	a	vestirse	lentamente.	La	casa	todavía	estaba	en
silencio.	Abrió	la	puerta	de	su	cámara	y	escuchó;	agradeció	al	cielo	que	los	gemelos
todavía	estuvieran	acostados.	Había	oído	regresar	a	Scathelocke	entrada	la	noche,	así
que	 decidió	 dejarlo	 dormir	 y	 reconciliarse	 con	 él	 más	 tarde.	 Se	 ciñó	 un	 ancho
talabarte,	 asegurándose	 de	 que	 tanto	 el	 espadín	 como	 la	 daga	 se	 deslizaran
suavemente	en	sus	vainas,	y	bajó	al	piso	de	abajo.	El	fuego	de	la	cocina	todavía	ardía.
Una	 criada	 adormilada	 estaba	 poniendo	 la	 mesa.	 Nicolás	 cogió	 un	 poco	 de	 pan	 y
carne	 seca	 de	 la	 trascocina	 y	 salió	 apresuradamente.	 Hacía	 frío,	 y	 las	 calles	 y	 los
callejones	 de	 Cheapside	 estaban	 tranquilos;	 todavía	 había	 farolillos	 encendidos,	 y
alguna	que	otra	antorcha	chisporroteaba	en	vano	en	la	penumbra.

Las	 personas	 con	 las	 que	 se	 cruzó	 eran	 como	 espectros;	 pasaban	 de	 largo
silenciosamente,	arrebujadas	en	sus	capas	y	con	la	capucha	puesta.	La	mayoría	eran
funcionarios	 o	 miembros	 de	 los	 tribunales,	 y	 había	 también	 alguna	 prostituta	 que
revoloteaba	 como	un	murciélago	hacia	 su	 nido	 antes	 del	 amanecer.	Los	 carros	 que
pasaban	traqueteando	adquirían	un	aire	siniestro	con	los	caballos	dirigidos	por	unas
figuras	oscuras	y	embozadas.	Chirke	se	deslizó	por	el	helado	camino	entre	las	casas
hasta	donde	Newgate	se	alzaba	tenebrosamente	en	la	niebla,	delante	de	la	iglesia	del
Santo	Sepulcro.

Newgate	 era	 una	 cárcel	 ruidosa	 y	 apestosa.	 La	 imponente	 puerta	 almenada,
flanqueada	por	torres,	se	alzaba	sobre	Snow	Hill,	donde	las	vísceras	y	la	sangre	de	los
puestos	 de	 los	 carniceros	 bajaban	 por	 pasillos	 llenos	 de	 desperdicios	 hasta	 Fleet
Street.	Nicolás	se	detuvo	y	miró	el	ruidoso	molinillo	que	había	sobre	la	puerta,	que
giraba	débilmente	para	proporcionar	aire	fresco;	Newgate	era	un	edificio	tan	estrecho
que	 el	 aire	 apenas	 circulaba.	 Incluso	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 sus	 pasillos	 estaban
iluminados	 por	 antorchas.	 Nicolás	 hizo	 sonar	 la	 campana	 y,	 tras	 una	 acalorada
discusión	 con	 un	 centinela,	 le	 abrieron	 un	 portillo.	 Nicolás	 entró	 en	 la	 sala	 del
centinela,	una	gran	cámara	con	suelo	de	losas	iluminada	por	velas	de	sebo	y	que	olía
peor	que	una	pocilga.	El	carcelero	mayor,	un	individuo	enjuto	de	rostro	amarillento,
vestido	 de	 blanco	 de	 pies	 a	 cabeza,	 con	 ojos	 insondables	 y	 facciones	 esqueléticas,
sometió	 a	 Nicolás	 a	 un	 breve	 interrogatorio.	 Nicolás	 había	 oído	 hablar	 de	 él	 y
recordaba	su	apodo:	«El	Cura».	Los	ojos	de	lagarto	del	carcelero	apenas	parpadeaban
en	una	cara	inexpresiva	mientras	Nicolás	le	explicaba	su	misión.	El	Cura	examinó	las
autorizaciones	firmadas	por	sir	Amyas,	asintió	con	la	cabeza,	hizo	crujir	los	dedos	y
guió	a	Nicolás	por	pasillos	iluminados	con	antorchas.	Cruzaron	el	Patio	de	la	Prensa,
donde	los	delincuentes	que	se	negaban	a	defenderse	eran	aplastados	hasta	la	muerte
bajo	 una	 enorme	 puerta	 con	 repujados	 metálicos.	 A	 Nicolás	 se	 le	 revolvió	 el
estómago	al	 ver	 las	oscuras	manchas	de	 sangre	que	 cubrían	uno	de	 los	 lados	de	 la
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gran	plancha	de	madera.
Pasaron	 por	 la	 celda	 común,	 donde	 los	 delincuentes,	 hombres	 y	 mujeres,

aguardaban	juicio.	La	pestilencia	era	insoportable,	una	mezcla	de	sudor,	velas	de	sebo
y	el	más	espantoso	de	los	olores:	el	del	miedo	y	la	desesperación	ante	la	 inminente
muerte.	Finalmente	torcieron	por	un	pasillo,	y	unos	guardias	con	la	cara	sucia	y	unos
uniformes	 que	 consistían	 en	 una	 variopinta	 colección	 de	 harapos,	 abrieron	 unas
gruesas	 puertas.	 El	 Cura	 condujo	 a	 Nicolás	 por	 un	 oscuro	 túnel	 donde	 había	 una
hilera	de	puertas	de	barrotes.	Se	detuvo	ante	una	de	las	puertas,	cogió	una	llave	de	su
cinturón,	abrió	la	puerta	e	invitó	a	Nicolás	a	entrar	en	una	celda	que	en	realidad	no
era	más	que	una	cueva.	El	aire	apestaba.	No	había	ventanas,	y	junto	a	la	puerta	había
dos	cubos	llenos	de	excrementos	humanos.	Un	hombre	cargado	de	cadenas	alrededor
de	 los	 tobillos	 y	 las	 muñecas	 avanzó	 tambaleándose.	 Nicolás	 vislumbró	 en	 la
penumbra	los	ojos	asustados	y	hundidos,	el	cabello	y	la	barba	despeinados	y	una	cara
macilenta	y	extraviada.

—¿Quién	sois?	—preguntó	el	recluso.
—Nicolás	Chirke,	abogado.	¿Y	vos?
—Sebastián	Fromlich.
Chirke	se	volvió	hacia	el	Cura.
—Como	os	he	dicho	—explicó—,	me	envían	personas	que	pueden	hacer	valer	su

influencia.	Exijo	que	me	 traigáis	velas	y	el	mejor	vino	que	podáis	conseguir,	y	que
retiréis	esos	cubos	inmediatamente.

El	esquelético	rostro	del	carcelero	no	se	inmutó.
—¡Estoy	esperando!	—insistió	Chirke.
El	carcelero	le	sostuvo	la	mirada.
Nicolás	 metió	 la	 mano	 en	 su	 bolsa	 y	 sacó	 dos	 monedas.	 Algo	 parecido	 a	 una

sonrisa	surgió	en	el	rostro	del	carcelero.	Las	monedas	desaparecieron;	el	Cura	gritó
unas	órdenes	y	unos	cuantos	criados	limpiaron	la	celda.	Llevaron	una	jarra	de	vino	y
dos	cuencos,	junto	con	gruesas	y	pesadas	velas	de	sebo	en	soportes	de	latón.	Nicolás
manifestó	su	satisfacción.	Después	dijo:

—También	necesitaré	una	silla.
Le	 llevaron	 la	 silla,	 aunque	 Nicolás	 miró	 con	 desconfianza	 sus	 resquebrajadas

patas	 y	 la	 astillada	 madera.	 Con	 todo,	 consciente	 del	 creciente	 nerviosismo	 de
Fromlich,	estaba	deseando	librarse	del	carcelero,	así	que	no	se	quejó.	Finalmente	la
celda	 se	 vació,	 y	 el	 carcelero	 cerró	 la	 puerta	 con	 llave	 al	 salir,	 aunque	 Nicolás,	 a
través	de	los	barrotes,	vio	que	se	quedaba	de	pie	fuera.	Nicolás	pidió	a	Fromlich	que
se	sentara	mientras	él	colocaba	 la	 silla	a	 su	 lado,	 tan	cerca	de	él	que	si	alguien	 los
hubiera	 visto	 pensaría	 que	 era	 un	 sacerdote	 dispuesto	 a	 oír	 la	 última	 confesión	 del
reo.

—He	venido	a	ayudaros	—dijo	Chirke.	Vio	cómo	la	esperanza	relucía	en	los	ojos
del	prisionero—.	Y	creedme	—se	apresuró	a	añadir—,	¡vais	a	necesitar	toda	la	ayuda
que	podáis	conseguir!	Os	acusan	del	asesinato	de	lord	Esteban	Berisford.
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El	hombre	asintió	con	la	cabeza,	agitado.
—¡Soy	inocente!	—exclamó	Fromlich.
Nicolás	captó	un	leve	acento	extranjero	en	la	voz	de	su	interlocutor.
—¿Proferisteis	amenazas	contra	lord	Berisford?	—preguntó,	acercándose	tanto	a

Fromlich	que	sólo	unos	centímetros	separaban	su	cara	de	la	del	prisionero—.	Quiero
la	verdad	—añadió	con	voz	áspera—.	Mentidme	una	sola	vez	y	saldré	de	esta	celda	y
os	dejaré	en	manos	del	verdugo.

—Sí,	lo	amenacé	—contestó	Fromlich	con	pesar—.	Puede	que	Berisford	fuera	un
hombre	justo,	pero	era	muy	severo.

—¿Amenazasteis	con	matarlo?
—Sí.
—¿Lo	matasteis?
—No,	no	lo	maté.
—¿Sabéis	algo	de	un	hombre	llamado	Vallence?
Fromlich	 movió	 la	 cabeza	 con	 expresión	 de	 desconcierto.	 Nicolás	 lo	 observó

atentamente.	Tenía	la	impresión	de	que	el	prisionero	decía	la	verdad.
—¿Dónde	estabais	la	noche	del	sábado?
—¿Qué	sábado?
—El	sábado	pasado.
Fromlich	miró	hacia	otro	lado	y	dijo:
—No	puedo	decíroslo	—balbuceó.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Nicolás.
—No	me	acuerdo.
—¿Dónde	estabais	el	pasado	jueves,	a	última	hora	de	la	tarde?
El	hombre	volvió	a	mover	la	cabeza.
—No	lo	sé.	No	me	acuerdo.
Nicolás	se	puso	en	pie.
—En	ese	caso,	maese	Fromlich,	os	colgarán;	y	ni	vos	ni	yo	ni	vuestra	parienta	ni

el	buen	Dios	podremos	hacer	nada	para	salvaros.
—¡Esperad!
Nicolás	se	volvió.
—Os	lo	diré.	Pero	mi	parienta	no	debe	saberlo	—suplicó	Fromlich—.	En	ambos

casos,	el	sábado	y	el	jueves,	estaba	en	mi	tienda,	pero	con	la	puerta	cerrada.
—¿Podéis	presentar	algún	testigo	que	lo	confirme?
—Sí	y	no.
—¿Qué	queréis	decir?
Fromlich	se	 tapó	 la	cara	con	 las	manos	y	se	puso	a	sollozar.	Cuando	 levantó	 la

cabeza	tenía	el	rostro	lleno	de	lágrimas.
—Prometédmelo	—suplicó—.	Prometedme	que	no	se	lo	contaréis	a	nadie.
—Por	el	amor	de	Dios,	buen	hombre.	¿Qué	es	eso	tan	espantoso?
—Recuerdo	muy	bien	lo	que	hice	esos	dos	días	—dijo	Fromlich,	vacilante—.	El
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sábado	estaba	en	mi	taller	cuando	vi	a	una	hermosa	muchacha	en	la	calle.	Parecía	un
ángel,	maese	Chirke;	 llevaba	 la	 capucha	caída	y	vi	unos	 rizos	dorados.	Llevaba	un
vestido	 verde	 con	 el	 cuello	 de	 hilo	 blanco.	 Sus	 movimientos	 eran	 delicados	 y
hermosos.	—Fromlich	se	pasó	la	lengua	por	los	labios—.	Me	di	cuenta	de	que	no	se
trataba	 de	 una	 vulgar	 buscona.	 Salí	 y	 le	 pregunté	 qué	 quería.	 La	 muchacha	 me
contestó,	con	una	dulce	voz,	que	le	interesaba	comprar	unas	correas	de	cuero.	Hacía
frío	 y	 la	 calle	 estaba	 desierta,	 y	 aunque	 vivo	 en	 una	 casita	 en	 Budge	 Row,	 tengo
alojamiento	detrás	del	taller.	—El	hombre	suspiró—.	Resumiendo,	la	muchacha,	que
dijo	llamarse	Lucy,	dudó	y	se	puso	coqueta.	—Se	encogió	de	hombros—.	Ya	sabéis
cómo	 son	 esas	 cosas,	maese	 abogado.	Una	 caricia	 conduce	 a	un	beso,	 y	un	beso	 a
otras	cosas.	—Fromlich	miró	alrededor	con	aire	extraviado—.	Jamás	había	visto	nada
parecido.	Su	vestido,	sus	medias,	sus	ligas…	todo	era	de	pura	seda.

Nicolás	lo	miró,	incrédulo.
—Maese	 Fromlich,	 ¿esperáis	 que	 me	 crea	 que	 una	 cortesana	 de	 clase	 alta	 se

presentó	en	vuestro	taller	y	que,	sin	que	mediara	oro	ni	plata,	os	regaló	sus	encantos?
—Eso	no	es	todo,	maese	Chirke	—replicó	Fromlich	con	amargura—.	Le	supliqué

que	volviera	otro	día,	y	ella	me	dijo	que	lo	haría,	pero	que	tendríamos	que	ser	muy
discretos	porque	ella	era	la	amante	de	un	viejo	mercader	que	vivía	en	una	gran	casa
de	West	Cheapside.

—Y	¿regresó?
Fromlich	asintió.
—El	jueves,	hacia	mediodía.	Envié	a	mi	aprendiz	al	mercado	de	Aldgate	Street.
Nicolás	emitió	un	gruñido	y	se	levantó,	apartando	la	silla	de	una	patada.
—Maese	Chirke	—dijo	Fromlich—,	¡estoy	seguro	de	que	podemos	encontrar	a	la

muchacha!
Nicolás	se	frotó	la	mejilla,	se	volvió	y	se	inclinó	sobre	el	desconsolado	prisionero.
—Por	 el	 amor	 de	Dios,	 Fromlich,	 ¿acaso	 no	 os	 dais	 cuenta?	Os	 tendieron	 una

trampa.	 Esa	 tal	 Lucy	 no	 existe.	 Y	 tampoco	 ese	 viejo	 mercader	 de	 Cheapside.
Seguramente	la	joven	era	una	prostituta	de	lujo.	Decís	que	el	día	de	la	desaparición
de	Berisford	 estabais	 con	 una	 joven	 hermosa	 tras	 los	 postigos	 cerrados	 de	 vuestro
taller.	El	 jueves	por	 la	 tarde,	el	día	que,	como	 la	Corona	demostrará,	 el	 cadáver	de
Berisford	 fue	arrojado	a	una	zanja	de	Primrose	Hill,	 estabais	otra	vez	encerrado	en
vuestro	taller	con	esa	misteriosa	prostituta.	Por	el	amor	de	Dios,	buen	hombre,	¿quién
os	va	a	creer?	¿Qué	pruebas	podéis	presentar?	Además	—continuó	Nicolás—,	si	no
habláis	de	la	muchacha	y	decís	que	estabais	en	vuestro	taller,	la	acusación	presentará
testigos,	maese	Fromlich,	que	declararán	que	fueron	a	vuestro	taller	y	lo	encontraron
vacío.

Fromlich	se	inclinó	sobre	las	rodillas,	con	las	manos	juntas.
—Maese	Chirke,	os	ruego	que	me	ayudéis.	Hiciera	lo	que	hiciera,	y	dijera	lo	que

dijera,	yo	no	maté	al	juez	Berisford.
Nicolás	volvió	a	sentarse	en	la	silla.
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—Incorporaos,	 Fromlich	 —ordenó	 al	 prisionero—.	 Por	 todos	 los	 santos,
incorporaos.	Miradme.

Fromlich	levantó	la	cabeza	y	Nicolás	vio	el	afligido	rostro	del	hombre	surcado	de
lágrimas.

—¿Tenéis	un	carro?	—preguntó	Nicolás	con	cautela.
—¡Sí,	claro	que	sí!
Nicolás,	desanimado,	se	quedó	mirando	el	techo	de	piedra	negra.	Fromlich	tenía

motivo	y	medios	para	matar	a	Berisford.	El	idiota	había	anunciado	sus	intenciones,	y
no	podía	presentar	pruebas	fehacientes	de	su	paradero	ni	el	día	de	la	desaparición	de
Berisford	ni	la	tarde	que	encontraron	su	cadáver.

—¿Podéis	ayudarme?	—gimió	Fromlich.
—Sí,	 sí	—mintió	Nicolás,	y	 le	dio	unas	palmadas	en	el	hombro—.	Volveré.	—

Esbozó	una	sonrisa	y	añadió—:	Dejadme	hacer	mis	propias	indagaciones.
Nicolás	dio	unos	golpes	en	la	puerta.	El	Cura	le	abrió	y	lo	llevó	en	silencio	por

los	repugnantes	pasillos	hasta	un	portillo	de	la	puerta	principal,	que	cerró	de	un	golpe
cuando	el	abogado	hubo	salido.

—Maese	Chirke,	¿sois	el	abogado	Chirke?
Nicolás	se	apoyó	en	el	muro	de	 ladrillos.	La	mujer	que	 le	hablaba	era	menuda;

tenía	la	piel	blanca	como	la	nieve,	y	unos	ojos	grandes	y	dulces,	casi	insolentes.	Se	le
acercó	más,	y	Nicolás	se	olvidó	de	sus	preocupaciones	al	oler	su	intenso	y	almizcleño
perfume.	La	mujer	 iba	 envuelta	 en	 una	 capa	 que	 la	 cubría	 desde	 el	 cuello	 hasta	 la
punta	 de	 sus	 relucientes	 botas	 de	 piel.	 Nicolás	 vislumbró	 una	 rosa	 dorada	 en	 el
empeine	y	el	blanco	de	sus	enaguas.

—¿Quién	sois?	—preguntó	Chirke.
—Me	llamo	Elena	Fromlich.
La	mujer,	inquieta,	miró	alrededor,	hacia	la	muchedumbre	que	rodeaba	Newgate:

ladronzuelos,	granujas	y	otras	gentes	de	mala	 reputación,	así	como	familias	enteras
de	mendigos,	que	intentaban	entrar	en	la	cárcel	para	visitar	a	sus	seres	queridos.

—Me	gustaría	hablar	con	vos	sobre	mi	marido	—murmuró—.	Pero	no	aquí.
Chirke	miró	también	alrededor.	Comprendía	la	intranquilidad	de	la	mujer,	y	se	dio

cuenta	 de	 que	 no	 se	 debía	 únicamente	 a	 los	 indeseables	 que	 tenían	 a	 su	 alrededor.
Estaba	convencido	de	que	alguien	los	observaba.	Miró	hacia	el	otro	lado	de	la	calle.

—Allí.	—Señaló	con	la	cabeza	la	sucia	taberna	La	Caldera	del	Diablo,	situada	en
una	esquina,	delante	de	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro.

La	 ayudó	 a	 cruzar	 la	 fangosa	 calle,	 esquivando	 los	 carros	 y	 los	 caballos	 que
circulaban	hacia	Smithfield.	Delante	de	la	taberna	un	buhonero	subido	a	un	pequeño
plinto	de	piedra	gritaba	que	tenía	remedios	para	los	callos,	ojos	de	vidrio	para	ciegos
y	 dientes	 de	 marfil.	 Un	 grupo	 de	 jóvenes	 ataviados	 con	 ropas	 llamativas,	 con	 las
mangas	de	los	jubones	hinchadas,	estaban	de	pie	rodeándolo,	con	las	pequeñas	capas
colgando	 descuidadamente	 de	 uno	 de	 los	 hombros,	 mientras	 insultaban	 al	 pobre
individuo.	Cuando	Nicolás	intentó	abrirse	paso	entre	ellos,	los	jóvenes	se	volvieron,	y
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hubo	murmullos,	piropos	y	silbidos	de	aprobación	hacia	la	señora	Fromlich.	Uno	de
los	 galanes	 se	 volvió,	 haciendo	 movimientos	 obscenos	 con	 las	 caderas.	 Otros
lanzaron	 besos	 con	 sus	 labios	 pintados	 de	 carmín.	 Nicolás	 puso	 la	 mano	 sobre	 la
empuñadura	 de	 su	 espada,	 pero	 una	 alcahueta	 se	 interpuso	 entre	 él	 y	 el	 grupo.	 La
mujer	llevaba	el	cabello	teñido	de	rojo	y	atado	en	lo	alto	de	la	cabeza,	y	un	pequeño
mono	 cubierto	 de	 cascabeles	 sentado	 en	 el	 hombro,	manchando	 de	 excrementos	 el
colgante	 corpiño	 de	 la	mujer.	 Los	 jóvenes	 se	 volvieron	 lucia	 ella.	 Nicolás	 suspiró
aliviado	 y	 entró	 en	 la	 cálida	 y	 oscura	 cervecería,	 con	 la	 jadeante	 señora	 Fromlich
pisándole	 los	 talones.	 Buscaron	 una	mesa	 vacía	 en	 un	 rincón.	 La	 señora	 Fromlich
pidió	 un	 vaso	 de	 cordial,	 pero	 Nicolás	 pidió	 vino,	 pues	 todavía	 estaba	 un	 poco
mareado	por	la	visita	a	Newgate.

—¿Sois	la	parienta	de	Fromlich?
Ella	asintió.
—¿Para	qué	queríais	verme,	señora?
Observó	atentamente	a	la	mujer	mientras	ella	se	quitaba	la	capucha	para	revelar

una	 indomable	 melena	 de	 rizos	 pelirrojos.	 La	 señora	 Fromlich,	 con	 su	 elegante
vestido	y	el	rostro	cuidadosamente	maquillado,	era	una	apetitosa	moza.	Nicolás	sintió
un	 estremecimiento	 de	 excitación	 al	 contemplarla,	 y	 pensó	 que	 quizá	 le	 convenía
visitar	 a	 su	 amiga	 viuda,	 la	 señora	 Sachet,	 en	 su	 acogedora	 casita	 cerca	 de	 Rolls
Passage,	en	las	afueras	de	Eastcheap.

—¿Por	qué	me	miráis	así,	señor?
Chirke	se	disculpó	con	una	sonrisa.
—Os	he	formulado	una	pregunta	—dijo—.	¿A	qué	queréis	que	os	ayude?
—A	demostrar	la	inocencia	de	mi	marido.
—¿Qué	os	hace	pensar	que	es	inocente?
—Sé	que	lo	es.
—¿Cómo	sabéis	que	he	ido	a	visitar	a	vuestro	marido	a	Newgate?
La	mujer	esbozó	una	triste	sonrisa.
—Me	lo	dijo	uno	de	los	carceleros.
—Y	¿qué	os	hace	pensar	que	yo	puedo	ayudaros?
—Sois	el	único	que	puede	hacerlo.
—¿A	quién	más	se	lo	habéis	pedido?
—Al	juez	Popham.
Chirke	soltó	un	gruñido.	La	señora	Fromlich	había	incurrido	en	una	práctica	cada

vez	más	habitual,	aunque	censurada	por	las	autoridades,	consistente	en	mantener	una
entrevista	personal	con	un	juez	de	la	Corona	con	la	esperanza	de	influir	en	él.	Pero
Popham,	 que	 tenía	 que	 juzgar	 a	 Fromlich,	 era	 un	 desgraciado	 que	 detestaba	 a	 las
mujeres.	 Y	 le	 encantaba	 pronunciar	 sentencias	 de	muerte,	más	 que	 a	 un	 sacerdote
repartir	bendiciones.

—Y	¿qué	dijo	el	juez	Popham?	—preguntó	Nicolás.
La	mujer	se	ruborizó.
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—Lo	vi	en	su	cámara	privada.	Me	ofreció	su	ayuda,	si…	—Hizo	una	pausa.
—Si	¿qué?
—Si	 antes	 yo	 permitía	 que	 él	 me	 disciplinara.	—Se	 le	 empañaron	 los	 ojos	 de

lágrimas—.	Y	tuve	que	acceder.
Chirke	se	retorció	en	el	asiento.	Popham	era	un	chulo,	un	juez	astuto	pero	cruel	y

vengativo.	 En	 una	 ocasión	 había	 interrumpido	 a	 un	 pobre	 abogado	 cuyo	 alegato
consideraba	que	se	estaba	alargando	demasiado,	y	lo	condenó	a	caminar	alrededor	de
Westminster	Hall	con	sus	documentos	colgados	del	cuello.

—A	 Popham	 le	 gusta	 humillar	 a	 la	 gente	—comentó	 Nicolás—.	 Os	 aconsejo,
señora	 Fromlich,	 que	 os	 alejéis	 de	 él.	 Creo	 que	 vuestro	marido	 es	 inocente.	—Se
alegró	de	ver	que	el	alivio	suavizaba	la	expresión	de	la	mujer—.	Sin	embargo	—se
apresuró	a	añadir—,	han	pasado	muchas	cosas,	y	su	inocencia	no	tiene	nada	que	ver.
Vuestro	marido	todavía	no	ha	explicado	lo	que	hizo	el	sábado	y	el	jueves	pasados.	No
puede	hacerlo,	al	menos	públicamente,	ante	el	tribunal.

—Decidme	—dijo	la	mujer	pestañeando—.	¿Qué	hay	detrás	de	todo	esto?
Nicolás	apartó	la	copa	de	vino	y	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—Lord	Berisford	desapareció	el	pasado	sábado.	Dejaron	su	cadáver	en	Primrose

Hill	durante	la	tarde	del	jueves	siguiente.	En	ambas	ocasiones,	vuestro	marido,	señora
Fromlich,	no	puede	presentar	ningún	testigo	que	aclare	sus	movimientos.	—Nicolás
detectó	la	expresión	de	preocupación	de	los	ojos	de	la	mujer—.	Y	no	sólo	eso.	Todo
el	 mundo	 sabe	 que	 vuestro	 marido	 amenazó	 con	matar	 a	 Berisford.	 Habrá	 mucha
gente	que	se	presentará	para	atestiguarlo.

—¡Son	unos	mentirosos!	—exclamó	la	mujer.
—¿Podéis	demostrarlo?
—No	—susurró	ella—.	¿Qué	más	tiene	mi	marido	en	contra?
—Eso	sólo	Dios	lo	sabe	—contestó	Nicolás	con	tono	despreocupado—.	Pero	hay

ciertas	preguntas	 interesantes	que	él	podría	 formular	para	crear	dudas	al	 jurado.	En
primer	 lugar,	 tenemos	 la	 declaración	 de	 dos	 testigos	 según	 los	 cuales	 en	 la	 ciudad
todo	el	mundo	estaba	al	corriente	de	la	muerte	de	Berisford.	En	segundo	lugar,	¿cómo
habría	podido	vuestro	marido	transportar	el	cadáver	del	juez	hasta	Primrose	Hill	sin
ser	visto?	Tercero,	si	maese	Fromlich	mató	a	lord	Berisford,	¿por	qué	no	se	limitó	a
arrojar	el	cadáver	al	 río?	Por	último,	señora,	 si	vuestro	marido	planeó	 la	muerte	de
Berisford,	su	incapacidad	de	defenderse	podría	resultar	una	bendición.

—Pero	¿creéis	que	lo	ahorcarán?
Nicolás	escrutó	el	hermoso	rostro	de	la	mujer.
—Sí	 —murmuró—.	 A	 menos	 que	 encontremos	 otra	 prueba,	 y	 dudo	 que	 la

encontremos,	ahorcarán	a	vuestro	marido.
La	mujer	exhaló	un	hondo	suspiro	y	se	levantó.
—Haced	lo	que	podáis,	maese	Chirke.	Tendréis	mi	eterna	gratitud.	No	lo	olvidaré

nunca.
Nicolás	tragó	saliva.	La	señora	Fromlich	le	estrechó	la	mano	y,	recogiéndose	las
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faldas,	rodeó	elegantemente	la	mesa	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	taberna.
Nicolás	se	quedó	sentado	donde	estaba.	Pidió	una	vela,	porque	la	taberna	estaba

casi	a	oscuras,	sacó	el	informe	del	juez,	ahora	grasiento,	y	volvió	a	estudiarlo	una	vez
más.	 Todavía	 estaba	 desconcertado	 por	 las	 molestias	 que	 se	 habían	 tomado	 para
secuestrar	a	Berisford,	torturarlo,	matarlo	y	dejar	el	cadáver	en	un	lugar	impensable.
Por	 lo	 visto,	 el	 asesino	 había	 intentado	 extraerle	 alguna	 información	 a	Berisford	 y
luego	había	intentado	incriminar	a	Fromlich.	Nicolás	no	tenía	ninguna	duda	de	que	a
la	cortesana	que	habían	enviado	a	distraer	a	Fromlich	en	su	taller	la	había	pagado	el
asesino	de	Berisford.	Y	¿quién	podía	permitirse	pagar	sus	servicios?	¿Alguien	muy
rico	además	de	muy	astuto?	¿Algún	lord?	¿O	el	Guardián	de	las	Puertas?

Nicolás	se	recostó	en	el	banco	y	se	preguntó	si	Scathelocke	habría	cumplido	los
encargos	que	él	le	había	pedido	que	hiciera.	Lamentó	la	discusión	que	habían	tenido
la	 noche	 anterior,	 y	 se	 prometió	 que	 dejaría	 de	 interrogar	 a	 su	 desgraciado	 criado.
Finalmente,	 estaban	 los	 constantes	 y	 silenciosos	 reproches	 de	 Catalina.	 Nicolás
entrecerró	 los	 ojos.	 ¿Debía	 perdonar	 a	 su	 hermano	Roberto	 por	 haberse	 ganado	 el
corazón	de	Beatriz,	el	gran	amor	de	Nicolás?	¿Debía	regresar	a	Norwich	y	hacer	las
paces	 con	 Roberto	 y	 con	 el	 resto	 de	 su	 familia?	 ¿Incluso	 instalarse	 allí?	 Desde	 la
pelea	con	su	hermano,	Nicolás	había	dejado	que	las	circunstancias	llevaran	el	timón
de	su	vida.	Ahora	estaba	este	asunto.	No	tenía	ninguna	duda	de	que	sir	Amyas	Petrie
lo	estaba	utilizando.	¿Conseguiría	con	eso	un	ascenso?	¿O	caería	en	desgracia?	¿O
algo	peor?

Nicolás	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 salir	 de	 aquel	 ensueño.	 Sir	 Amyas	 había
mencionado	a	Blueskin,	y	quizás	había	llegado	el	momento	de	averiguar	si	el	ladrón
de	tumbas	tenía	algo	que	ver	con	el	asesinato	de	Berisford.	Se	sobresaltó	cuando	una
mano	le	sujetó	el	brazo.

—¿Me	recordáis,	maese	abogado?
Chirke	se	volvió	y	vio	a	un	enano	que	no	medía	más	de	un	metro	veinte,	con	el

pelo	rizado	y	la	cara	hecha	una	pasa	y	cubierta	de	pintura.	El	hombre	iba	vestido	con
ropa	barata	y	chillona;	el	jubón	y	las	calzas	eran	de	tafetán	multicolor,	y	éstas	tenían
una	bragueta	enorme.	Llevaba	los	dedos	cubiertos	de	una	reluciente	masa	de	piedras
baratas.	Nicolás	miró	 fijamente	 al	 enano	y	 la	 enorme	 jarra	que	 llevaba	 en	 la	mano
derecha.

—¡Claro	que	sí,	Bogbean!	—Suspiró—.	¿Cómo	iba	a	olvidarte?	—Señaló	la	jarra
y	añadió—:	¿Qué	haces,	beber	o	bañarte?

Bogbean	 soltó	 una	 sonora	 carcajada,	 sorprendente	 en	 alguien	 de	 tan	 reducida
estatura.

—Os	he	estado	observando,	abogado	—dijo—.	¿Tenéis	problemas?
—Eres	un	hombre	muy	perspicaz,	Bogbean.
—Pues	yo	sé	por	qué.
—Ah,	¿sí?
—Hay	un	hombre	que	os	está	espiando.	Ahora	se	ha	marchado,	y	os	espera	fuera.
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—¿Sabes	quiénes?
Bogbean	negó	con	la	cabeza.	Nicolás	le	puso	una	moneda	en	la	mano.
—Toma,	Bogbean.	Te	agradezco	las	molestias.	Cuando	me	marche,	asegúrate	de

que	mi	misterioso	perseguidor	no	me	sigue.
Bogbean	sonrió	y	desapareció.	Nicolás	se	levantó	y	salió	de	la	taberna.	Fuera,	el

frío	aire	le	golpeó	como	el	soplido	de	una	trompeta.	Se	estremeció	y	echó	a	andar	por
Holborn.	 Oyó	 un	 estruendo	 y	 un	 grito,	 y	 sonrió	 para	 sí.	 Miró	 hacia	 atrás
disimuladamente;	Bogbean	danzaba	frenéticamente	alrededor	de	una	figura	envuelta
en	una	capa	que	yacía	en	el	suelo,	delante	de	la	puerta	de	la	taberna.	El	enano	gritaba
como	un	condenado,	salpicando	sus	preguntas	con	llamativos	juramentos	y	palabras
malsonantes,	mientras	le	decía	al	desafortunado	que	yacía	en	el	suelo	que	mirara	por
dónde	iba.

Nicolás	apresuró	el	paso	y	entró	en	un	callejón	que	conducía	a	Dyer	Lane.	Estaba
cansado	 y	 tenía	 frío.	 Se	 detuvo,	 pensando	 si	 debería	 volver	 a	 casa	 de	 Catalina	 y
tranquilizar	 a	 su	 hermana	 con	 respecto	 a	 Roberto.	 Se	 inclinó	 hacia	 un	 lado	 para
rascarse	 una	 pierna,	 convencido	 de	 que	 había	 cogido	 pulgas	 en	 la	 sucia	 taberna.
Sintió	una	ráfaga	de	aire	rozándole	la	oreja	derecha,	y	una	ancha	daga	se	clavó	en	la
madera	de	la	casa	que	tenía	al	lado.	Miró	alrededor,	y	el	terror	sustituyó	a	la	fatiga.

—¡Ante	la	duda	—se	dijo—,	corre!
Y,	recogiéndose	la	capa,	echó	a	correr	por	el	callejón,	apartando	a	los	mendigos

con	que	se	cruzaba.	Corrió	hasta	 llegar	a	Dyer	Lane,	y	 luego	siguió	caminando	por
Bowyers	Row	hasta	 llegar	a	Fleet	Street,	donde	alquiló	un	carro.	No	se	 tranquilizó
hasta	encontrarse	ante	una	alta	casa	en	Rolls	Passage,	cerca	del	Colegio	de	Abogados
de	 Londres.	 Se	 preguntó	 si	 su	 atacante	 sería	 un	 delincuente	 común	 o	 si	 el	 asalto
estaría	 relacionado	 con	 el	 asunto	 que	 investigaba.	 ¿Quién	 lo	 había	 perseguido,	 un
espía	de	la	Cancillería	o	un	secuaz	del	Guardián?	En	el	fondo	no	le	importaba.	Estaba
cansado	 y	 tenía	 frío.	Quería	 esconderse	 y	 dormir.	Ya	 tendría	 tiempo	 para	 pensar	 y
organizarse.

Dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y,	 al	 oír	 unos	 pasos	 en	 el	 pasillo,
desenfundó	su	daga.	La	mujer	que	abrió	la	puerta	era	alta,	con	una	melena	negra	en	la
que	 asomaban	 algunas	 canas.	 Unos	 enormes	 y	 oscuros	 ojos	 lo	 contemplaron
solemnemente	desde	una	cara	blanca	con	forma	de	corazón;	los	sensuales	labios,	un
poco	despegados,	dejaban	entrever	unos	dientes	blancos	y	regulares.	La	mujer	llevaba
un	vestido	de	 tafetán	oscuro	con	bordados	de	hilo	en	 los	puños.	Por	encima	de	 los
zapatos,	oscuros	y	de	suela	gruesa,	Nicolás	vislumbró	una	enagua	blanca.

—¿Qué	 queréis,	 señor?	—preguntó	 ella,	 un	 tanto	 alarmada.	 Nicolás	 empujó	 la
puerta	y	entró	en	la	casa,	amenazando	a	la	mujer	con	la	daga.	Ella	retrocedió.

—¿Qué	queréis?	—repitió	ella—.	Sólo	tengo	un	poco	de	plata.
—Os	quiero	a	vos.
—¡Oh,	por	favor!
Nicolás	acercó	la	daga	al	pecho	de	la	mujer.
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—No	tenéis	escapatoria,	señora.
La	mujer	retrocedió,	tapándose	la	boca	con	las	manos.
—Me	habéis	estado	espiando	—murmuró—.	Mi	criada	se	ha	marchado.	El	criado

ha	salido	a	hacer	unos	recados.
Nicolás	oyó	un	ruido	procedente	de	la	habitación	que	había	al	fondo	del	pasillo.

Sonrió	y	sacudió	la	cabeza.
—Creo	que	mentís,	señora.	Subid	la	escalera,	y	no	hagáis	ruido.
La	 mujer,	 protestando	 débilmente,	 guió	 a	 Nicolás	 hasta	 un	 amplio	 y	 acogedor

dormitorio	 con	 hermosos	 tapices	 de	 lana	 en	 la	 pared.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de
pequeñas	alfombras,	y	el	fuego	que	ardía	en	la	chimenea	se	reflejaba	en	los	muebles
de	roble.	Nicolás	empujó	a	la	mujer	hacia	la	gran	cama	con	cuatro	columnas,	con	sus
travesaños	bordados	con	oro	y	su	voluminoso	dosel	verde.

—¿Qué	hacéis,	señor?	—suplicó	ella.
Nicolás	se	sentó	en	la	cama,	con	la	daga	en	las	manos.
—¡Desnudaos!	—ordenó.
—¡No,	señor,	no	lo	haré!
—¡Desnudaos!	—insistió	Nicolás.
La	mujer	se	desabrochó	lentamente	el	cinturón	y	los	botones	del	vestido,	y	lo	dejó

caer	al	suelo.
—¡Del	todo!	—ordenó	Nicolás.	No	se	mostró	satisfecho	hasta	que	la	mujer	quedó

de	pie	en	medio	de	un	círculo	de	tafetán,	exhibiendo	su	marmórea	blancura.
—Y	ahora	—dijo	Nicolás—,	¡venid	aquí!
La	mujer,	con	las	manos	cogidas,	caminó	lentamente	hacia	él.
—¡Soltaos	el	pelo!
La	mujer	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	y	se	quitó	la	peineta	de	plata,	y	su	oscura

melena	cayó	como	un	velo	sobre	sus	hombros.	Nicolás	se	levantó	y	la	abrazó.
—Señora	Sachet	—murmuró	aspirando	el	perfume	de	su	cabello—.	¡Cómo	os	he

añorado!
La	mujer	abrazó	a	Nicolás	y	esbozó	una	sonrisa	traviesa.
—Nicolás	—murmuró—.	¡Yo	también	te	he	añorado!	—Le	acarició	la	cara—.	La

última	vez	habías	bebido	y	te	quedaste	fuera	cantando	una	canción	de	amor.	—Rió	y
preguntó—:	¿Qué	piensas	hacer	hoy?
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CAPÍTULO	IV

Nicolás,	tumbado	de	lado,	contemplaba	la	oscuridad	y	escuchaba	la	suave	respiración
de	 la	 mujer	 que	 dormía	 junto	 a	 él.	 Fuera	 el	 viento	 soplaba	 más	 fuerte,	 haciendo
temblar	 las	ventanas	 cubiertas	de	 asta	y	haciendo	crujir	 las	viejas	vigas	de	 la	 casa.
Nicolás	sonrió	pensando	en	la	señora	Sachet	y	en	el	consuelo	que	le	proporcionaba	su
cálido	y	mullido	cuerpo.	La	conocía	desde	su	época	de	estudiante	en	Pegasus,	cuando
intentaba	resolver	los	aspectos	más	difíciles	de	las	leyes	inglesas.	Se	convirtieron	en
amantes	y	amigos	íntimos.	Él	la	consideraba	la	persona	más	desinteresada	que	jamás
había	 conocido,	 pues	 ella	 no	 pedía	 nada	 más	 que	 compañía.	 Nicolás	 siempre
bromeaba	diciendo	que	cuando	se	convirtiera	en	presidente	de	la	Cámara	de	los	lores,
ella	 sería	 la	 dama	más	 admirada	 de	 la	 corte.	 Se	 estremeció	 al	 oír	 las	 campanas	 de
Saint	Etheldred	tocando	a	completas,	y	se	levantó	de	la	cama	sin	hacer	ruido.	Besó	a
la	mujer,	 se	vistió	y	bajó	 sigilosamente	por	 la	 escalera.	Salió	 a	 la	 calle	y	miró	 con
cautela	alrededor.	Sabía	que	estaba	en	peligro,	y	en	ese	momento	tomó	conciencia	de
su	vulnerabilidad.	Como	siempre,	se	negaba	a	resolver	el	problema	principal:	no	tenía
ninguna	teoría	que	explicara	el	asesinato	de	Berisford	y,	en	el	fondo,	Nicolás	seguía
negándose	a	aceptar	que	su	vida	también	corría	peligro.

Al	amparo	de	las	sombras,	se	dirigió	hacia	su	casa	por	calles	silenciosas.	Cuando
estaba	a	punto	de	doblar	una	esquina,	retrocedió,	asustado,	al	ver	una	figura	saliendo
de	la	oscuridad.

—¡Tranquilo,	amo!	—dijo	Scathelocke	con	voz	alegre.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —gruñó	 Nicolás—.	 ¿Qué	 haces	 rondando	 como	 un

ladrón?
Scathelocke	sonrió,	olvidadas	ya	las	duras	palabras	de	la	noche	anterior.
—Os	he	echado	de	menos,	amo.
Nicolás	se	percató	de	que	al	emplear	la	palabra	«amo»,	Scathelocke	estaba	siendo

un	tanto	irónico.
—Me	llamo	Nicolás	Chirke	—protestó	el	abogado—.	Y	acaban	de	arrojarme	un

cuchillo.
Scathelocke	adoptó	una	expresión	seria	y	se	le	acercó.	Captó	el	fragante	perfume

de	la	señora	Sachet	y	dejó	de	bromear.	Nicolás	estaba	pálido	y	asustado.
—En	la	casa	no	se	podía	estar	—dijo	Scathelocke	señalándola	con	 la	cabeza—.

La	señora	Catalina	ha	declarado	la	guerra	a	los	gemelos.	Hasta	maese	Juan	ha	tenido
que	esconderse.

Juntos	echaron	a	andar	hacia	una	pequeña	cervecería.
—¿Y	decís	que	os	han	atacado?	—preguntó	el	criado	mientras	dirigía	a	su	amo

hacia	un	taburete	y	acercaba	otro	para	él—.	¿Ha	sido	un	bandolero,	o	tiene	algo	que
ver	con	la	muerte	de	Berisford?	Porque	yo	tengo	noticias	sobre	eso.

Chirke	bebió	el	vino	que	Scathelocke	había	pedido,	y	luego	se	frotó	los	ojos.
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—Todo	 está	 relacionado	 —dijo—,	 pero	 el	 que	 lanzó	 el	 cuchillo	 podría	 ser
cualquiera,	un	asesino	enviado	por	Dios	sabe	quién.	—Esbozó	una	sonrisa	y	agregó
—:	¿Y	bien?	¿Qué	noticias	son	esas?

—Fromlich	ha	muerto	—contestó	Scathelocke—,	al	igual	que	su	parienta.
A	Nicolás	se	le	cayó	el	vaso	de	la	mano.	Pensó	que	iba	a	desvanecerse,	y	se	sujetó

a	la	mesa.
—¿Cómo	puede	ser?	—preguntó.
—Hace	cerca	de	una	hora	llegó	un	mensaje	de	sir	Amyas	Petrie.	Fromlich	recibió

la	visita	de	un	fraile	en	su	celda;	un	anciano	que	dijo	que	vos	lo	habíais	enviado	para
consolar	a	Fromlich.	Al	parecer,	sobornó	a	un	carcelero	para	que	les	llevara	un	poco
de	 vino.	 Habló	 un	 rato	 con	 el	 prisionero,	 y	 cuando	 se	 marchó,	 Fromlich	 todavía
estaba	 vivo.	 Los	 carceleros	 le	 llevaron	 un	 poco	 de	 comida	 y	 hallaron	 a	 Fromlich
muerto	en	su	celda.	El	veneno	del	vaso	de	vino	habría	podido	matar	a	un	macaco.

—Yo	no	envié	a	ningún	fraile.
—¡Por	supuesto	que	no!
—¿Cuándo	ha	sido?
—Sobre	 las	 cuatro	de	 la	 tarde.	Una	hora	más	 tarde,	 según	un	 testigo,	 la	 señora

Fromlich	recibió	en	su	casa	de	Candlewick	Street	la	visita	de	una	anciana	que	decía
llevar	 un	 regalo	 y	 un	 mensaje	 vuestros.	 Poco	 después	 la	 anciana	 se	 marchó.	 Una
vecina	subió	y	vio	sangre	filtrándose	por	debajo	de	la	puerta	de	los	aposentos	de	la
señora	 Fromlich.	 —Scathelocke	 suspiró—.	 Finalmente	 forzaron	 la	 puerta.
Encontraron	a	la	señora	Fromlich	despatarrada	en	una	silla,	con	el	cuello	cortado	de
oreja	a	oreja.	—Cogió	un	vaso	y	dio	un	sorbo	de	vino—.	¿A	quién	podía	interesarle
matar	 a	 un	 pobre	 prisionero,	 seguramente	 inocente	 de	 todo	 crimen	 salvo	 el	 de
maldecir	 a	Berisford,	 y	 a	 una	 solterona	 de	mediana	 edad,	 al	 parecer	 sólo	 por	 estar
emparentada	por	el	prisionero?

Nicolás	dio	un	respingo.
—¿Qué	pasa,	amo?	—preguntó	Scathelocke,	asustado.
—¡La	señora	Fromlich!
—¿Qué	pasa	con	ella?
—¿La	habéis	descrito	como	una	solterona	de	mediana	edad?
—Esas	 fueron	 las	 palabras	 de	 sir	 Amyas;	 dijo	 que	 era	 bastante	 mayor	 y	 que

estaba	muy	sorda.
Vio	cómo	su	amo	palidecía.
—Esta	mañana	me	abordó	a	una	mujer	delante	de	Newgate	—balbuceó	Nicolás

—,	y	me	aseguró	que	era	 la	parienta	de	Fromlich.	Era	 joven	y	muy	hermosa.	—Se
tapó	 la	 cara	 con	 las	manos	 y	 prosiguió—:	 ¡Que	Dios	 te	 perdone,	 Nicolás	 Chirke!
¡Eres	 un	 idiota!	—exclamó—.	 Fromlich	 me	 dijo	 que	 el	 día	 de	 la	 desaparición	 de
Berisford,	y	el	jueves	siguiente,	cuando	encontraron	el	cadáver,	él	se	encontraba	en	su
taller	 con	una	 joven	cortesana.	La	mujer	 a	 la	que	me	encontré	delante	de	Newgate
debía	de	ser	la	misma	persona,	pero	esta	vez	se	hizo	pasar	por	parienta	de	Fromlich.
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Le	 dije	 todo	 lo	 que	 sabía.	 —Nicolás	 hizo	 rechinar	 los	 dientes—.	 Estaba	 tan
convencido	—suspiró—.	La	joven	interpretó	su	papel	a	la	perfección.

Scathelocke	se	inclinó	hacia	delante	y	dio	unas	palmadas	a	su	amo	en	el	hombro.
—Bueno,	al	menos	eso	demuestra	algo.	La	mujer	que	entretuvo	a	Fromlich	y	la

mujer	que	os	engañó	esta	mañana	eran	la	misma	astuta	cortesana.	Sólo	el	Guardián	de
las	Puertas	podría	organizar	semejante	farsa.	Por	lo	tanto,	él	debe	de	tener	algo	que
ver	con	la	muerte	de	Berisford.	Quod	est	demostrandum.

Chirke	se	quedó	mirando	su	vaso.
—Tenéis	razón	—gruñó—.	A	los	Fromlich	los	utilizaron.	Cuando	dejaron	de	ser

útiles,	a	Fromlich	lo	mataron	por	si,	de	algún	modo,	lograba	escapar	del	verdugo.	A
su	pobre	parienta	la	mataron	para	ocultar	el	engaño	de	esta	mañana	y	para	avisarme
de	que	el	Guardián	controla	esta	ciudad.

—También	he	descubierto	otra	cosa	—declaró	Scathelocke.
—¿De	qué	se	trata?
—Los	 dos	 concejales	 y	 sir	 Amyas	 Petrie	 viven	 en	 grandes	 casas	 en	 el	 Strand.

Venner	y	Cooper	están	casados.	Petrie	es	viudo;	su	esposa	murió	hace	varios	años	de
una	enfermedad	incurable.	—Scathelocke	suspiró—.	Los	tres	son	hombres	muy	ricos;
viven	 en	 casas	 de	 tres	 o	 cuatro	 plantas	 con	 jardines	 que	 se	 prolongan	 hasta	 el
Támesis.	He	hablado	con	sus	criados,	palafreneros	y	mozos	de	cuadra	en	las	tabernas
cercanas.	—Scathelocke	sonrió—.	He	bebido	un	poco	y	he	aprendido	mucho.	Venner
y	Cooper	estuvieron	en	Saint	Albans	el	sábado	en	que	desapareció	Berisford.

—¿Y	Petrie?
—Estuvo	todo	el	día	en	su	cancillería.	He	hablado	con	su	mozo	de	cuadra	y	con

su	secretario.
—¿Estás	seguro	de	eso?
—Completamente.
—¿Y	el	jueves,	el	día	que	descubrieron	el	cadáver	de	Berisford?
—Comieron	 los	 tres	 juntos	 en	 una	 taberna,	 La	 Gran	 Espada,	 en	 Feltop	 Lane,

cerca	 del	 Strand.	Bebieron	 como	 cosacos.	Apenas	 podían	 levantar	 el	 vaso,	 así	 que
habrían	sido	 incapaces	de	cargar	con	un	cadáver	por	el	bosque	de	Saint	 John	hasta
Primrose	Hill.	Scathelocke	clavó	la	vista	en	su	vaso	y	prosiguió:	—Amo,	lamento	la
discusión	que	tuvimos	anoche.

Nicolás	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.
—No,	 Enrique	 —dijo—.	 El	 que	 debe	 disculparse	 soy	 yo.	 Soy	 curioso	 por

naturaleza.	Tus	secretos	te	pertenecen,	aunque	sigo	sintiendo	curiosidad.	—Vio	arder
la	ira	en	los	ojos	de	su	criado	y	se	apresuró	a	añadir—:	Pero	quieta	non	moveré	peor
es	meneallo.

Scathelocke	inspiró	hondo	y	preguntó:
—¿Qué	hacemos	ahora,	amo?
Nicolás	sonrió.
—No	lo	sé,	pero	brindemos	por	la	verdad	y	por	la	amistad.
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Mucho	 más	 tarde	 de	 lo	 que	 era	 su	 intención,	 Nicolás	 y	 Scathelocke	 salieron
tambaleándose	de	la	taberna,	olvidados	ya	todos	sus	problemas,	y	se	dirigieron	a	casa
intentando	 cantar	 al	 unísono	 el	 nuevo	 madrigal	 del	 padre	 Thompkins.	 Se	 habían
olvidado	de	Catalina,	 pero	 ella	 no	 se	 había	 olvidado	de	 ellos.	Estaba	 sentada	 en	 la
cocina,	furiosa,	y	al	verlos	entrar	abrazados	gritó:

—¡Apestas	a	vino!	Te	pasas	la	noche	rondando	por	la	ciudad.	No	sabemos	dónde
estás.	¡Llegas	a	casa	a	altas	horas!	—Se	secó	los	ojos	con	una	servilleta—.	Y	yo,	tu
hermana,	estoy	enferma	de	preocupación.

Scathelocke	intentó	intervenir,	pero	Catalina	descargó	toda	su	ira	sobre	él.
—¡Cerrad	el	pico,	señor!	—bramó.
Scathelocke	hizo	una	mueca	y	retrocedió	rápidamente.	Nicolás	intentó	retirarse	a

su	dormitorio.	Aunque	estaba	borracho	y	muy	alegre,	Nicolás	conocía	a	su	hermana;
normalmente	 era	 amable,	 pero	 ahora	 se	 abatía	 sobre	 él	 como	 una	 fiera	 vengativa.
Nicolás	 se	 sentó	 junto	 al	 fuego,	 con	 Scathelocke	 a	 su	 lado,	 como	 una	 sombra,
mientras	Catalina	le	soltaba	un	violento	discurso	sobre	las	buenas	maneras.

¿Por	qué	no	había	hecho	 las	paces	con	 su	hermano	Roberto?	Cierto,	Beatriz	 se
había	casado	con	Roberto,	pero	el	mundo	no	se	acababa	ahí.	 ¿Acaso	no	había	más
peces	en	el	mar?

—No	 me	 interesan	 los	 peces	 —la	 interrumpió	 Nicolás,	 e	 inmediatamente
comprendió	que	había	cometido	un	error.

Catalina,	furiosa,	golpeó	el	suelo	con	el	pie.
—¡Eres	desesperante!	—gritó—.	¡Absolutamente	desesperante!
Y	se	fue	a	la	cama.
Nicolás	 le	deseó	buenas	noches	con	una	 sonrisa	 inocente.	Miró	alrededor	y	vio

que	Scathelocke	ya	se	había	quedado	profundamente	dormido.
—Buena	idea	—dijo	Nicolás.
Se	puso	cómodo	en	la	silla	y	se	durmió,	ayudado	por	el	vino.
A	la	mañana	siguiente	se	despertaron	ambos	contritos,	hambrientos,	con	dolor	de

cabeza	 y	 con	 los	 músculos	 entumecidos.	 Sin	 embargo,	 Catalina,	 aparte	 de	 unas
cuantas	miradas	severas	y	algún	vago	comentario	sobre	la	estupidez	de	los	hombres,
los	 dejó	 en	 paz.	 Nicolás	 y	 Scathelocke	 salieron	 de	 la	 casa	 como	 dos	 chiquillos
traviesos.	Ni	siquiera	se	atrevieron	a	mirarse	hasta	que	hubieron	doblado	la	esquina	y
se	 encontraron	 bajo	 el	 letrero	 de	 un	 barbero,	 donde	 se	 echaron	 a	 reír	 a	 carcajadas,
mientras	el	sorprendido	barbero	les	cortaba	la	barba	y	el	cabello.	Después	bajaron	por
Cheapside	hasta	una	taberna	de	Fleet	Street	para	desayunar.

—Dime	 —preguntó	 Chirke	 recordando	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con
Scathelocke	la	noche	anterior—.	¿Dónde	aprendiste	la	cita	quod	est	demostrandum?

—En	la	escuela.
—¿Qué	escuela?
Scathelocke	se	dio	unos	golpecitos	en	la	nariz.
—Ya	empezamos	otra	vez,	amo.	Vos	tenéis	vuestros	secretos,	y	yo	los	míos.
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—Ya	 me	 quedan	 muy	 pocos,	 gracias	 a	 la	 bronca	 que	 mi	 hermana	 me	 soltó
anoche.

Scathelocke	rió	y	dijo:
—Así	que	vuestra	amada	os	dejó	por	vuestro	hermano	mayor,	¿no?	Y	¿qué	tiene

eso	de	secreto?	Los	hermanos	se	pelean	desde	Caín	y	Abel.	Hay	secretos	más	oscuros
y	misterios	mayores,	entre	ellos	—añadió	Scathelocke	con	amargura—	la	muerte	de
Berisford.	Vuestro	amo,	el	gobernador	sir	Amyas	Petrie,	querrá	que	le	presentéis	un
informe.

Nicolás	sacó	un	rollo	de	pergamino	de	una	bolsa	de	piel	que	llevaba	bajo	la	capa
y	pidió	tinta	y	una	pluma	al	tabernero.

—Vamos,	 querido	 Scathelocke,	 veamos	 qué	 tenemos	 hasta	 ahora.	—Empezó	 a
escribir—.	 «Uno:	 un	 juez	 muerto,	 aunque	 no	 se	 sabe	 quién	 lo	 mató	 ni	 por	 qué.
También	 sigue	 siendo	 un	 misterio	 que	 encontraran	 el	 cadáver	 de	 Berisford,
completamente	 seco,	 en	 una	 zanja	 en	 las	 afueras	 de	 Londres.	 Dos:	 Fromlich	 y	 su
parienta,	 también	asesinados.	Tres:	un	escudero	francés,	Vallence,	herido	de	muerte
mientras	 intentaba	huir	 a	bordo	de	una	galera	veneciana.	Y	 lo	único	que	dice	a	 las
puertas	 de	 la	muerte	 es:	 “¡San	Denís!	 ¡San	Denís	 lo	 sabe	 todo!”.	Cuatro:	Vallence
guardaba	algún	oscuro	secreto	que	le	había	confiado	la	difunta	reina	Isabel.	¿Cuál	era
ese	secreto?	¿Estaba	Berisford	interesado	en	él?	Cinco:	el	rey,	a	través	de	sir	Amyas
Petrie,	 quiere	 conocer	 ese	 secreto.	 Seis:	 también	 lo	 desea	 el	 rey	 del	 hampa	 de
Londres,	el	Guardián	de	las	Puertas.	¿Por	qué?	¿Para	chantajear	a	la	Corona?	¿Tiene
algo	que	ver	el	Guardián	con	el	ataque	de	que	fui	víctima?	Siete:	el	asesinato	de	los
Fromlich.	 ¿Envió	 el	 Guardián	 a	 la	 mujer	 que	 me	 abordó	 delante	 de	 Newgate?
¿Utilizó	al	ladrón	de	tumbas	Blueskin	para	asesinar	a	Berisford?»	Nicolás	estudió	lo
que	había	escrito	y	miró	fijamente	a	Scathelocke.

—¿Qué	hacemos?
—Podríamos	visitar	a	Mawsby,	el	escribano	del	juez	muerto.
—Sí,	tienes	razón	—replicó	Nicolás—.	Pero	seguramente	ya	habrá	contado	a	las

autoridades	 cuanto	 sabe.	 No	 creo	 que	 un	 hombre	 como	 Berisford	 confiara	 en	 un
simple	criado.

—Entonces,	¿adonde	vamos?	—preguntó	Scathelocke.
—Nos	encontramos	en	una	encrucijada	—concluyó	Chirke—.	Podemos	dejar	de

lado	 la	 muerte	 de	 Berisford	 e	 intentar	 descubrir	 el	 gran	 secreto	 que	 guardaba
Vallence.	O	podemos	enfrentarnos	al	Guardián	de	 las	Puertas	 en	 su	propio	 terreno.
Sin	 embargo,	 para	 eso	 necesitamos	 a	 alguien	 que	 conozca	 los	 callejones	 y	 los
malolientes	arroyos	de	Londres.	—Sonrió	antes	de	añadir—:	Y	¿quién	mejor	que	el
astuto	Crabtree?

—¿Quién?	—preguntó	Scathelocke.
—Ya	lo	verás.	Bien,	Scathelocke,	¿qué	camino	tomamos?
—¿Qué	os	parece	regresar	a	Newgate	y	hacer	averiguaciones	sobre	el	asesino	de

Fromlich	o	sobre	las	circunstancias	que	rodean	la	muerte	de	su	parienta?
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Nicolás	sacudió	la	cabeza.
—No	creo	que	 sirviera	de	nada.	Como	 te	dije	 anoche,	 los	Fromlich	murieron	a

manos	de	un	asesino	profesional.	En	Newgate	no	averiguaremos	nada.
—¿Y	si	nos	fuésemos	a	Primrose	Hill?	—propuso	Scathelocke.
—¿Para	 ver	 la	 zanja	 donde	 dejaron	 el	 cadáver?	 ¿Qué	 conseguiríamos	 con	 eso?

¡No,	no!	—Nicolás	empezó	a	guardar	sus	hojas	de	pergamino—.	Lo	que	tenemos	que
hacer,	 Scathelocke,	 es	 visitar	 un	 lugar	 que	 hasta	 ahora	 no	 hemos	 mencionado	 en
nuestras	discusiones:	¡la	tumba	de	la	reina	Isabel	en	Greyfriars!

Salieron	de	la	taberna	y	echaron	a	andar	por	Cheapside.	Las	calles	estaban	llenas
de	 carros,	 y	 los	 conductores	 azotaban	 los	 caballos.	 Unos	 pomposos	 y	 gordos
comerciantes	se	contoneaban	saludándose	con	sus	agudas	voces.	Los	galanes,	recién
salidos	de	 las	 tabernas,	con	 las	bolsas	 tan	vacías	como	 los	cerebros,	 se	abrían	paso
entre	la	multitud.

—¡Apartaos!	—le	gritó	a	Nicolás	uno	de	ellos.
Nicolás	 se	quedó	mirando	al	musculoso	y	bien	vestido	bruto.	El	hombre	estaba

acalorado	 a	 causa	 de	 la	 bebida,	 babeaba	 y	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos.	 Nicolás	 se
encogió	de	hombros,	lo	empujó	al	pasar	y	le	dio	una	patada	en	la	espinilla	antes	de
desaparecer	 entre	 la	 multitud	 con	 Scathelocke.	 Bajaron	 por	 Friday	 Street,	 sin
separarse	 de	 las	 fachadas	 de	 las	 casas,	 abriéndose	 paso	 entre	 los	 aprendices	 que
gritaban:	«¡Caballa,	caballa!	¡Seis	por	un	penique!».

El	 olor	 a	 pescado	 podrido	 les	 revolvía	 el	 estómago,	 y	 al	 doblar	 una	 esquina
Nicolás	vio	a	los	alguaciles	empujando	a	una	mujerzuela	hacia	el	poste	de	flagelación
situado	 en	 el	 centro	 de	 Fish	 Street.	 Le	 ataron	 las	manos	 y	 la	 desnudaron	 hasta	 la
cintura.	Un	alguacil	empezó	a	azotarla	con	unas	tiras	de	cuero,	dejando	unas	marcas
sangrientas	en	la	ancha	y	blanca	espalda	de	la	prostituta.	Un	grupo	de	gente	se	acercó
a	mirar.	Nicolás	siguió	caminando,	pues	al	fin	y	al	cabo	aquello	no	tenía	nada	que	ver
con	él.	Cuando	la	prostituta	empezó	a	gemir	y	a	gritar,	él	apartó	la	mirada.

—Esa	mujer	tiene	hijos	—susurró	Scathelocke.
Nicolás	se	volvió	y	divisó	a	los	dos	niños,	esqueléticos	y	miserables,	agarrados	el

uno	al	otro	como	cachorros	asustados,	con	unos	grandes	y	oscuros	ojos	en	las	caritas
pálidas.	Detrás	 de	 ellos	Nicolás	 vio	 a	 un	mendigo	 harapiento,	 con	 la	 cara	 llena	 de
mugre.	 Nicolás	 vio	 que	 el	 individuo	 lo	 estaba	 mirando	 con	 una	 expresión	 fría	 y
calculadora	en	los	ojos.	Nicolás	se	estremeció:	de	nuevo	lo	seguían.

La	 prostituta	 echaba	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 mientras	 el	 alguacil	 continuaba
azotándola.	Finalmente	el	hombre	paró	y	giró	la	sudorosa	y	enrojecida	cara	hacia	la
multitud	 para	 recibir	 los	 aplausos	 por	 un	 trabajo	 bien	 hecho.	 Luego	 soltó	 a	 la
prostituta,	 que	 se	 quedó	 de	 pie,	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 con	 los	 brazos	 cruzados
sobre	el	pecho.	Nicolás,	ignorando	las	protestas	de	Scathelocke,	se	disponía	a	seguir
su	 camino,	 cuando	 el	 alguacil	 empujó	 a	 la	 prostituta	 con	 desprecio.	 Nicolás,
disgustado,	se	volvió	y	se	enfrentó	al	alguacil.	Le	pisó	la	punta	del	pie	con	el	tacón	de
la	bota.	El	tipo	soltó	un	grito	de	dolor.
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—¡Lo	habéis	hecho	a	propósito!	—gritó	el	alguacil.
—En	ese	caso	—dijo	Nicolás	sonriendo—,	os	pido	disculpas.
El	 alguacil	 intentó	 agarrarlo.	 Nicolás	 le	 dio	 un	 empujón,	 lanzándolo

deliberadamente	 contra	 el	mendigo.	 El	 alguacil	 y	 el	mendigo	 cayeron	 al	 suelo.	 El
resto	de	la	multitud,	veleidosa,	hizo	un	corro	para	pegarles	patadas	a	los	dos.	Nicolás
le	guiñó	un	ojo	a	la	prostituta,	le	puso	una	moneda	en	la	mano	y	echó	a	andar	a	buen
paso	por	Fish	Street.

—¿Por	qué	lo	habéis	hecho?	—preguntó	Scathelocke,	jadeando,	cuando	alcanzó	a
su	amo.

—En	primer	lugar,	porque	no	me	gustan	los	alguaciles.	En	segundo	lugar,	porque
no	me	gusta	ver	cómo	azotan	a	una	mujer.	Y	 tercero:	 ¡porque	no	me	gusta	que	me
sigan!

—¿Seguiros?	¿Quién	os	seguía?
—Un	hombre	 que	 se	 hacía	 pasar	 por	mendigo.	Ahora	 está	 ocupado	peleándose

con	el	alguacil.
Entraron	 en	 Cárter	 Lane,	 donde	 se	 alzaba	 la	 gran	 masa	 de	 la	 catedral	 de	 San

Pablo.	 Habían	montado	 una	 feria	 en	 los	 espacios	 abiertos	 que	 había	 delante	 de	 la
catedral,	y	había	casetas,	tenderetes,	casas	de	comidas,	puestos	de	barberos	y	puestos
de	bebidas.	En	todos	ellos	se	estaba	vendiendo	mucho,	y	los	aprendices,	que	habían
terminado	su	trabajo,	jugaban	a	un	violento	juego,	persiguiendo	un	hueso	pulido	por
una	amplia	extensión	de	hielo.	Nicolás	y	Scathelocke	rodearon	a	la	multitud.	Se	les
acercó	 un	 borracho,	 con	 un	 perro	 pegado	 a	 las	 piernas.	 Una	 anciana	 que	 pedía
limosna	 corrió	 hacia	 ellos.	La	 esquivaron	 y	 entraron	 en	Greyfriars	 por	 un	 pequeño
portillo.	Un	hermano	lego,	que	los	paró	y	les	preguntó	qué	querían,	los	acompañó	a	la
iglesia,	que	se	encontraba	a	la	derecha	del	claustro	del	monasterio.

—No	se	está	celebrando	ningún	servicio	—dijo—.	Al	padre	prior	no	le	importará.
Nicolás	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Scathelocke	 y	 él	 atravesaron	 el

pórtico,	impregnado	de	incienso,	y	entraron	en	la	iglesia.	Se	encontraron	en	una	larga
y	 oscura	 nave	 con	 columnas	 redondas	 y	 cortas	 que	 la	 separaban	 de	 los	 pasillos.
Recorrieron	 toda	 la	 nave,	 llegaron	 a	 la	 reja	 del	 coro	 y	 se	 arrodillaron	 ante	 el	 altar
mayor.	A	continuación	Nicolás	condujo	a	Scathelocke	a	la	capilla	de	la	Virgen,	que
estaba	a	la	izquierda.

—¿Cómo	sabíais	dónde	estaba	enterrada	Isabel?	—susurró	Scathelocke.
Nicolás	sonrió	y	señaló	la	larga	tumba	de	mármol,	laboriosamente	esculpida.
—A	los	príncipes	poderosos,	Scathelocke,	siempre	les	gusta	que	los	entierren	en

algún	lugar	sagrado.	Creen	que	el	alma	no	abandona	el	cuerpo	hasta	mucho	después
de	la	muerte.	Cuando	lo	hace,	se	produce	una	terrible	batalla	entre	los	ángeles	y	los
demonios	 por	 la	 posesión	 del	 alma	 del	muerto.	 Si	 la	 persona	 está	 enterrada	 en	 un
lugar	sagrado,	los	demonios	no	pueden	invadirlo,	y	el	alma	viaja	directamente	hasta
Dios.	—Sonrió	y	añadió—:	Bueno,	eso	es	lo	que	ellos	creen.

Mientras	 Scathelocke	 se	 alejaba	 para	 seguir	 explorando,	 Nicolás	 se	 fijó	 en	 el
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sagrario	y	en	los	ornamentados	sitiales	donde	los	hermanos	cantarían	el	oficio	divino.
Aunque	 estaba	 dedicada	 a	 la	 pobreza	 y	 a	 la	 regla	 de	 san	 Francisco,	 la	 iglesia	 de
Greyfriars	empezaba	a	atraer	a	gente	rica.	El	altar	era	de	mármol	puro	y	la	lámpara
del	 Santísimo	 tenía	 incrustaciones	 de	 oro.	 En	 las	 paredes	 desnudas	 habían	 pintado
escenas	a	todo	color.	En	el	ábside,	detrás	del	altar	mayor,	un	fresco	azul,	verde	y	rojo
representaba	 a	 David	 con	 una	 lira	 cantando	 salmos;	 junto	 a	 él	 un	 dragón	 dorado,
símbolo	 de	 san	Marcos,	 giraba	 la	 cabeza	 hacia	Cristo.	 En	 el	 techo	 abovedado	 una
gran	pintura	de	santa	Catalina	mostraba	la	rueda	en	la	que	fue	martirizada	haciéndose
pedazos,	y	los	trozos	volando	y	golpeando	a	los	paganos	que	la	habían	torturado.	Las
paredes	de	la	capilla	de	la	Virgen	también	estaban	pintadas,	con	escenas	del	ciclo	de
la	pasión	y	la	vida	de	san	Cristóbal.	Nicolás	contempló	el	sereno	rostro	de	mármol	de
la	Virgen	 con	 el	 niño	 Jesús	 en	 brazos,	 y	 luego	 volvió	 a	 fijarse	 en	 el	 enorme	 cofre
erigido	sobre	la	tumba	de	la	reina	Isabel.

—En	 la	otra	 capilla	hay	varias	 tumbas	 reales	—susurró	Scathelocke	al	 regresar
junto	a	su	amo—.	Pero	yo	no	veo	nada	extraño,	¿y	vos?

Nicolás	 examinó	 la	 tumba	 de	 Isabel.	 La	 efigie	 de	 mármol	 que	 había	 encima
representaba	 a	 una	 mujer	 ataviada	 con	 hábito	 de	 monja.	 Sin	 embargo,	 la	 capucha
tenía	una	corona	y	entre	las	manos	unidas	había	un	cetro	hecho	de	lirios.	El	rostro	de
la	reina	era	apacible,	con	labios	carnosos;	los	ojos,	cerrados	y	dirigidos	hacia	arriba,
daban	un	aire	árabe	a	sus	facciones.

—¿Qué	era?	—susurró	Chirke—.	¿Qué	terrible	secreto	escondíais?
Escrutó	 los	 lados	de	 la	 tumba.	En	uno	de	 los	 lados	había	unos	 escudos	 con	 las

armas	de	Inglaterra,	Francia	y	Navarra.	En	el	otro,	el	alma	de	la	difunta	reina	estaba
representada	como	una	pequeña	y	desnuda	figura	que	unos	ángeles	llevaban	al	cielo.
En	ambos	extremos	del	cofre	habían	esculpido	unas	extrañas	bestias	y	unos	ángeles
que,	arrodillados	en	oración,	sostenían	unos	pequeños	escudos	heráldicos.

Scathelocke	y	Nicolás	dieron	unas	cuantas	vueltas	a	la	tumba.
—El	 rey	 se	 portó	 bien	 con	 su	madre	—comentó	Scathelocke	 apoyándose	 en	 la

tapa	de	mármol.
—¡Es	muy	fácil	portarse	bien	con	los	muertos!	—dijo	una	voz.
Nicolás	se	volvió,	asustado.	Scathelocke	desenfundó	su	puñal.
—¡Es	muy	 fácil	 portarse	 bien	 con	 los	muertos!	—repitió	 la	 voz,	 y	 las	 palabras

resonaron	por	la	iglesia	vacía.
Nicolás	miró	hacia	la	vacilante	vela	del	sagrario	y	respiró	hondo	para	controlar	el

pánico.	¿Tenía	visiones?	¿Había	alguien	escondido	en	la	iglesia?
—¿Quién	sois?	—gritó.
—¡Soy	el	muerto	viviente!	—contestó	la	voz.
—Viene	 de	 la	 pared	 —susurró	 Scathelocke,	 señalando	 lo	 que	 parecía	 un

contrafuerte	cerca	de	la	entrada	de	la	capilla	de	la	Virgen.
Chirke	 fue	 hacia	 allí	 y	 vio	 que	 había	 una	 pequeña	 puerta	 de	 madera	 en	 el

contrafuerte.	Miró	hacia	arriba	y	vio	unos	ojos	que	lo	miraban	por	un	agujero.
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—¿Quién	sois?	—preguntó.
—Me	llamo	Edmundo.	Soy	un	anacoreta	condenado	a	una	vida	de	penitencia.	Los

buenos	hermanos	me	alimentan	mientras	yo	rezo	de	cara	al	altar	de	Dios	y	ayuno	para
expiar	mis	pecados.

—¿Qué	pecados?	—preguntó	Nicolás	con	curiosidad.
—Hace	muchos	años	—contestó	el	anacoreta,	con	una	voz	profunda	y	distante—,

maté	a	mi	hermano	mientras	cazábamos.	El	ángel	del	Señor	me	persiguió;	yo	llevaba
la	 señal	 de	 Caín	 en	 la	 cabeza.	 Ahora	 pasaré	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 purgando	 aquel
pecado.

Scathelocke	se	acercó	a	Chirke	y	se	quedó	mirando	la	pared.
—He	oído	hablar	de	estos	sitios,	pero	nunca	había	visto	ninguno	—susurró.
—Antes	 los	 había	 en	 todas	 las	 iglesias	—dijo	Nicolás—.	Una	 pequeña	 cámara

excavada	en	la	pared	donde	un	hombre	o	una	mujer	santos	podía	pasar	la	vida	entera
rezando.	 —Señaló	 el	 agujero	 por	 donde	 salía	 la	 voz—.	 Eso	 lo	 llaman	 mirilla	 de
leproso.	A	través	de	ella	el	anacoreta	puede	ver	cómo	se	celebra	 la	misa	en	el	altar
mayor.

—¡Exacto!	—dijo	la	voz	del	anacoreta.
Nicolás	sonrió.
—¡No	sonriáis,	joven!	Puede	que	sea	viejo,	pero	todavía	tengo	buena	vista	y	buen

oído.
—Y	¿qué	visteis	y	oísteis	el	día	que	enterraron	a	la	reina?
—Oh,	las	exequias	de	costumbre.	La	noche	antes	del	réquiem	colocaron	el	ataúd

de	 la	 reina	 ante	 el	 altar	 mayor,	 dentro	 de	 un	 cofre	 de	 plomo,	 rodeado	 de	 velas
moradas.	Yo	recé	por	el	alma	de	esa	mujer	toda	la	noche,	luchando	con	el	ángel	de	las
tinieblas.	¡Colocaos	delante	del	altar	mayor!	¡Veréis	la	causa	de	su	maldad!

Nicolás	obedeció.	Atravesó	la	capilla	de	la	Virgen,	se	dirigió	al	sagrario	y	leyó	en
voz	 alta	 las	 palabras	 grabadas	 en	 la	 piedra	 que	 había	 en	 el	 suelo,	 delante	 del	 altar
mayor:

—Roger	Mortimer,	conde	de	March.
—¡Sí!	—gritó	el	anacoreta—.	Roger	Mortimer,	el	amante	de	la	reina.	Yo	estaba

aquí,	 hace	 casi	 treinta	 años,	 cuando	 trajeron	 sus	 andrajosos	 y	 sangrantes	 restos	 del
Tyburn.	Se	celebró	una	misa	y	sus	restos	fueron	enterrados	aquí,	a	toda	prisa,	como	si
el	hombre	no	hubiera	vivido.	A	la	reina	madre	la	trataron	igual.

Nicolás	se	acercó	de	nuevo	a	la	mirilla	de	leproso.
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó.
—Veréis,	 el	 cadáver	 llegó	por	 la	noche	—explicó	el	 anacoreta—.	Lo	colocaron

ante	Dios	y	lo	rodearon	de	velas,	pero	nadie	vino	a	velar	a	la	difunta.
—¿Nadie?	¿Ni	siquiera	su	hijo,	el	rey,	ni	ningún	otro	miembro	de	la	familia?
—Nadie	—contestó	aquella	voz	sepulcral.
—¿Y	a	la	mañana	siguiente?
—Celebraron	la	misa	mayor.	Sólo	asistieron	el	rey	y	su	familia.	Se	sentaron	en	las
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sillas	 del	 coro,	 y	 se	 les	 notaba	 en	 la	 cara	 que	 estaban	 deseando	marcharse.	 El	 rey
estaba	muy	nervioso.	Miraba	continuamente	hacia	atrás	y	le	hacía	leñas	a	sir	Amyas
Petrie,	 el	 gobernador	 de	 Londres;	 continuamente,	 incluso	 durante	 la	 homilía	 del
obispo.

—Y	¿qué	pasó	después?
—Sir	Amyas	se	puso	a	buscar	por	la	iglesia.
—¿Por	qué	motivo?
El	 anacoreta	 chascó	 la	 lengua,	 aunque	 el	 ruido	 que	 hizo	 le	 puso	 a	Nicolás	 los

pelos	de	punta.
—Veo	 cosas	 —contestó—.	 Yo,	 Edmundo	 de	 Abingdon,	 veo	 cosas.	 Y	 los

hermanos	me	cuentan	el	resto.
—¿Qué	os	cuentan?	—preguntó	Scathelocke—.	Y	¿de	qué	conocéis	a	sir	Amyas

Petrie?
—Los	 hermanos	me	 dijeron	 quién	 era	 cada	 uno.	Me	 dijeron	 que	 después	 de	 la

misa	el	rey	no	quiso	quedarse,	ni	siquiera	a	desayunar	en	el	refectorio	del	monasterio.
Sir	Amyas	y	él	 se	marcharon.	Los	soldados	del	 rey,	caballeros	con	cota	de	malla	y
armadura,	estaban	buscando	a	alguien	entre	los	invitados.	Como	no	lo	encontraron,	se
marcharon	 también.	 —El	 anacoreta	 suspiró—.	 Pero	 ¿acaso	 no	 ocurre	 siempre	 lo
mismo?	A	rey	muerto,	rey	puesto,	¿no?	Vinieron	los	canteros	del	rey	y	levantaron	esa
tumba.	Desde	entonces	no	ha	vuelto	nadie,	excepto	vos.	Ah,	sí,	y	aquel	otro.

—¿Quién?	—preguntó	Nicolás.
—Un	 individuo	 alto	 y	 delgado	 que	 se	 secaba	 continuamente	 la	 nariz	 con	 un

pañuelo.	 Se	 quedó	 de	 pie	 delante	 de	 la	 tumba,	 igual	 que	 vos.	 Le	 pregunté	 qué
buscaba.	Dijo	que	era	lord	Esteban	Berisford,	un	juez;	me	preguntó	si	en	la	tumba	o
en	la	capilla	de	la	Virgen,	o	en	la	iglesia,	había	algo	relacionado	con	san	Denís.

—¡San	Denís!	—exclamó	Scathelocke,	mirando	a	Nicolás.
—San	 Denís	 —repitió	 el	 anacoreta—.	 Pero	 yo	 le	 dije	 que	 no.	 Conozco	 esta

iglesia	como	la	palma	de	mi	mano.	Cada	candelero,	cada	rincón	y	cada	grieta.	¿Por
qué	iba	a	rendir	homenaje	una	iglesia	inglesa	a	un	francés	que	perdió	la	cabeza?

Nicolás	recordó	las	leyendas	sobre	san	Denís	y	sonrió.
—Y	ahora,	¡marchaos!	—ordenó	el	anacoreta—.	¡Dejadme	con	mis	oraciones!
—Una	última	pregunta.
—¡Tendréis	que	pagar!
—¡Cómo!	—exclamó	Nicolás—.	¿Un	hombre	de	Dios	pidiendo	dinero?
—Sí,	soy	un	hombre	de	Dios,	pero	me	apasiona	el	queso,	blando	y	cremoso.
Nicolás	colocó	una	moneda	en	el	 saliente	de	 la	mirilla.	La	moneda	desapareció

inmediatamente.
—¿Conocéis	a	un	hombre	llamado	Vallence?
—¡Nunca	he	oído	ese	nombre!
—¿No	visteis	a	un	joven	francés	asistir	al	velatorio	ni	a	la	misa?
—Ya	os	he	dicho	que	no	vi	nada.	Y	ahora,	¡marchaos!
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Nicolás	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Se	 arrodilló	 mirando	 hacia	 el	 sagrario.
Scathelocke	 lo	 imitó,	 aunque	 con	 cierta	 torpeza,	 y	 ambos	 echaron	 a	 andar	 hacia	 la
nave.

Nicolás	se	sentó	en	un	banco	y	le	hizo	una	seña	a	Scathelocke	para	que	se	sentara
a	su	lado.	Se	quedó	mirando	el	crucifijo	que	colgaba	ante	el	altar	mayor.

—No	 lo	 entiendo	 —murmuró—.	 Isabel	 muere	 de	 la	 peste	 y	 la	 entierran
rápidamente.	Su	hijo,	el	rey,	está	muy	preocupado	durante	la	misa	de	cuerpo	presente.
Debe	de	ser	porque	descubrió	que	Vallence	no	estaba,	y	por	eso	ordenó	su	búsqueda:
de	ahí	las	constantes	distracciones	durante	el	oficio.

Se	sopló	los	fríos	dedos.
—Pero	hay	otras	dos	cosas	que	me	intrigan.	En	primer	lugar,	Vallence.	Era	un	leal

criado	de	la	reina.	Estaba	dispuesto	a	dar	la	vida	por	ella.	¿Por	qué	ni	siquiera	asistió
al	velatorio?	—Chirke	se	frotó	las	manos—.	No	entiendo	que	no	asistiera	a	la	misa.
Debió	 de	 aprovechar	 la	 ocasión	 para	 escabullirse,	 para	 bajar	 a	 Queenshithe	 y
embarcar	 en	 esa	 galera	 veneciana.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 presentó	 por	 última	 vez	 sus
respetos	a	la	reina?

—Y	lo	que	es	más	importante	—le	interrumpió	Scathelocke—,	ya	que	no	pensaba
venir	aquí,	¿por	qué	no	intentó	escabullirse	la	noche	anterior?

Nicolás	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	la	galera	veneciana	no	estuviera	lista	para	zarpar.	—Se	mordió	el	labio	y

añadió—.	En	segundo	lugar,	lord	Esteban	Berisford.	Vino	aquí	buscando	a	san	Denís.
Por	lo	tanto,	las	últimas	palabras	de	Vallence	eran	algo	más	que	un	delirio;	ese	santo,
o	mejor	dicho	su	nombre,	podría	encerrar	la	clave	de	todo	este	misterio.	—Suspiró	y
se	puso	en	pie—.	En	 fin,	dejemos	esto	ya.	Hemos	 llegado	a	un	callejón	 sin	 salida.
Vamos	a	buscar	a	Crabtree.	Él	podrá	conducirnos	hasta	Blueskin	y	quizá	guiarnos	por
este	laberinto	de	mentiras.
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Diálogo	entre	peregrinos

El	magistrado	hizo	una	pausa	mientras	el	fraile,	congestionado	de	emoción,	se	ponía
en	pie	de	un	brinco.

—¡Lo	que	estáis	contando	no	es	ninguna	fábula!	—exclamó—.	Yo	he	estado	en	la
iglesia	de	Greyfriars.	Edmundo	de	Abingdon	era	el	anacoreta	que	vivía	en	esa	iglesia.
Y	también	es	cierto	que	los	huesos	de	Mortimer	yacen	ante	el	altar	mayor.

—Eso	 lo	 sabe	 todo	 el	 mundo	 —se	 burló	 el	 monje,	 mirando	 con	 celos	 a	 su
compañero.

—Lo	que	no	todo	el	mundo	sabe	—continuó	el	fraile	con	ostentación,	mojándose
los	carnosos	labios—	es	el	misterio	de	la	tumba	de	la	reina	madre.

—¿A	qué	os	referís?	—preguntó	la	comadre	de	Bath	antes	de	hundir	la	cara	en	un
hondo	cuenco	de	clarete.

—¡Lo	que	digo!	—exclamó	el	fraile.	Señaló	al	abogado	y	agregó—:	La	tumba,	tal
como	nos	 la	ha	descrito	nuestro	honorable	amigo,	está	ornadamente	esculpida,	y	se
encuentra	en	la	capilla	de	la	Virgen.

—Y	¿dónde	está	el	misterio?	—preguntó	Harry,	el	tabernero.
El	fraile	se	sentó.
—Quizá	 no	 se	 trate	 tanto	 de	 un	 misterio	—dijo—	 como	 de	 un	 gran	 silencio.

Nadie	se	acerca	a	esa	tumba.	Los	hijos	y	los	nietos	de	Isabel	no	la	visitan	jamás.	No
se	celebra	allí	ninguna	misa	por	el	reposo	de	su	alma.

—Bueno,	 eso	 es	 porque	 Isabel	 fue	 muy	 odiada	 —dijo	 el	 vendedor	 de
indulgencias.	Miró	 alrededor,	 acariciándose	 el	 lacio	 cabello—.	 Fue	muy	 odiada	—
repitió	en	un	susurro.

—Pero	¿no	se	ha	celebrado	ninguna	misa?	—preguntó	el	mercader.
—Ninguna	 —confirmó	 el	 fraile—.	 La	 última	 vez	 que	 estuve	 allí	 sentí	 tanta

curiosidad	que	examiné	el	Libro	de	los	Muertos.	—Hizo	una	pausa	para	enfatizar	sus
palabras—.	En	los	diez	últimos	años	no	se	ha	celebrado	ni	una	sola	misa.

El	mercader	se	levantó	para	rellenar	su	vaso	con	la	jarra	que	el	terrateniente	había
llevado	a	la	mesa.

—Yo	tenía	colegas	que	comerciaban	en	Norfolk	antes	de	la	muerte	de	Isabel	—
dijo—.	A	veces	intentaban	entrar	en	el	castillo	de	Rising,	pero	nunca	lo	conseguían.
El	terreno	que	rodeaba	el	castillo	estaba	lleno	de	arqueros	del	rey.	A	muy	poca	gente
se	le	permitía	entrar,	y	a	todos	los	que	salían	los	registraban	a	conciencia.

—Lo	mismo	ocurría	con	los	puertos	de	Norfolk	—terció	el	marino.
El	magistrado	dio	una	palmada.
—Entiendo	 lo	 que	 queréis	 decir	 —declaró	 esbozando	 una	 sonrisa—,	 pero	 ya

hablaré	de	eso	más	adelante…
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Parte	III
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CAPÍTULO	I

Nicolás	 Chirke	 y	 Scathelocke	 se	 dirigieron	 a	 los	 apestosos	 tugurios	 del	 barrio	 de
Alsatia,	 alrededor	 del	monasterio	 de	Whitefriars.	El	 aire	 estaba	 lleno	 de	 hollín,	 los
niños	mendigaban	 en	 las	 esquinas,	 las	mujeres	 yacían	 borrachas	 en	 los	 callejones,
junto	 a	 los	 cadáveres	 de	 perros	 y	 gatos.	 Los	 cerdos	 comían	 la	 basura	 que	 se
amontonaba	 en	 el	 arroyo.	Un	 loco	 vendía	 pergamino	 invisible	 y	 una	mujer	 con	 un
bulto	en	el	cuello	se	ofrecía	para	beber	un	galón	de	agua	y	vomitarlo	por	un	penique.
Hasta	las	gotas	de	lluvia	que	caían	de	las	nubes	parecían	gotas	de	azufre.	Nicolás,	con
la	mano	sobre	el	puño	de	la	espada,	se	abría	paso	entre	los	picaros	y	los	vagabundos
que	rondaban	por	allí,	lejos	de	los	agentes	de	la	ley:	«pescadores	de	caña»,	hombres	y
mujeres	que	metían	palos	por	las	ventanas	para	robar	objetos	de	valor;	farsantes	que
fingían	haber	luchado	en	las	guerras	recientes	y,	disfrazados	de	mendigos	lisiados,	se
quejaban	a	gritos	de	que	los	soldados	tuvieran	que	mendigar	para	vivir	mientras	los
jóvenes	iban	a	caballo.	Scathelocke	les	echó	un	vistazo.	Chirke	le	había	hablado	de
ellos,	 hombres	 que	 se	 pintaban	 tremendas	 llagas	 y	 heridas,	 y	 hasta	 fingían	 haber
perdido	un	pie	o	una	mano,	aunque	por	la	noche	regresaban	eméritos	a	sus	casas	para
compartir	su	botín.	Metió	la	mano	en	su	bolsa	para	coger	una	moneda	y	dársela	a	una
de	las	mendigas	que	pasaban	por	la	calle,	con	los	niños	colgados	de	sus	sucias	faldas.
Chirke	le	agarró	la	muñeca.

—¡No	 te	dejes	engañar!	—susurró—.	Esas	mujeres	cubren	a	sus	hijos	de	 falsas
heridas	y	los	mandan	a	la	calle	a	mendigar.	Y	¡mira	eso!	—Señaló	a	un	hombre	que
bailaba	 desnudo—.	Estoy	 seguro	 de	 que	 está	 tan	 cuerdo	 como	 tú	 o	 como	yo,	 pero
fingir	locura	puede	ser	una	buena	forma	de	ganarse	la	vida.

Frente	a	los	edificios	del	monasterio	carmelita,	Nicolás	y	Scathelocke	anduvieron
con	tiento	por	los	adoquines,	traspasaron	un	arco	en	ruinas	y	bajaron	por	un	callejón
hasta	 una	 sucia	 taberna.	Las	 ventanas	 estaban	 tapadas,	 la	 pintura	 desconchada	 y	 el
letrero,	que	representaba	a	un	obispo	borracho	montado	en	un	burro,	colgaba	torcido.
Nicolás	se	metió	en	la	oscura	cervecería	y	buscó	entre	la	multitud	de	picaros	que	allí
se	reunía.

—¡Crabtree!	—gritó—.	¡Sé	que	estás	ahí,	maldito	mentiroso!
Scathelocke	 estaba	 perplejo,	 admirado	 de	 que	 su	 amo	 se	 atreviera	 a	 lanzar

semejante	exabrupto	entre	aquella	colección	de	maleantes.	Pero	un	hombre	apareció
de	la	nada.	Iba	vestido	con	un	jubón	multicolor,	pantalones	y	unas	botas	llamativas.
El	 individuo	era	un	bribón	de	pura	 cepa,	pero	 tenía	una	 cara	 sana,	mirada	 astuta	y
sonrisa	alegre.	El	cabello,	negro	como	el	azabache,	le	rodeaba	el	bronceado	rostro	y
le	colgaba	hasta	los	hombros.	Sonriendo,	el	individuo	dijo:

—Maese	Chirke,	mi	salvador,	bienvenido	a	mi	humilde	residencia.
—Crabtree	—dijo	Nicolás—,	¡eres	el	granuja	más	descarado	del	mundo!	Este	es

mi	criado,	Enrique	Scathelocke.
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Los	 ojos	 de	 Crabtree,	 de	 un	 extraño	 azul	 pálido,	 se	 encontraron	 con	 los	 de
Scathelocke.	Crabtree	le	tendió	una	cálida	y	vigorosa	mano.

—Bienvenido,	Enrique	—dijo.
Scathelocke	le	estrechó	la	mano	e,	instintivamente,	le	cayó	bien	aquel	individuo.
—¡Vamos!	—dijo	Crabtree	haciendo	señas	con	la	mano—.	Tabernero	—gritó—,

una	jarra	de	vuestro	mejor	vino	y	tres	vasos.	¡Maese	Chirke	pagará	la	cuenta!
Los	 guió	 por	 la	 cervecería,	 acallando	 las	 muestras	 de	 alarma	 o	 intranquilidad

causadas	 por	 la	 llegada	 de	 dos	 extraños	 con	 una	 brillante	 sonrisa	 y	 amables	 frases
tranquilizadoras.	Scathelocke	vio	que	la	mesa	que	Crabtree	había	elegido	estaba	en	el
fondo,	muy	separada	de	las	demás,	y	junto	a	una	pequeña	puerta	trasera.	Cuando	se
sentaron,	Nicolás	señaló	la	puerta.

—Nunca	cambiarás,	Crabtree.	¡Siempre	listo	para	huir!
Crabtree	puso	cara	de	inocente	y	mostró	las	palmas	de	las	manos.
—Malentendidos,	maese	Chirke,	malentendidos.	Me	persiguen	en	mis	 sueños	y

plagan	mi	vida.
Guardaron	 silencio	mientras	 el	 tabernero	 les	 traía	 el	 vino	 y	 los	 vasos.	Crabtree

sirvió	 el	 vino	 con	delicadeza	y	 cortesía,	 como	 si	 estuvieran	 sentados	 a	 la	mesa	del
Colegio	de	Abogados.

—Permíteme	 que	 te	 presente	 a	 maese	 Crabtree	 —dijo	 Nicolás	 sonriendo	 a
Scathelocke—.	Como	bien	dice	él	mismo,	Crabtree	es	un	hombre	incomprendido.	No
es	ningún	ladrón;	lo	que	ocurre	es	que	le	cuesta	distinguir	entre	lo	que	le	pertenece	y
lo	que	pertenece	a	los	demás.

—Cierto,	 cierto	—dijo	Crabtree	 apoyándose	 en	 la	 pared	y	 gozando	de	 aquellas
palabras,	que	consideraba	un	cumplido—.	Estoy	a	vuestro	servicio,	maese	Chirke.	A
veces	he	estado	tentado	de	aceptar	vuestra	oferta	y	trabajar	para	vos,	aunque	por	lo
que	veo	—añadió	sonriendo	a	Scathelocke—,	la	plaza	ya	está	ocupada.

Nicolás	se	inclinó	bruscamente	sobre	la	mesa	y	cogió	a	Crabtree	por	el	brazo.
—He	venido	a	cobrar	mi	deuda	—dijo.
Crabtree	forzó	una	sonrisa	y	se	soltó	de	la	mano	de	Nicolás.
—Lo	que	queráis,	maese	Chirke,	lo	que	queráis.
—¿Sabes	algo	de	la	muerte	de	Berisford?
—No,	nada.
—¿Has	oído	hablar	de	un	canalla	llamado	Blueskin?
—He	oído	hablar	de	él,	pero	no	lo	conozco.	Yo	robo	a	los	vivos,	maese	Chirke,

no	a	los	muertos.
—Entonces,	por	lo	que	veo,	no	puedes	ayudarme.
—No,	maese	Chirke,	no	puedo.
Crabtree	se	puso	en	pie.	Se	echó	la	raída	capa	sobre	los	hombros	y	echó	a	andar

hacia	la	puerta	de	la	taberna;	una	vez	allí	se	volvió,	muy	enojado.
—¡Idos	al	cuerno,	Chirke!	—gritó—.	¡No	volveré	a	dirigiros	la	palabra	hasta	que

nos	encontremos	en	el	infierno!
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Crabtree	salió	por	la	puerta	antes	de	que	Nicolás	tuviera	ocasión	de	responder.
—Si	veníais	a	cobrar	vuestra	deuda	—murmuró	Scathelocke—,	os	marcháis	 tan

pobre	como	llegasteis,	amo.
—Cállate,	Scathelocke.
—Por	supuesto,	amo.
Nicolás	se	bebió	el	vino	de	un	sorbo	y	salió	a	la	calle,	que	ya	estaba	en	penumbra.

Estaba	enojado	y,	en	el	 fondo,	dolido	por	 la	 facilidad	con	que	Crabtree	 se	 lo	había
sacado	 de	 encima.	 Scathelocke	 iba	 detrás	 de	 él,	 hablando	 solo.	 Nicolás	 sabía	 que
estaba	 maldiciendo	 por	 lo	 bajo.	 Entonces,	 en	 la	 boca	 de	 un	 callejón,	 cerca	 de	 la
entrada	de	Whitefriars,	una	piedra	arrojada	desde	uno	de	los	estrechos	arroyos	fue	a
dar	en	un	charco	que	Nicolás	tenía	delante.

—¡No	 os	 mováis,	 maese	 Chirke!	 —susurró	 una	 voz—.	 No	 pretendo	 haceros
daño,	pero	la	farsa	que	acabáis	de	presenciar	era	necesaria.	No,	no	os	acerquéis	más.
Deteneos	y	fingid	que	habláis	con	vuestro	criado.

Nicolás	se	volvió,	y	estuvo	a	punto	de	chocar	con	su	criado,	que	lo	miraba	con	los
ojos	como	platos.	Le	guiñó	un	ojo	a	Scathelocke.

—Quedémonos	ahí,	Enrique	—susurró—,	como	si	habláramos	tranquilamente.	—
Se	volvió	y	miró	hacia	el	callejón—.	Continúa,	Crabtree	—dijo	en	voz	baja.

—¿Conocéis	al	Guardián	de	las	Puertas?	—preguntó	Crabtree	con	un	hilo	de	voz.
—He	oído	hablar	de	él.
—Está	implicado	en	la	muerte	de	Berisford.
—¿Cómo	lo	sabes?
—No	 tengo	 ninguna	 prueba.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 maese	 Chirke,	 esto	 no	 es

ningún	tribunal.	Lo	sé,	y	basta.
—¿Y	Blueskin?
Crabtree	chascó	la	lengua.
—Id	 a	 la	 taberna	 del	 Cormorán.	 Está	 en	 un	 callejón	 cerca	 del	 Temple.	 Él

colecciona	objetos	curiosos.	Pedidle	que	os	enseñe	su	Morisco.
—¿Qué	es	eso?
—Ya	lo	veréis.	Haced	lo	que	os	digo.	Nos	veremos	pronto.
—Otra	cosa,	Crabtree.
—¿Qué?
—Averigua	todo	lo	que	puedas	sobre	Berisford.	Te	pagaré	bien.
Nicolás	 puso	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 Scathelocke	 y	 juntos	 siguieron

andando.	Crabtree	los	vio	marchar	y	rió	por	lo	bajo.	Se	apoyó	en	la	pared	manchada
de	orina	y	alzó	la	vista	hacia	el	oscuro	cielo.

—No	me	gusta	que	me	amenacen	—susurró—.	 ¡Ni	 el	Guardián	de	 las	Puertas,
maldito	sea!

Nicolás	y	Scathelocke	llegaron	a	Fleet	Street,	donde	pagaron	a	un	chiquillo	para
que	 los	 llevara	 hasta	 el	 Cormorán,	 un	 desvencijado	 edificio	 de	 cuatro	 plantas.	 Las
plantas	superiores	sobresalían	tanto	que	en	la	oscuridad	parecía	que	todo	el	edificio
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fuera	a	desplomarse	sobre	la	calle.	La	cervecería	estaba	llena	de	prostitutas,	chulos,
rateros	 y	 delincuentes,	 lo	 mejorcito	 del	 hampa	 de	 Londres.	 Estaban	 sentados
alrededor	 de	 las	 mesas,	 apostando,	 discutiendo	 o	 comiendo	 ruidosamente	 de
inmensos	 cuencos	 de	 carne	 rancia	 cocinada	 con	 grasa	 barata	 y	 aderezada	 con
especias.	Apenas	 se	 fijaron	 en	Nicolás	 y	 Scathelocke.	 Estaban	 concentrados	 en	 un
febril	juego	de	azar	que	se	estaba	desarrollando	en	el	centro	de	la	sala,	donde	había
un	grupo	de	jugadores	acuclillados	entre	los	sucios	juncos,	con	los	ojos	clavados	en
los	dados	que	caían	de	un	agrietado	vaso	de	peltre.

—¡Mirad,	amo!	—susurró	Scathelocke.
Nicolás	obedeció	y	soltó	un	grito	de	asombro.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de

una	 colección	 de	 curiosidades.	 Había	 una	 marsopa	 disecada	 con	 el	 letrero
MONSTRUO	MARINO.	Una	enorme	concha	era	descrita	como	una	torre	de	marfil
de	la	perdida	Isla	de	los	Benditos.	Una	cabeza	embalsamada,	oscura	y	arrugada,	era,
según	declaraba	un	sucio	trozo	de	pergamino,	la	CABEZA	DE	GOLIAT.	Una	bandera
empapada	 de	 sangre,	 de	 color	 azul	 y	 rojo	 y	 desteñida,	 era	 la	 que	 había	 llevado
Saladino	cuando	invadió	Jerusalén.	El	orgullo	de	la	colección,	sin	embargo,	era	una
figura	metida	en	una	ajada	caja	de	madera,	y	descrita	como	un	MORISCO	DE	LAS
MINAS	DE	ORO	DE	TREBISONDA.	Nicolás	se	acercó	para	examinarla.	El	cuerpo,
marrón	oscuro,	que	sólo	llevaba	un	taparrabo,	estaba	perfectamente	momificado.	Los
ojos	estaban	entreabiertos,	la	boca	se	mantenía	cerrada	gracias	a	una	delgada	barra	de
metal	metida	entre	 la	barbilla	y	el	 esternón,	y	un	 turbante	escarlata	cubría	el	negro
cabello.	Nicolás	arrugó	la	nariz,	asqueado.	Examinó	con	atención	los	hombros,	donde
el	tinte	había	empezado	a	desaparecer,	y	las	hundidas	mejillas,	salpicadas	de	manchas
azul	oscuro.

—¿Qué	es,	amo?	¿Es	el	Morisco?
Nicolás	sacudió	la	cabeza.
—Nos	 encontramos	 ante	 los	 restos	 mortales	 del	 ladrón	 de	 tumbas	 Blueskin,

colgado	o	asesinado	en	alguna	riña	de	taberna.	Han	llenado	su	cuerpo	de	hierbas	y	lo
han	pintado,	y	ahora	lo	exhiben	como	una	curiosidad.

—¿Puedo	ayudaros?
Detrás	 de	 ellos,	 el	 tabernero,	 un	 hombre	 barrigudo,	 calvo,	 con	 la	 cabeza	 con

forma	 de	 cebolla	 y	 los	 ojos	 de	 un	 azul	 lechoso	 de	 gato	 viejo,	 los	 miraba	 con
desconfianza.	Nicolás	puso	una	moneda	en	la	callosa	mano	del	hombre.

—He	oído	hablar	de	vuestras	curiosidades,	y	he	venido	a	verlas	con	mis	propios
ojos.	Este	Morisco	es	muy	original.	¿Desde	cuándo	lo	tenéis?

El	tabernero	se	encogió	de	hombros.
—Desde	hace	dos	o	tres	semanas.	Pero	no	está	a	la	venta.
—Una	sabia	decisión.	Pero	¿decís	que	lleva	dos	o	tres	semanas	aquí?
—Sí.	¿Por	qué?
Nicolás	deslizó	otra	moneda	en	su	mano.
—Por	nada,	tabernero.	Pero	ahora	sé	mucho	más.
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Nicolás,	 seguido	de	un	enojado	Scathelocke,	 se	volvió	y	salió	de	 la	 taberna	 tan
deprisa	como	pudo.

—Bueno	 —dijo	 cuando	 salieron	 a	 la	 calle—,	 hemos	 aprendido	 tres	 cosas,
Enrique.	En	primer	lugar,	Fromlich	es	inocente.	Segundo:	seguramente	el	asesino	de
Berisford	es	el	Guardián	de	las	Puertas.	Y	por	último,	Blueskin	encontró	su	merecido
destino	mucho	antes	que	Berisford.
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Diálogo	entre	peregrinos

El	magistrado	interrumpió	su	relato.	Echó	un	vistazo	a	la	taberna,	ahora	en	silencio.
—Creo	que	ha	parado	de	llover	—dijo	el	capellán.	Miró	al	magistrado	y	sacudió

la	cabeza—.	¡Qué	tremendas	maldades!	¡Qué	terribles	asesinatos!	El	predicador	tiene
razón	cuando	dice	que	el	poder	corrompe.

—El	dinero	es	 el	origen	de	 todos	 los	males	—dijo	el	vendedor	de	 indulgencias
jugando	con	su	lacio	cabello.

El	caballero,	sentado	junto	al	fuego,	contemplaba	fascinado	a	la	priora,	que	ahora
estaba	agachada	junto	a	su	perrito	faldero.	La	historia	del	magistrado	había	creado	un
tenso	silencio;	les	había	recordado	a	todos	el	poder	que	los	grandes	señores	llevaban
en	sus	bolsas	y	en	sus	vainas.

—¡Continuad!	 —gritó	 el	 cocinero.	 Se	 rascó	 la	 llaga	 que	 tenía	 en	 la	 pierna,
empeorando	su	estado.

El	magistrado	sacudió	la	cabeza.
—Quizá	sea	mejor	hacer	una	pausa,	ahora	que	ha	parado	de	llover.
Dejó	 la	 frase	 colgando	 en	 el	 aire	 y	 sacudió	 la	 cabeza	mientras	 la	 audiencia	 le

instaba	a	continuar.	Se	puso	en	pie	y	se	ciñó	la	capa	multicolor.	Metió	los	pulgares	en
los	 bolsillos	 forrados	 de	 seda	 de	 su	 jubón	 y	 salió	 al	 jardín	 que	 había	 detrás	 de	 la
taberna.	El	intendente	lo	siguió.

—¿Tenéis	que	contar	esa	historia,	Nicolás?	—preguntó	cuando	estuvieron	solos.
El	magistrado	no	se	dio	la	vuelta.
—Necesito	 contarla	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 El	 año	 pasado	 murieron	 sir	 Roger

Hobbedon	y	sir	Amyas	Petrie.	El	viejo	rey	también	ha	muerto,	y	ahora	estoy	libre	de
mis	cadenas.

El	 intendente	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 entró	 en	 la	 taberna.	 El	 magistrado	 se
quedó	 de	 pie	 esperando	 a	 que	 se	 acercaran	 aquellos	 otros	 pasos,	 más	 ligeros,	 y
cuando	lo	hicieron	ni	siquiera	se	molestó	en	girar	la	cabeza.

—Nicolás.
—¡Madame	Eglantine!
—Para	mí	siempre	serás	Nicolás.	Pensé	que	para	ti	yo	siempre	sería	Beatriz.
El	 magistrado	 se	 volvió,	 con	 los	 ojos,	 de	 un	 extraño	 color,	 empañados	 de

lágrimas.
—Para	mí,	madame	Eglantine,	lady	Beatriz	murió	hace	muchos	años.
La	priora	dio	un	paso	hacia	delante.
—¡Por	san	Eligió!
El	magistrado	soltó	una	carcajada.
—¡Por	 el	 amor	 de	Dios,	 señora,	 dejaos	 de	 simulaciones!	Habladme	 en	 sencillo

inglés,	y	no	en	el	cortés	francés	que	aprendisteis	en	algún	convento	de	Stratford.	—
Dio	un	paso	hacia	delante—.	Miraos	—dijo	en	voz	baja—,	alimentáis	a	vuestro	perro
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con	 carne	 asada	 y	 pan	 blanco	 mojado	 en	 leche.	 ¡Mirad	 vuestro	 plisado	 griñón!
¡Vuestro	broche	de	oro	y	vuestro	rosario	de	cuentas	de	ámbar!	—La	miró	fijamente
—.	 ¡Y	 pensar	 que	 yo	 y	 mi	 hermano	 Roberto,	 que	 Dios	 lo	 acoja	 en	 su	 seno,	 nos
peleamos	por	vos!

La	priora	le	sostuvo	la	mirada	con	sus	azules	ojos.
—Roberto	está	muerto	—dijo.
—Sí,	y	no	me	extraña.	¡Vos	le	partisteis	el	corazón!
—Te	esperé,	Nicolás.	Estaba	convencida	de	que	volverías	—dijo	la	priora—.	Pero

no	regresaste,	y	mi	vida	se	convirtió	en	un	infierno.
—Es	extraño	—dijo	 el	magistrado	bruscamente—.	Yo	 también	estaba	 allí,	 pero

no	os	vi.
—¿Qué	 ocurrió?	 —preguntó	 la	 priora,	 ignorando	 el	 insulto	 del	 magistrado.

Avanzó	un	poco	más,	y	cogió	al	magistrado	por	la	muñeca	con	sus	suaves	y	blancos
dedos—.	¿Qué	pasó,	Nicolás?

—Escuchad	mi	relato,	señora.
La	mujer	retrocedió.
—Os	habéis	vuelto	muy	insensible	—dijo—.	Vuestro	corazón	se	ha	endurecido.
El	magistrado	se	inclinó	y	dijo:
—Como	 dice	 el	 proverbio,	 señora,	 «Si	 duermes	 con	 lobos,	 te	 despiertas

aullando».	Apartó	la	mirada	y	se	quedó	mirando	los	vencejos	que	anidaban	bajo	los
aleros	del	tejado	de	la	taberna	y	sobrevolaban	el	jardín.	—No	me	he	vuelto	insensible
—	dijo,	—pero	 el	mundo	 lo	 es.	Los	 caballeros	 llevan	 escudo,	y	 todo	hombre	debe
proteger	su	alma.

La	priora	se	volvió	y	regresó	lentamente	al	interior	de	la	taberna.	El	magistrado	la
vio	marcharse.

—¿Para	qué?	—susurró—.	¿Para	qué	cantar,	si	nadie	escucha?	¿Para	qué	sonreír,
si	nadie	corresponde?

Echó	a	andar	por	el	camino,	deleitándose	con	el	olor	de	 la	menta,	el	 tomillo,	el
romero,	el	perejil	y	el	hinojo	que	crecían	en	el	jardín.	Entre	los	frondosos	árboles	que
había	 detrás	 de	 la	 taberna,	 un	 cuco	 empezó	 a	 cantar,	 y,	 por	 un	 momento,	 el
magistrado	cerró	los	ojos	y	regresó	a	su	niñez.	Estaba	jugando	con	Roberto	y	Beatriz
en	un	claro	lleno	de	flores,	en	un	bosquecillo	cerca	del	castillo	de	Bigod.

—¿Señor?
El	magistrado,	una	vez	más,	no	se	molestó	en	volverse.
—¡Sí,	señor	caballero!
—Os	conozco.
—Ah,	¿sí?
—Yo	 no	 tuve	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 ocurrido	 —dijo	 el	 caballero—.	 Yo	 sólo

obedecía	órdenes.	Pasó	algo	terrible,	¿no	es	cierto?
—No,	sir	Godfrey.	Sólo	los	pequeños	estaban	oprimidos,	los	que	no	tenían	poder

ni	protección.
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El	magistrado	aplastó	unas	hojas	de	menta	con	los	dedos	y	se	llevó	la	mano	a	la
nariz.	No	se	volvió	hasta	que	oyó	que	el	caballero	regresaba	por	el	camino	del	jardín.
Luego	vio	a	Harry,	el	 tabernero,	de	pie	en	el	umbral	de	 la	puerta,	haciéndole	señas
para	que	regresara.

—¡Va	 a	 volver	 a	 llover!	—le	 gritó	 el	 tabernero	 señalando	 el	 cielo—.	 ¡Estamos
esperando	que	continuéis	vuestro	relato!

El	magistrado	miró	las	nubes	que	ahora	volvían	a	unirse	para	bloquear	la	débil	luz
del	sol.	Miró	una	vez	más	alrededor	del	reverdecido	jardín.	Regresó	lentamente	hacia
la	puerta	de	 la	 taberna	mientras	ponía	en	orden	sus	pensamientos.	Aspiró	el	 limpio
aire	primaveral	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	andarse	con	cuidado.	Si	contaba	su
historia	 se	 sentiría	como	si	 se	hubiera	purgado.	Sin	embargo,	era	 lo	bastante	astuto
para	 saber	 que	 el	 secreto	 que	 él	 conocía	 todavía	 era	 celosamente	 guardado	 por
aquellos	que	estaban	en	el	poder.	Oh,	el	viejo	rey	había	muerto,	y	estaba	enterrado	en
la	 abadía	 de	Westminster,	 pero	 sus	 hijos	 todavía	 vivían,	 y	 eran	 unos	 poderosos	 y
jóvenes	 halcones,	 tan	 sanguinarios	 como	 su	 hermano	 mayor,	 Eduardo	 el	 Príncipe
Negro,	cuyo	cadáver,	carcomido	por	 la	sífilis,	yacía	ahora	ante	el	altar	mayor	de	 la
catedral	 de	 Canterbury.	 El	 magistrado	 no	 peregrinaba	 únicamente	 para	 rendir
homenaje	a	la	tumba	de	Thomas	Becket,	sino	también	para	rezar	por	el	príncipe	y	el
mal	 que	 él	 había	 causado.	 El	 magistrado	 hizo	 una	 pausa	 y	 se	 quitó	 la	 capa,	 y,	 al
hacerlo,	el	ujier,	con	un	vaso	de	vino	en	su	gruesa	mano,	salió	tambaleándose	por	la
puerta.	 Llevaba	 una	 guirnalda	 en	 la	 cabeza,	 y	 el	 clarete	 que	 había	 bebido	 había
inflamado	aún	más	su	sonrosado	rostro.

El	magistrado	miró	con	asco	los	forúnculos	rojos	y	 los	granos	que	le	cubrían	al
hombre	la	nariz,	 los	 lascivos	ojos	bajo	las	roñosas	cejas	y	la	escuálida	barba	que	le
cubría	la	barbilla.

—Me	gusta	vuestra	historia	—balbuceó	el	ujier.	El	aliento	le	apestaba	a	vino,	ajo
y	cebolla.

El	 abogado	 disimuló	 su	 asco	 y	 se	 dispuso	 a	 pasar.	 Entonces	 el	 ujier	 se	movió
hacia	un	 lado	para	cortarle	el	paso,	y	 la	amabilidad	desapareció	de	 su	gruesa	y	 fea
cara.

—El	Guardián	de	las	Puertas	os	envía	sus	saludos	—susurró—.	¡Cuidado	con	lo
que	decís!
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Parte	IV
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CAPÍTULO

Nicolás	y	Scathelocke	se	quitaron	las	botas	y	se	llevaron	los	vasos	de	clarete	que	les
había	servido	Catalina	junto	al	fuego.	Ella	estaba	ahora	en	el	piso	de	arriba	intentando
que	 los	niños	no	 se	 levantaran	de	 la	 cama,	mientras	 Juan	 trabajaba	en	 su	gabinete.
Nicolás	 reflexionaba	 sobre	 lo	 que	 habían	 averiguado	hasta	 el	momento.	De	vez	 en
cuando	miraba	 de	 reojo	 a	 Scathelocke	 y	 se	 preguntaba	 en	 qué	 estaría	 pensando	 su
criado.

—Scathelocke	—dijo	sin	pensar—,	¿dónde	estás?
Scathelocke,	molesto,	 frunció	 el	 entrecejo.	Cuando	 iba	 a	 contestar	 oyeron	 unos

fuertes	golpes	en	la	puerta.	Scathelocke	suspiró	aliviado,	se	levantó	y	se	dirigió	hacia
la	puerta.

—¿Está	maese	Chirke	en	casa?	—preguntó	una	voz	desde	la	calle.
—¡Pasa,	 Crabtree!	—gritó	Nicolás—.	 ¡Límpiate	 las	 botas	 y	 no	 toques	 nada	 de

valor!	—Acercó	un	taburete	con	el	pie—.	Siéntate	aquí.	Si	te	comportas,	te	daré	algo
de	comer	y	de	beber.

—Sois	muy	 generoso,	 amo,	muy	 generoso	—replicó	Crabtree	 sentándose	 en	 el
taburete	entre	Nicolás	y	Scathelocke.

—¡Yo	no	soy	tu	amo!	—dijo	Nicolás.
—Sí,	lo	sois	—dijo	Crabtree	acercando	las	manos	al	fuego—.	Por	favor,	amo,	al

menos	hasta	el	día	de	San	Miguel.	Estoy	muerto	de	hambre.
Nicolás	miró	a	Scathelocke,	que	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no	querías	que	te	vieran	con	nosotros	en	público?	—preguntó	Nicolás.
Una	sonrisa	iluminó	el	pícaro	rostro	de	Crabtree.
—Tenía	mis	motivos.	Pero	si	me	dais	un	chelín	por	trimestre,	alojamiento	y	algún

dinerillo	para	mis	gastos,	seré	vuestro.
—¿Por	qué	iba	a	contratarte?
Crabtree	extendió	los	dedos	de	las	manos	para	calentárselos.
—A	cambio	de	un	vaso	de	vino	y	un	mendrugo	de	pan,	amo,	puedo	contároslo

todo	(o	al	menos	algo)	sobre	el	misterio	que	tanto	os	preocupa.
Nicolás	 le	 hizo	 una	 seña	 a	 Scathelocke,	 que	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 a	 la

despensa.
—Un	poco	de	vino	—gritó	Crabtree—,	pan,	queso	y	una	tira	de	panceta	ahumada.

Y	una	manzana,	si	las	hay.
Scathelocke	murmuró	algo	por	lo	bajo,	pero	regresó	con	todo	salvo	la	panceta.	Le

puso	la	bandeja	a	Crabtree	en	las	manos	y	colocó	un	vaso	de	peltre	a	su	lado.
—No	hay	panceta	—se	lamentó	Crabtree.
Nicolás	 estaba	 sorprendido.	 Catalina	 tenía	 al	 menos	 tres	 jamones	 curándose,

colgados	 de	 las	 vigas.	 Scathelocke	 no	 hizo	 caso	 a	 su	mirada,	 se	 sentó	 y	 se	 puso	 a
mirar	el	fuego.
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—Cuéntame	todo	lo	que	sepas,	Crabtree	—ordenó	Nicolás.
Pero	 Crabtree	 estaba	 ocupado	 metiéndose	 comida	 en	 la	 boca.	 Nicolás	 esperó

hasta	que	no	quedó	ni	una	sola	miga	en	la	bandeja.	Crabtree	eructó,	cogió	el	vaso	de
vino	y	sonrió.

—No	os	contaré	ninguna	historia	—dijo—.	Pero	contestaré	vuestras	preguntas.
—¿Quién	es	el	Guardián	de	las	Puertas?
Crabtree	dio	un	sorbo	de	vino.
—Quién	sabe,	amo.	Todo	el	mundo	le	teme,	desde	las	bandas	de	rateros	que	hay

al	sur	del	río	hasta	los	bandoleros	de	Hounslow	y	Clerkenwell.	Pero	nadie	sabe	quién
es.

—Tenía	entendido	que	era	el	rey	del	hampa,	el	rey	de	los	ladrones.
—No,	 no	—replicó	 Crabtree—.	 Es	 lo	 que	 se	 hace	 llamar,	 el	 Guardián	 de	 las

Puertas.	Ningún	ladrón	entra	en	Londres	sin	su	permiso.	En	la	ciudad	no	se	comete
ningún	 crimen	 sin	 que	 él	 lo	 sepa.	 El	Guardián	 es	 un	 hombre	muy	 peligroso.	 Si	 le
ofendes,	los	alguaciles	te	cogen	y	te	llevan	a	Newgate.	Es	como	un	granjero:	él	deja
que	 la	 cosecha	 de	 ladrones	 crezca	 y,	 cuando	 le	 interesa,	 llama	 a	 los	 segadores.
Muchos	 han	 lamentado	 haberse	 enfrentado	 a	 él	 cuando	 subían	 al	 cadalso	 de
Smithfield.

Scathelocke	hizo	un	ruido	despectivo.
—Si	no	me	creéis	—dijo	Crabtree—,	salid	y	hablad	con	los	rateros	de	Alsatia	o

con	los	mendigos	que	rondan	por	Whitefriars.
—Pero	¿cómo	los	controla?	—dijo	Scathelocke.
—¿Cómo	 se	 extienden	 los	 rumores?	—replicó	 Crabtree—.	 El	 Guardián	 de	 las

Puertas	hace	notar	su	presencia.	Sus	caminos	son	inescrutables,	como	los	del	Señor.
No	me	gustaría	que	descargara	 su	 ira	 sobre	mí.	—Hizo	una	mueca	y	añadió—:	De
hecho	ya	me	ha	advertido	que	no	os	ayude.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?	—preguntó	Nicolás.
—Vamos,	amo.	Todos	hemos	oído	hablar	del	asesinato	del	 juez	Berisford,	de	 la

muerte	de	Vallence	y	de	la	repentina	muerte	de	Fromlich	en	Newgate.
Nicolás	 sacó	 su	 daga	 de	 la	 vaina	 y	 acarició	 con	 ella	 suavemente	 la	mejilla	 de

Crabtree.
—Maese	Crabtree,	te	sugiero	que	me	cuentes	todo	lo	que	sabes.
Crabtree	dio	un	sorbo	de	vino,	se	pasó	 la	 lengua	por	 los	sucios	 labios	e	 inspiró

hondo.
—¡Despacio!	—le	previno	Nicolás.
—La	reina	madre	muere	—dijo	Crabtree—.	Está	tiesa	como	un	palo	en	el	castillo

de	Rising,	en	Norfolk.	Todo	el	mundo	llora	su	muerte	y	llevan	su	cadáver	por	Mile
End	Road	para	enterrarlo	 junto	al	altar	mayor	de	 la	 iglesia	de	Greyfriars.	—Miró	a
Nicolás	y	añadió—:	¿Sabéis	dónde	está	enterrado	su	amante,	Roger	Mortimer,	conde
de	March?	Se	lo	cargaron	en	el	Tyburn	por	fornicar	con	la	reina	madre	y	por	ordenar
que	le	metieran	un	atizador	al	rojo	por	el	culo	al	padre	del	rey,	aquel	sodomita.
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—Sigue,	Crabtree.
—Pues	bien,	 un	 joven	 escudero	 llamado	Vallence,	 enviado	por	 la	 reina,	 intenta

embarcar	 en	 una	 galera	 veneciana	 en	 el	 Támesis.	 Vallence	 es	 capturado,	 él	 se
defiende	 y	 resulta	 herido.	 Lo	 llevan	 al	 hospital	 de	 San	 Bartolomé,	 en	 Smithfield,
donde	lo	visitan	nuestro	querido	gobernador,	sir	Amyas	Petrie,	y	dos	concejales.	Pero
Vallence	está	gravemente	herido.	No	para	de	escupir	sangre,	y	acaba	muriendo.	No
recibe	más	que	un	hueco	en	la	fosa	común,	bajo	los	tejos	de	San	Bartolomé.

—¿Qué	más?	—preguntó	Nicolás.
—Los	 buques	 de	 guerra	 del	 rey	 cierran	 el	 Támesis.	 Detienen	 la	 galera	 y	 la

registran,	 pero	 después	 le	 dejan	 proseguir	 su	 viaje.	 También	 registran	 a	 fondo	 el
muelle,	porque	el	paquete	de	Vallence,	o	 lo	que	fuera	que	 llevara,	no	ha	aparecido.
Ahora	 el	 juez	 Esteban	 Berisford	 también	 visita	 al	 desafortunado	 Vallence;	 el
gobernador	 le	 ha	 ordenado	 que	 averigüe	 cuál	 era	 el	 secreto	 del	 escudero	 francés.
Unos	días	más	 tarde	 encuentran	 a	Berisford	muerto	 en	Primrose	Hill,	 y	nadie	 sabe
quién	 lo	 ha	 matado.	 Su	 muerte	 parece	 un	 suicidio,	 pero	 ¿cómo	 puede	 un	 hombre
desnudarse,	caer	sobre	su	espada,	volver	a	vestirse	y	luego	tenderse	en	una	zanja	de
Primrose	Hill?

Nicolás	recordó	el	informe	del	juez	y	asintió	con	la	cabeza.
—Dime,	 Crabtree,	 el	 juez	 Berisford	 fue	 brutalmente	 golpeado	 antes	 de	 ser

asesinado	y	el	asesino	disfrazó	su	muerte	de	suicidio.	¿Quién	podría	hacer	una	cosa
así?

—Amo,	 se	me	 ocurren	 cientos	 de	 tipos	 fornidos	 que	 ahora	 holgazanean	 en	 las
tabernas	de	Southwark	y	que	por	un	buen	precio	les	harían	eso	a	sus	propias	madres.

—No,	no.	¿Quién	 lo	haría?	—insistió	Nicolás—.	Alguien	disfrutó	con	ello;	hay
otras	maneras	de	matar	a	un	hombre,	aparte	de	golpearlo	hasta	la	muerte.

Carbtree	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Tú	lo	sabes,	¿verdad?	—dijo	Scathelocke	cogiendo	a	Crabtree	por	el	hombro.
Crabtree	mostró	la	sucia	palma	de	su	mano.
—¿Un	chelín,	amo?
Nicolás	hincó	un	poco	más	la	punta	de	la	daga	en	el	cuello	de	Crabtree.
—No	 te	quejes	—dijo	en	voz	baja—,	porque	no	es	propio	de	 ti.	Te	he	dado	de

comer	y	de	beber.	Ahora	cuéntame	todo	lo	que	sabes.
—¿Lo	prometéis?
—¡Habla!
Crabtree	aspiró	por	la	nariz	y	dijo:
—¡Wormwood!
—¿Quién?
—Wormwood.	Un	asesino	profesional.	Uno	de	 los	matones	del	Guardián	de	 las

Puertas.	Frecuentaba	la	taberna	del	El	Corazón	Cerrado,	en	Pig	Alley,	cerca	de	Chick
Lane.	Le	encantaba	torturar.	Era	astuto	como	un	zorro.	Había	sido	desollador	y	tenía
una	 pequeña	 tienda	 en	 Aldersgate,	 hasta	 que	 se	 aficionó	 a	 usar	 el	 cuchillo	 con	 la
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gente	en	lugar	de	usarlo	con	el	pellejo	de	los	animales.
—¿Cómo	sabes	todo	esto?	—preguntó	Nicolás	mirando	fijamente	a	aquel	astuto

individuo,	consciente	de	que	lo	que	le	estaba	contando	podía	ser	mentira.
Crabtree	sonrió	y	se	dio	unos	golpecitos	en	un	lado	de	la	nariz.
—Crabtree	se	mueve	como	el	viento,	amo.	Libre	y	alegremente.	Nadie	se	fija	en

mí.	Pero	yo	escucho	y	recuerdo.
—Quizá	deberíamos	hablar	con	Wormwood	—les	interrumpió	Scathelocke.
—Dudo	que	podáis	hablar	con	él	—murmuró	Crabtree—.	Wormwood	acabó	igual

que	Blueskin.	Hace	unas	cuantas	noches	 tuvo	 la	suerte	de	ganar	 los	 favores	de	una
prostituta.	Alquilaron	una	habitación	y	ella	le	atravesó	el	corazón	con	una	daga.

Nicolás	enfundó	de	nuevo	su	cuchillo	y	apoyó	la	cabeza	en	el	respaldo	de	la	silla.
Se	quedó	mirando	las	vigas	del	techo.

—Así	que	a	Wormwood	lo	mató	una	mujer.	Una	encantadora	y	joven	mujer	me
abordó	delante	de	Newgate	y	se	hizo	pasar	por	parienta	de	Fromlich.

—Fromlich	no	tenía	ninguna	parienta	—dijo	Crabtree.
—¡Ahora	ya	lo	sé!	—dijo	Nicolás—.	Pero	¿quién	es	ella?
Crabtree	dio	una	palmada	y	soltó	una	carcajada.
—¡Belladona!	—susurró—.	Bueno,	nosotros	la	llamamos	así.	Es	una	fulana,	una

cortesana	de	lujo.	Si	le	pagas	bien,	ella	se	asegura	de	que	quien	se	acuesta	con	ella	no
despierte	nunca.	Muchas	esposas	y	amantes	celosos	han	contratado	sus	servicios.	Y
ningún	agente	de	la	ley	ha	logrado	jamás	capturar	a	nuestra	Belladona.

Nicolás	se	meció	suavemente	en	la	silla.
—Sólo	una	persona,	amo	—continuó	Crabtree—,	puede	contratar	los	servicios	de

gente	como	Wormwood	y	Belladona.	¡El	Guardián!
—A	 ver	 si	 sacamos	 algo	 en	 claro	 de	 todo	 esto	 —dijo	 Nicolás—.	 Causa

disputandi,	 como	 hipótesis.	 Vallence	 es	 asesinado,	 o	 mejor	 dicho,	 muere	 en	 San
Bartolomé.	 El	 secreto	 que	 guardaba	 se	 pierde.	 Encargan	 al	 juez	 Berisford	 que	 lo
encuentre.	 Las	 autoridades	 de	 la	 ciudad	 están	 implicadas	 en	 la	 investigación,	 a
instancias	de	la	corte.	El	Guardián	de	las	Puertas	intuye	un	provecho,	así	que	ordena	a
Wormwood	que	mate	 a	Berisford.	Wormwood	 cumple	 las	 órdenes	 con	 su	 crueldad
habitual,	pero	Belladona	lo	mata	para	impedir	que	hable.

—Sí,	 tiene	 sentido	 —le	 interrumpió	 Scathelocke—.	 Pero	 ¿qué	 pasó	 con	 el
cadáver	de	Berisford?	Al	parecer	 llevaba	varios	días	muerto.	Debe	de	pasar	mucha
gente	por	esa	acequia	de	Primrose	Hill,	pero	nadie	vio	el	cadáver	hasta	que	los	dos
jornaleros	lo	descubrieron.

Nicolás	tamborileó	con	los	dedos	en	el	brazo	de	la	silla.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo—.	Es	un	misterio.
—Además	 —insistió	 Scathelocke—,	 está	 lo	 de	 Fromlich,	 y	 las	 extrañas

declaraciones	de	varios	 testigos	que	aseguraron	haber	visto	a	Berisford	con	vida	en
diferentes	lugares	de	la	ciudad.

—Eso	 es	 sencillo	—replicó	 Nicolás—.	 El	 Guardián	 debió	 de	 hacer	 correr	 los
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rumores	 deliberadamente,	 culpando	 a	 Fromlich,	 y	 revolviendo	 las	 aguas	 para	 que
fuera	 difícil	 distinguir	 entre	mentira	 y	 verdad.	—Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 tiró	 un
tronco	al	fuego—.	Lo	que	me	preocupa	es	saber	por	qué	Berisford	tenía	tanto	miedo.
¿Por	qué	decía	que	lo	iban	a	colgar	o	quemar?	El	día	que	murió	debió	de	ir	a	reunirse
con	su	asesino,	el	malvado	Wormwood.	Pero	¿por	qué	un	recto	juez	y	comerciante	de
esta	ciudad	accedería	a	acercarse	siquiera	a	un	hombre	de	la	calaña	de	Wormwood?

—Y	 hay	 otras	 cuestiones	 —añadió	 Crabtree,	 ansioso	 por	 hacer	 alarde	 de	 sus
conocimientos.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Scathelocke.
—¿Qué	era	eso	tan	importante	que	llevaba	Vallence?	Y	¿dónde	lo	escondió?
—Fuera	lo	que	fuera	—dijo	Nicolás—,	tenía	algo	que	ver	con	la	reina.	Quizá	se

tratara	de	un	mensaje.	La	galera	veneciana	en	que	Vallence	buscó	pasaje	se	dirigía	a
un	puerto	francés.	Pero	¿qué	podía	tener	una	anciana	reina	madre	que	pudiera	ser	tan
peligroso	para	los	intereses	de	este	reino?

—¿Qué	está	pasando	aquí?
Nicolás	se	dio	la	vuelta.
Catalina	 estaba	 plantada	 en	 el	 umbral,	 mirando	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 a

Crabtree,	 que	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 brinco,	 rascándose	 nerviosamente	 la	 bragueta
mientras	cambiaba	el	peso	de	pierna.	Catalina	echó	un	vistazo	a	la	nariz,	ligeramente
torcida,	del	bribón,	a	sus	astutos	ojos	y	a	su	alegre	sonrisa,	y	se	ruborizó.

—No	sabía	que	tenías	visita,	Nicolás.
—Es	 un	 viejo	 amigo	mío.	—Nicolás	 se	 levantó	 y	 caminó	 hacia	 su	 hermana—.

¿Puede	quedarse,	Catalina?	Lo	necesito.
Catalina	asintió,	sin	apartar	la	vista	de	Crabtree.
—Al	final	del	pasillo	hay	una	habitación	—dijo—.	¿Cómo	os	llamáis?
—Crabtree,	señora.
—Ya	—dijo	Catalina,	 y	 su	 rostro	 se	 relajó—,	 y	 yo	 soy	 la	 reina	 de	Francia.	Os

prepararé	 la	 habitación,	 maese	 Crabtree.	—Lo	 amenazó	 con	 el	 índice	 y	 añadió—:
Sois	 el	 huésped	 de	mi	 hermano,	 y	mientras	 no	 toquéis	 nada,	 seréis	 bienvenido	 en
nuestra	casa.

Catalina	 salió	 a	 toda	 prisa.	Crabtree	 se	 rascó	 la	 cabeza	 y	 exhaló	 un	 suspiro	 de
alivio.	Luego	tendió	la	mano	y	dijo:

—¿Y	mi	chelín,	amo?
Nicolás	buscó	en	su	bolsa	y	le	dio	una	de	sus	preciosas	monedas.
—No	olvides	las	palabras	de	mi	hermana,	Crabtree.	Puede	que	tu	información	sea

valiosa,	pero	mi	hermana	también	lo	es.
—Y	 recuerda,	 Crabtree	 —terció	 Scathelocke—,	 que	 la	 información	 puede	 ser

peligrosa.
—Sí,	 ya	 lo	 creo	—replicó	 Crabtree—.	 Y	 tú,	 maese	 Scathelocke,	 recuérdalo	 la

próxima	vez	que	te	pida	una	tira	de	panceta.
Y,	 sonriente,	 Crabtree	 salió	 corriendo	 detrás	 de	 Catalina	 mientras	 Scathelocke,
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murmurando	por	lo	bajo,	subía	al	piso	de	arriba.
Al	día	siguiente	Nicolás	despertó	temprano	a	Scathelocke	y	a	Crabtree.	Entraron

de	puntillas	en	la	cocina,	desoyendo	las	protestas	de	Crabtree,	que	tenía	el	estómago
vacío.	Cogieron	un	poco	de	cerveza,	pan	y	queso	de	la	despensa	y	bajaron	a	la	orilla
del	 río.	 Había	 una	 densa	 niebla	 que	 se	 arremolinaba	 por	 los	 estrechos	 callejones,
ahogando	el	estruendo	de	los	carros.	Sólo	la	luz	de	las	velas	de	alguna	ventana	y	las
antorchas	 de	 los	 centinelas	 perforaban	 la	 penumbra.	 Sin	 embargo,	 la	 ciudad	 estaba
despertando.	 En	 el	 Muelle	 del	 Pescado	 ya	 había	 seis	 rateros	 en	 el	 cepo,	 y	 los
alguaciles	apretaban	los	maderos	alrededor	de	los	dedos	de	los	delincuentes.	Habían
desnudado	 a	 dos	 borrachos	 y	 les	 habían	 obligado	 a	 beber	 agua	 del	 río	 antes	 de
encadenarlos	dentro	de	unos	barriles	llenos	de	esa	misma	agua,	donde	permanecerían
hasta	 el	 mediodía.	 Los	 barcos	 de	 pesca	 volvían	 de	 faenar,	 y	 en	 los	 muelles	 había
mucho	movimiento.	La	captura,	todavía	plateada,	coleaba	mientras	la	apilaban	en	el
muelle,	 donde	 unos	 chiquillos	 andrajosos,	 con	 los	 brazos	 manchados	 de	 sangre,
cortaban	 la	cabeza	de	 los	pescados	antes	de	arrojar	 los	cuerpos	en	cajas	de	sal.	Un
barco	 se	 preparaba	 para	 zarpar	 aprovechando	 la	 marea	 matutina.	 Un	 grupo	 de
hombres	de	armas	con	cota	de	mallas	y	bacinetes	discutía	con	unos	arqueros	vestidos
de	cuero	mientras	los	alguaciles	intentaban	imponer	orden.	En	una	esquina,	junto	a	la
puerta	 de	 un	 almacén,	 unos	 hombres	 hacían	 cola	 para	 que	 un	 fraile	 con	 capa	 y
capucha	los	confesara.	Pasaron	dos	fulanas	contoneándose,	con	el	cabello	teñido	de
rojo.

Los	 arqueros	 silbaron	 y	 lanzaron	 vítores.	 Una	 de	 las	 prostitutas	 se	 levantó	 la
falda,	mostró	las	sucias	nalgas	y	echó	a	correr	por	un	callejón	antes	de	que	pudiera
intervenir	el	alguacil.

Chirke	 y	 sus	 acompañantes	 se	 abrieron	 paso	 entre	 la	 multitud,	 bajaron	 los
húmedos	 y	 resbaladizos	 escalones	 y	 alquilaron	 un	 bote.	 El	 barquero	 se	 situó	 en	 el
centro	del	río,	distanciándose	de	los	otros	barcos	que	también	zarpaban	con	la	marea,
y	 empezó	 a	 remar	 hacia	 Westminster.	 Nicolás	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 era	 el
mismísimo	Charon	 llevándoles	 por	 el	 río	 Styx,	 pues	 el	 barquero	 iba	 tapado	 con	 la
capucha	para	protegerse	del	frío.	Se	deslizaron	por	el	río,	a	través	de	la	nube	de	hedor
donde	el	Fleet,	el	gran	albañal	de	la	ciudad,	desembocaba	en	el	Támesis;	pasaron	por
el	Temple,	con	su	hermosa	torre	de	un	blanco	deslumbrante,	tomaron	la	curva	del	río
y	bajaron	a	Westminster.	Scathelocke	y	Crabtree	permanecían	en	silencio;	 la	niebla
era	 helada	 y	 cuando	 llegaron	 a	 las	 Escalinatas	 del	 Rey,	 en	Westminster,	 tenían	 las
mejillas	 azules	 y	 les	 castañeaban	 los	 dientes.	 Tomaron	 un	 camino	 que	 rodeaba	 el
palacio	 y	 entraron	 en	 el	 bosquecillo	 que	 había	 crecido	 alrededor	 de	 la	 abadía.	 Un
chiquillo	que	llevaba	una	antorcha	los	acompañó	a	casa	de	Berisford	a	cambio	de	un
penique.	Nicolás	miró	hacia	arriba,	vio	luces	en	las	ventanas	y	exhaló	un	suspiro	de
alivio	al	ver	que	su	viaje	no	había	sido	inútil.	Un	criado	calvo	y	de	aspecto	cansado
les	abrió	la	puerta.

—Me	 llamo	Nicolás	Chirke.	He	 venido	 a	 ver	 a	Mawsby,	 el	 escribano	 del	 juez
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Berisford.
El	anciano	se	frotó	 los	enrojecidos	ojos	y	 los	condujo	a	un	pequeño	y	acogedor

salón	donde	una	doncella	estaba	encendiendo	el	fuego	de	la	chimenea.	Nicolás	y	sus
acompañantes	dieron	unos	golpes	con	los	pies	en	los	juncos	del	suelo.	Crabtree	tenía
tanto	 frío	que	mandó	a	 la	criada	a	otra	parte,	cogió	el	 fuelle	y	empezó	a	avivar	 las
llamas	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Los	 troncos	 no	 tardaron	 en	 prender,	 y	 los	 tres	 se
apiñaron	junto	a	la	chimenea	para	calentarse	las	manos.

—¿Quién	de	vosotros	es	maese	Chirke?
Nicolás	se	volvió.	El	viejo	criado	había	regresado,	y	 lo	acompañaba	un	hombre

delgado	 de	 nariz	 aguileña,	 ojos	 legañosos	 y	 boca	 de	 pez.	 Estaba	 plantado	 en	 el
umbral,	acariciando,	nervioso,	el	chal	de	lana	que	le	cubría	los	hombros.

—Soy	Mateo	Mawsby.
Entró	en	la	sala	y	señaló	los	taburetes	que	había	junto	al	fuego.
—Sentaos,	por	favor.	—Chascó	los	dedos	y	le	dijo	al	criado—:	Oswald,	trae	un

poco	de	vino	con	especias	a	nuestros	invitados.
El	anciano	se	marchó	y	los	demás	tomaron	asiento.
—Era	el	criado	de	mi	amo	—exclamó	Mawsby—.	La	criada	y	él	todavía	vienen

unas	horas	cada	mañana.
Nicolás	mostró	a	Mawsby	 las	autorizaciones	que	 le	había	entregado	sir	Amyas.

Mawsby	se	inclinó	hacia	delante	para	examinarlas	detenidamente	a	la	luz	del	fuego,	y
luego	se	las	devolvió.

—Yo	no	puedo	arrojar	ninguna	luz	sobre	este	asunto	—dijo	chascando	la	lengua
—.	¡Es	algo	terrible!	¡Terrible!	Extendió	las	temblorosas	manos	hacia	el	fuego	y	miró
con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 a	Nicolás.	—Lord	Esteban	 era	 un	 buen	 hombre,	 un	 buen
hombre	que	llevaba	una	vida	digna;	merecía	una	muerte	más	digna.

—Contadnos	 lo	que	pasó,	desde	el	principio	—le	 instó	Nicolás,	y	 luego,	 al	ver
que	Oswald	regresaba	con	el	vino	caliente,	hizo	una	pausa.	Todos	bebieron	el	vino,
aliviándose	con	su	calor.

El	viejo	escribano	chascó	los	labios.
—A	 finales	 de	 agosto	 hubo	 una	 gran	 conmoción	 en	 la	 ciudad	 —dijo—.	 Un

mensajero	de	sir	Amyas	Petrie,	el	gobernador,	se	presentó	en	nuestra	casa	exigiendo
ver	 a	 mi	 amo.	 Un	 fugitivo	 había	 intentado	 embarcar	 en	 una	 galera	 veneciana	 y,
cuando	se	 lo	 impidieron,	atacó	a	 los	arqueros	del	rey.	Lo	habían	herido	y	 lo	habían
llevado	 al	 hospital	 de	 San	 Bartolomé,	 en	 Smithfield.	 Mi	 amo	 tenía	 que	 ir	 allí	 y
reunirse	con	sir	Amyas	y	dos	concejales,	sir	Ambrosio	Venner	y	sir	Oswald	Cooper.
—El	anciano	se	encogió	de	hombros	y	se	arrebujó	en	el	chal	de	lana	que	le	cubría	los
hombros—.	Parecía	bastante	sencillo.	Lord	Esteban	era	juez,	y	requerían	su	presencia
para	interrogar	al	prisionero.	—Mawsby	hizo	una	pausa	y	se	quedó	contemplando	el
fuego—.	Pero	cuando	regresó,	mi	amo	estaba	muy	preocupado.

—¿Os	dijo	el	motivo	de	su	preocupación?
—Al	principio	no.	Sólo	me	dijo	que	el	prisionero,	un	joven,	había	muerto	a	causa
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de	 terribles	 heridas.	Mi	 amo	 se	metió	 en	 su	 gabinete	 y	 se	 quedó	 allí	 varias	 horas,
sentado	a	su	mesa,	inclinado	sobre	un	trozo	de	pergamino.	Entré	para	preguntarle	qué
pasaba.	Él	susurró:	«¡Que	Dios	bendiga	al	pobre	Vallence!».

—Entonces,	¿él	conocía	al	muerto?
—Sí,	así	es	—contestó	Mawsby—.	Y	entonces	fue	cuando	me	contó	lo	que	había

pasado	 en	 San	 Bartolomé.	 —Mawsby	 inspiró	 hondo	 antes	 de	 proseguir—.	 Los
buenos	 hermanos	 habían	 llevado	 a	Vallence	 a	 una	 pequeña	 habitación	 y	 lo	 habían
acostado	en	un	jergón.	Era	evidente	que	estaba	muriendo	de	la	grave	herida	que	tenía
en	 el	 estómago.	 La	 cama	 estaba	 empapada	 de	 sangre.	 Vallence	 estaba	 pálido	 y
sangraba	por	la	boca.	Sir	Amyas	y	los	dos	concejales	estaban	de	pie	a	su	lado.	—El
escribano	se	pasó	la	 lengua	por	 los	resecos	labios—.	Según	me	contó	lord	Esteban,
estaban	 todos	 muy	 enojados,	 sobre	 todo	 sir	 Amyas.	 La	 ropa	 de	 Vallence	 estaba
esparcida	por	la	cámara,	y	no	cabía	duda	de	que	lo	habían	registrado.

—¿A	qué	se	debía	el	enojo	de	sir	Amyas?
—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Según	lord	Esteban,	le	gritaba	a	Vallence,	a	veces	en

francés	y	a	veces	en	inglés,	pero	siempre	le	hacía	la	misma	pregunta:	«¿Dónde	está?
¿Qué	era	lo	que	llevabais?	¿Qué	os	dio	la	reina	Isabel?».

Nicolás	 miró	 a	 Scathelocke	 y	 arqueó	 las	 cejas.	 Sir	 Amyas	 Petrie	 y	 los	 dos
concejales	 habían	 sido	muy	 parcos	 con	 su	 relato	 de	 los	 hechos.	Nicolás	 se	 inclinó
hacia	delante.

—¿Os	dijo	lord	Esteban	qué	respuestas	dio	Vallence	a	sus	interrogadores?
—Lord	Esteban	no	hacía	más	que	sacudir	la	cabeza	y	suplicarles	que	llamaran	a

un	 sacerdote.	Sir	Amyas	 le	 contestó	 que	Vallence	 tendría	 a	 su	 sacerdote	 en	 cuanto
contestara	a	sus	preguntas.

—Y	¿qué	respondió	vuestro	amo?
—Dijo	que	estaba	muy	nervioso	y	se	quedó	junto	a	la	puerta.	Vallence	lo	vio	y	lo

llamó.	Le	susurró	algo	al	oído,	y	luego	dobló	la	cabeza	hacia	un	lado.	Todavía	tenía
los	ojos	abiertos,	pero	un	hilillo	de	sangre	botaba	de	la	comisura	de	sus	labios.	Estaba
muerto.

Nicolás	estaba	fascinado.
—Seguro	que	los	otros	interrogaron	a	vuestro	amo.
—Por	 supuesto.	 Lord	 Esteban	 conocía	 al	 joven	 porque	 en	 varias	 ocasiones	 le

había	vendido	carbón	y	madera	para	la	reina.	Sir	Amyas	se	puso	muy	pesado.	Insistía
en	 saber	 qué	 le	 había	 dicho	 el	 joven.	 Mi	 amo	 contestó	 que	 Vallence	 sólo	 había
murmurado	algo	sobre	san	Denís.

—¿Conocía	bien	vuestro	amo	a	Vallence?
—El	 joven	 venía	 por	 aquí	 a	 menudo,	 pero	 sólo	 para	 entregar	 provisiones.	 —

Mawsby	 se	 encogió	 de	 hombros—.	Sólo	 era	 uno	 de	 tantos.	Y,	 antes	 de	 que	me	 lo
preguntéis,	os	diré	que	no	sé	por	qué	mencionó	a	san	Denís,	y	que	mi	amo	tampoco	lo
sabía.

El	escribano	tiró	de	un	hilo	suelto	de	sus	gruesas	calzas	de	lana.
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—Pasado	un	tiempo,	mucho	tiempo,	sir	Amyas	ordenó	a	mi	amo	que	investigara
las	circunstancias	que	habían	rodeado	la	muerte	de	Vallence.

Nicolás	 dejó	 su	 vaso.	 Regañó	 a	 Crabtree,	 que	 ahora	 estaba	 repantigado	 en	 un
taburete,	medio	dormido.	Scathelocke	había	retirado	la	silla	hacia	 las	sombras,	y	se
tapaba	la	cara	con	la	mano.

«¿Por	qué	era	tan	reservado	su	criado?»,	se	preguntó	Nicolás	una	vez	más.
—Y	¿descubrió	algo	lord	Esteban?	—preguntó	bruscamente.
Mawsby	sacudió	la	cabeza,	apesadumbrado.
—Visitó	Greyfriars	y	el	muelle	donde	hirieron	a	Vallence.	Los	arqueros	reales	que

estaban	de	guardia	aquel	día	aseguraron	que	le	habían	dado	el	alto	a	Vallence	antes	de
que	 éste	 alcanzara	 la	 galera	 veneciana.	 Vallence	 desenfundó	 su	 espada,	 hubo	 una
pelea,	y	el	joven	resultó	herido.

Nicolás	se	revolvió	en	la	silla.
—Entonces,	 en	 realidad	 no	 pasó	 nada	 extraño	 hasta	 el	 viernes	 anterior	 a	 la

desaparición	de	lord	Esteban,	¿no	es	así?	Sir	Amyas	dice	que	un	extraño	vino	a	esta
casa.

—Sí	—contestó	Mawsby—.	 Lord	 Esteban	 estaba	 sentado	 aquí.	 Llevaba	 varios
días	nervioso,	y	rechazaba	la	comida	y	la	bebida.	De	vez	en	cuando	murmuraba:	«Me
van	a	ahorcar».	O	«Me	van	a	quemar».	El	caso	es	que	llegó	el	mensajero.	—Mawsby
agitó	una	huesuda	mano	adelantándose	a	la	pregunta	de	Nicolás—.	No,	yo	no	lo	vi;
iba	 encapuchado	 y	 se	 quedó	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 Lord	 Esteban	 cogió	 el
mensaje,	 lo	 trajo	 aquí,	 lo	 leyó	 y	 luego	 lo	 arrojó	 al	 fuego.	Después	me	 ordenó	 que
despidiera	al	mensajero,	y	gritó:	«¡Haré	lo	que	me	pide!	¡Haré	lo	que	me	pide!».

—Quienquiera	 que	 fuera	 el	 mensajero	 ^—intervino	 Nicolás—,	 la	 carta	 que
entregó	a	lord	Esteban	parece	que	alteró	mucho	a	vuestro	amo,	¿no?

—Así	es	—contestó	el	escribano—.	Aquella	misma	noche	lord	Esteban	asistió	a
una	 reunión	 del	 concejo	 municipal	 en	 Saint	 Martin-in-the-Fields.	 Estaba	 triste,	 y
cuando	le	pregunté	por	qué,	me	contestó:	«Cualquiera	estaría	melancólico	si	supiera
que	 lo	 iban	 a	 quemar».	A	 la	mañana	 siguiente	 se	 levantó	 temprano,	 abrió	 su	 cofre
secreto	y	quemó	un	montón	de	pergaminos.	Luego	se	marchó,	todavía	muy	abatido.

Nicolás	se	pellizcó	el	labio	inferior.
—Y	¿no	tenéis	idea	de	quién	podía	ser	el	mensajero	ni	de	qué	decía	su	mensaje?
Mawsby	abrió	y	cerró	la	boca.
—Por	favor	—insistió	Nicolás—.	Por	estúpido	que	os	pueda	parecer.	¡Cualquier

cosa!
—Ya	 lo	 he	 pensado	—contestó	 el	 escribano—,	 ¡por	mi	 vida	 que	 lo	 he	 hecho!

Cuando	abrí	la	puerta,	el	hombre	se	limitó	a	preguntar	por	mi	amo,	que	lo	recibió	en
el	pasillo.	Lord	Esteban	esperó	hasta	que	creyó	que	yo	no	les	oiría.	Lo	único	que	oí
fue	una	frase.	Creo	que	el	mensajero	dijo:	«No	le	he	hablado	a	nadie	de	esto,	pero	soy
amigo	de	Patricius».

—¿Patricius?	—repitió	Nicolás.
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—Sí,	creo	que	eso	fue	lo	que	dijo.	Oí	el	«Pat…»	y,	a	juzgar	por	cómo	acababa	la
palabra,	estoy	seguro	de	que	era	un	nombre	en	latín.

Nicolás	 miró	 a	 sus	 dos	 acompañantes.	 Le	 dio	 una	 patada	 a	 Crabtree	 para
despertarlo.

—No	dormía	—protestó	el	individuo	frotándose	los	ojos—.	Sólo	descansaba.
—¿Quemó	sir	Esteban	todos	sus	manuscritos?	—preguntó	de	pronto	Scathelocke.
—Sí,	así	es.	Lo	he	revisado	todo.
—Y	¿no	encontrasteis	ninguna	referencia	a	nadie	llamado	Patricio	o	Patrick?	—

preguntó	Nicolás.
—No,	ninguna.
—¿Se	 había	metido	 lord	 Esteban	 en	 algún	 lío?	 ¿Había…?	—Nicolás	 hizo	 una

pausa	para	elegir	bien	las	palabras.
—¿Qué	insinuáis?	—preguntó	Mawsby.
«Demasiado	deprisa»,	pensó	Nicolás.	Estaba	seguro	de	que	el	escribano	ocultaba

algo,	aunque	no	fueran	más	que	leves	sospechas.
—Mi	amo	era	un	hombre	honrado	—declaró	Mawsby—,	un	astuto	comerciante,

un	juez	recto,	amado	y	respetado	por	todos.	Le	gustaban	los	libros	y	los	manuscritos
y	 visitaba	 con	 regularidad	 las	 bibliotecas	 de	Blackfriars	 y	 el	 Temple.	Y	 le	 gustaba
pasear	 —añadió—.	 Lord	 Esteban	 solía	 dar	 largos	 paseos	 alrededor	 de	 la	 ciudad.
Decía	que	eso	le	ayudaba	a	pensar	con	claridad.

Nicolás	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Estuvo	a	punto	de	preguntar	 si	 podía	 registrar	 el
gabinete	de	lord	Esteban,	pero	sabía	que	habría	sido	una	pérdida	de	tiempo.	El	juez
había	quemado	casi	todos	sus	manuscritos,	por	el	motivo	que	fuera,	y	Mawsby,	el	leal
escribano,	 ya	 los	 habría	 revisado	 para	 destruir	 cualquier	 documento	 que	 pudiera
resultar	perjudicial	o	comprometedor.

Se	puso	en	pie	y	le	tendió	la	mano	a	Mawsby,	que	se	la	estrechó	débilmente.
—Os	agradezco	mucho	vuestra	amabilidad	y	vuestra	hospitalidad,	señor.	Espero

que	los	asesinos	de	vuestro	amo	sean	llevados	ante	la	justicia.
El	 escribano,	 ahora	 más	 serio,	 los	 condujo	 hasta	 la	 puerta.	 Fuera	 la	 niebla

empezaba	a	levantarse,	aunque	todavía	era	lo	bastante	espesa	como	para	esconder	a	la
figura	que	se	escondía	en	un	portal,	un	poco	más	allá	del	callejón,	y	que	había	estado
vigilando	 la	 casa	 desde	 su	 llegada.	 Crabtree,	 todavía	 adormilado,	 resbaló	 en	 los
helados	 adoquines,	 y	 de	 no	 ser	 por	 Scathelocke	 habría	 acabado	 en	 un	 albañal.
Acababa	de	recobrar	el	equilibrio	cuando	se	abrió	una	ventana	y	alguien	arrojó	por
ella	 el	humeante	contenido	de	un	orinal,	 que	estuvo	a	punto	de	darle	 en	 la	 cabeza.
Crabtree,	 dando	 brincos,	 agitó	 un	 puño	 y	 lanzó	 maldiciones	 hasta	 que	 Nicolás	 y
Scathelocke,	riendo	a	carcajadas,	se	lo	llevaron	por	el	callejón.	Pararon	en	una	fonda,
junto	a	la	verja	del	palacio	de	Westminster.	Crabtree	comió	como	si	estuviera	muerto
de	hambre.	Scathelocke	no	quiso	comer	nada.	Nicolás	sació	rápidamente	su	apetito	al
encontrar	un	hueso	enorme	en	su	pastel	de	carne,	así	que	se	lo	tiró	al	perro	que	los
había	estado	siguiendo	y	condujo	a	sus	acompañantes	a	la	taberna	El	Obispo	y	el	Aro
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para	desayunar	con	cuencos	de	cerveza	y	asado	de	pollo.	Como	señaló	Crabtree,	el
pollo	estaba	muy	sazonado	con	hierbas	para	disimular	que	tenía	más	años	que	él.	Con
todo,	la	taberna	estaba	limpia	y	olía	bien.	La	cerveza	era	fuerte,	y	su	intenso	sabor	y
el	 fuego	 que	 ardía	 en	 la	 chimenea	 compensaban	 las	 frías	 corrientes	 de	 aire	 que	 se
colaban	por	las	grietas	de	las	ventanas.

—¡Vaya,	vaya!	—dijo	Crabtree	recostándose	en	el	asiento	y	lamiendo	su	cuchara
de	peltre—.	Hay	una	cosa	que	nadie	puede	dudar,	amo.	A	lord	Esteban	Berisford	no
lo	asesinó	su	escribano.	¡Mawsby	no	tiene	fuerzas	ni	para	tirarse	un	pedo!

Nicolás	rió,	y	luego	observó	con	curiosidad	a	un	calderero	que	había	entrado	en	la
taberna	y	se	había	sentado	delante	de	ellos.

—Si	nos	dices	una	cosa,	Crabtree,	nosotros	te	diremos	otra.	Si	logras	encontrar	a
Patricius	 o	 como	 se	 llame,	 nosotros	 averiguaremos	 por	 qué	 estaba	 Berisford	 tan
asustado.

—¿Por	 qué	 metieron	 a	 Berisford	 en	 este	 asunto,	 para	 empezar?	 —preguntó
Scathelocke—.	Lo	que	quiero	decir	es	que	si	sir	Amyas	buscaba	discreción…

Nicolás	hizo	una	mueca.
—Seguramente	 fue	 un	 error.	 Quizá	 pensaron	 que	 Vallence	 confesaría	 si	 lo

interrogaba	un	juez	al	que	conocía.	O,	más	probablemente,	sir	Amyas	Petrie	quería
dar	 cierto	 aspecto	 de	 legalidad	 a	 la	 muerte	 de	 Vallence.	 Pensó	 que	 sería	 fácil
descubrir	 el	 secreto	 de	 la	 reina	 Isabel,	 y	 eso	—concluyó	Nicolás—	 resultó	 ser	 un
costoso	y	fatal	error.
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CAPÍTULO	II

Salieron	de	la	taberna	y	pararon	un	carro	para	que	los	llevara	por	Fleet	Street.	Hacía
frío,	pero	el	camino	estaba	 lleno	de	carros	que	se	peleaban	para	salir	o	entrar	en	 la
ciudad.	Buhoneros	con	caballos	y	mulas,	sacerdotes	y	estudiantes	se	amontonaban	a
su	alrededor.	Mendigos	 lisiados,	empujando	carretillas,	corrían	hacia	 la	ciudad	para
ocupar	sus	puestos	habituales.	En	la	prisión	del	Fleet,	más	allá	del	apestoso	foso	de	la
ciudad,	estaban	preparando	el	carro	de	ejecuciones	para	llevar	a	los	condenados	por
Farringdon	 hasta	West	 Smithfield.	 Los	 prisioneros	 iban	 atados	 de	 pies	 y	 manos	 y
algunos	 (una	mujer	 a	 la	 que	 iban	 a	 hervir	 por	 haber	 envenenado	 a	 su	marido	 con
arañas	quemadas;	un	bandolero	acusado	de	robar	un	crucifijo	de	plata	de	una	iglesia
de	Clerkenwell;	un	pirata	de	aguadulce	y	dos	estafadores)	llevaban	letreros	colgados
del	 cuello	 anunciando	 sus	 crímenes.	 El	 verdugo,	 con	 una	 máscara	 roja,	 intentaba
alejar	a	los	curiosos	con	su	látigo,	con	la	ayuda	de	los	hombres	del	gobernador,	que
repartían	 bastonazos	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 A	 un	 gaitero	 borracho	 tuvieron	 que
ayudarle	a	levantarse	para	que	pudiera	dar	el	acompañamiento	musical	al	carro	de	la
muerte	hasta	la	plaza	de	ejecuciones.	Finalmente,	el	carro	se	puso	en	marcha,	seguido
de	una	multitud,	y	Nicolás	y	sus	acompañantes	pudieron	cruzar	la	puerta	de	la	ciudad
y	entrar	en	Bowyers	Row.

—¿Adonde	nos	lleváis,	amo?	—preguntó	Crabtree.
—¡Espera	y	verás!	—dijo	Nicolás.
Siguieron	por	Paternóster	Row,	dejaron	atrás	el	palacio	del	obispo	de	Londres	y

pasaron	por	debajo	de	 la	oscura	mole	de	San	Pablo.	Nicolás	 la	contempló	y	 sonrió
con	 tristeza.	 Si	 no	 le	 hubiera	 surgido	 aquel	 asunto	 que	 ahora	 le	 ocupaba,	 estaría
paseando	por	el	pasillo	central	de	la	catedral	en	busca	de	clientes.	Sonrió	sorprendido
de	su	autocompasión.

—¡Pero	todavía	me	estaría	quejando	—se	consoló—	de	no	conseguir	una	buena
suma!

Pasaron	por	una	de	las	puertas	que	conducía	al	cementerio	de	San	Pablo.	Nicolás
se	detuvo	y	echó	un	vistazo.

—¿Hay	muchos	amigos	tuyos	ahí,	Crabtree?
Crabtree	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 con	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara.	 Nicolás	 y

Scathelocke	lo	siguieron.	Se	quedaron	mirando	los	pequeños	puestos	y	las	casuchas
construidos	contra	el	muro	del	cementerio.	Crabtree	fue	inmediatamente	reconocido
por	muchos	de	 los	villanos	y	 ladrones	que	deambulaban	por	 allí,	 protegidos	de	 los
agentes	de	 la	 ley	de	 la	ciudad	por	 las	 leyes	de	 inmunidad	de	 la	 iglesia.	Se	oyó	una
lluvia	de	amables	insultos,	a	la	que	Crabtree	respondió	con	su	original	lenguaje.	De
pronto	un	individuo	con	la	cara	picada	de	viruela	se	adelantó.	Iba	vestido	con	prendas
de	piel	marrón	de	la	cabeza	a	los	pies,	y	en	la	cabeza	llevaba	un	gorro	de	bufón	con
cascabeles	cosidos.
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—Te	conozco	—gritó	el	hombre	señalando	a	Scathelocke	con	un	dedo	sucio.
—¡Vete	al	cuerno!	—susurró	Scathelocke—.	¡Tú	no	 reconocerías	ni	a	 tu	propia

madre!
El	 tipo	puso	una	mano	sobre	el	afilado	cuchillo	que	 llevaba	en	el	cinturón.	Sus

estrechos	y	hundidos	ojos	chispearon.
—Estoy	seguro	de	que	te	conozco	—repitió	torciendo	la	boca	como	un	lobo.
Nicolás	 se	 estremeció	 al	 ver	 los	 dientes	 amarillos	 y	 podridos	 que	 salían	 de	 las

hinchadas	encías.	Vio	la	letra	«F»	grabada	en	la	mejilla	del	hombre,	la	marca	de	los
falsificadores.

Pero	el	hombre	se	había	fijado	en	el	atuendo	de	Nicolás	y	se	había	dado	cuenta	de
que	era	abogado.	Retrocedió,	hizo	un	desagradable	gesto	con	 los	dedos	y	se	perdió
entre	la	multitud.

Scathelocke	salió	a	la	calle.	Crabtree	se	quedó	analizando	lo	que	veía	y	oía.
—Me	pregunto	—le	dijo	Nicolás—	si	alguien	sabrá	algo	del	difunto	Wormwood.
La	descarada	sonrisa	desapareció	del	rostro	de	Crabtree.
—¡No,	 amo,	 no	 lo	 preguntéis!	 ¡Por	 lo	 más	 sagrado,	 os	 cortarían	 el	 cuello!	 Y

¿cómo	sabríais	si	os	estaban	diciendo	la	verdad?	Yo	sé	dónde	vivía	Wormwood.	Os
llevaré	allí.

Nicolás	asintió	con	la	cabeza.	Se	reunieron	con	Scathelocke	y	fueron	caminando	a
Westcheap.	 El	Matadero	 estaba	muy	 concurrido.	 Los	matarifes,	 musculosos	 y	 con
delantales	de	cuero,	abrían	con	sus	cuchillos	los	cadáveres	de	ovejas,	vacas	y	cerdos.
El	aire	apestaba	y	 la	sangre	corría	por	 los	adoquines.	En	 la	escalera	del	Colegio	de
Saint	 Martin	 le	 Grand,	 un	 vendedor	 de	 reliquias	 y	 un	 vendedor	 de	 indulgencias
vociferaban	ante	un	corro	de	curiosos;	al	pasar	Nicolás	los	dos	dejaron	de	discutir	e
intentaron	 resolver	 sus	 diferencias	 con	 los	 dados.	 Frente	 al	 Colegio	 de	 Orfebres,
Crabtree	 se	 paró	 en	 seco	 y	miró	 por	 encima	del	 hombro.	Miró	 hacia	 el	 final	 de	 la
estrecha	calle,	estudiando	a	la	gente	que	se	agolpaba	en	ella.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Scathelocke—.	¿Has	reconocido	a	alguien?
—Nos	siguen	—explicó	Crabtree—.	Creo	que	son	dos.	Se	turnan.	Uno	va	delante,

y	el	otro	lo	sigue.	Pero	si	buscan	pelea	ya	nos	enteraremos.
Cruzaron	Saint	Martin’s	Lane	y	 entraron	 en	Aldersgate.	Un	golfillo	que	vendía

pieles	de	gato	 les	 indicó	cómo	 llegar	a	 la	casa	de	Wormwood,	una	vivienda	de	dos
pisos	que	parecía	haber	quedado	aplastada	entre	las	dos	casas	vecinas.	La	madera	se
estaba	desprendiendo,	el	yeso	estaba	sucio	y	no	la	habían	pintado	desde	hacía	años.
Las	 ventanas	 estaban	 cerradas.	 Scathelocke	 intentó	 abrir	 la	 puerta,	 pero	 estaba
cerrada.	Crabtree	 le	 dijo	 que	 se	 apartara	 y	 sacó	de	 su	 bolsillo	 un	 trozo	de	 alambre
curvado	en	los	extremos.

—Quizá	 Wormwood	 no	 cuidara	 su	 casa	 —dijo	 mientras	 se	 agachaba—,	 pero
estoy	seguro	de	que	compró	la	mejor	cerradura,	y	ésas	siempre	son	las	más	fáciles	de
forzar.	 —Metió	 el	 alambre	 en	 la	 cerradura	 mientras	 Nicolás	 y	 Scathelocke	 se
quedaban	 de	 pie	 entre	 él	 y	 los	 transeúntes,	 intentando	 disimular	 lo	 que	 estaba
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haciendo	Crabtree.
—¡Deprisa!	—murmuró	Scathelocke.
—Hago	lo	que	puedo	—contestó	Crabtree—.	Y	no	puede	decirse	lo	mismo	de	ti,

señor	Circunciso.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—preguntó	Nicolás	mirando	a	Scathelocke.
El	criado	se	ruborizó	y	bajó	la	cabeza.
—El	sabe	muy	bien	 lo	que	quiero	decir	—replicó	Crabtree—.	El	viejo	Crabtree

está	al	tanto	de	todo.	Sí,	sí…
Nicolás	miró	alrededor.	Crabtree	ya	estaba	abriendo	la	puerta.
—No	hay	cerradura	que	se	me	resista	—se	jactó	Crabtree—.	Cada	día	doy	gracias

a	Dios	por	aquellos	tristes	años	que	pasé	de	aprendiz	de	un	cerrajero.
Recorrieron	el	pasillo	de	 losas.	En	el	piso	de	abajo	había	 tres	habitaciones:	una

cocina,	 una	despensa	y	un	pequeño	 salón.	La	 casa	parecía	 llevar	 años	deshabitada.
Las	paredes	estaban	sucias,	 los	 juncos	secos	y	podridos,	y	Nicolás	vio	excrementos
de	rata	en	los	grasientos	y	desvencijados	muebles.	Subieron	la	escalera,	arrugando	la
nariz	 a	 causa	 del	 mal	 olor,	 asustando	 a	 las	 ratas	 que	 corrían	 a	 esconderse	 en	 las
muchas	 grietas	 y	 agujeros	 de	 las	 paredes.	 En	 las	 cámaras	 del	 piso	 de	 arriba	 había
varias	camas	desvencijadas	con	sábanas	manchadas;	 la	grasa	de	las	velas	cubría	los
destartalados	muebles.	Crabtree	examinó	lo	que	debía	de	haber	sido	el	dormitorio	de
Wormwood.

—En	cuanto	se	extienda	la	noticia	de	la	muerte	de	Wormwood,	esta	casa,	aunque
esté	llena	de	porquería,	quedará	vacía	—dijo—.	Los	ladrones	se	llevarán	todo	lo	que
puedan	mover,	y	destrozarán	el	resto.	¿Qué	esperáis	encontrar	aquí,	amo?

Nicolás	se	tapó	la	nariz	y	se	apoyó	contra	la	pared.
—No	cabe	duda	de	que	Wormwood	mató	a	Berisford,	obedeciendo	órdenes	del

Guardián	de	las	Puertas.	Varios	testigos	vieron	a	Berisford	cerca	de	San	Pablo.	Estoy
seguro	 de	 que	Wormwood	 lo	 mató	 aquí.	 Pero	 semejante	 acto	 de	 violencia	 habría
dejado	 algún	 rastro.	 Berisford	 quizá	 fuera	 viejo,	 pero	 iba	 armado	 y	 dudo	 que	 se
rindiera	tan	fácilmente.	Pero	empecemos	por	abajo.	No	creo	que	subieran	aquí.

Bajaron	a	la	planta	inferior.	Nicolás	entró	en	la	sucia	cocina.	Miró	alrededor	y	vio
algo	en	lo	que	no	se	había	fijado	antes,	una	trampa	en	un	rincón.	Al	abrirla	descubrió
unos	escalones	de	madera	que	conducían	a	un	sótano	oscuro.	Le	dijo	a	Crabtree	que
buscara	una	vela	y,	cuando	la	 tuvo,	Nicolás	bajó	 los	escalones.	Al	 llegar	al	 final	se
detuvo	y	alzó	la	vela.	El	sótano	era	pequeño	y	olía	a	cerrado.	Había	antorchas	en	las
paredes,	y	Scathelocke	las	encendió	con	la	llama	de	las	velas.	El	sótano	se	iluminó.
Nicolás	vio	un	pequeño	jergón,	un	taburete,	un	cántaro	resquebrajado	lleno	de	agua
salobre	 y	 un	 vaso.	 Había	 manchas	 de	 sangre	 en	 la	 cama,	 y	 en	 la	 cabecera	 unas
esposas	sujetas	a	la	pared.

—Parece	 ser	 que	 tenía	 razón	 —dijo	 Nicolás—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 si
examináramos	 cuidadosamente	 el	 sótano	 encontraríamos	 el	 rastro	 del	 pobre
Berisford.	—Cogió	lo	que	quedaba	de	una	pequeña	vela	de	cera	de	abeja	y	recordó	el
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informe	del	juez—.	¡En	eso	me	equivocaba!	—murmuró—.	Creía	que	sólo	los	ricos
usaban	cera	de	abeja.	—Tiró	la	vela	al	suelo—.	Por	lo	visto	Wormwood	sólo	utilizaba
lo	mejor	cuando	realizaba	sus	prácticas	asesinas.

Crabtree	 se	 agachó	y	empezó	a	buscar	 entre	 los	 juncos.	Poco	después	 lanzó	un
grito	de	satisfacción	y	levantó	una	bufanda	manchada	de	sangre.

—¡Mirad!	—dijo—.	¡Es	tela	de	calidad!
Nicolás	la	examinó	atentamente.
—Es	de	Berisford.	El	informe	del	juez	decía	que	no	la	habían	encontrado.	—Miró

alrededor	y	silbó—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	salgamos	de	aquí!
Salieron	 del	 sótano.	Crabtree	 dijo	 que	 había	 olvidado	 algo	 arriba,	 pero	Nicolás

sabía	que	 lo	que	quería	 era	 registrar	 una	vez	más	 la	 casa	por	 si	 encontraban	 algún
objeto	de	valor	que	llevarse.	Crabtree	se	reunió	con	ellos	en	la	calle.	Había	empezado
a	caer	una	fría	 lluvia,	así	que	regresaron	a	Saint	Martin’s	Lane	y	se	pararon	en	una
taberna	detrás	del	Ayuntamiento.	Nicolás	estuvo	un	rato	callado	con	aire	pensativo.
Crabtree,	nervioso,	murmuró	que	todavía	los	seguían;	Nicolás	le	dijo	que	se	callara	y
luego	 se	 recostó	 en	 el	 asiento.	 Scathelocke	 se	 disculpó	 y,	 antes	 de	 que	 Nicolás
pudiera	 decir	 nada,	 vació	 su	 jarra	 y	 salió	 de	 la	 taberna	 para	 hacer	 uno	 de	 sus
misteriosos	recados.

—¿Qué	sabes	de	Scathelocke,	Crabtree?	—preguntó	Nicolás.
El	astuto	bribón	se	dio	unos	golpecitos	en	la	nariz.
—Ahora	no,	amo.	Yo	no	me	meto	donde	no	me	llaman.	El	propio	Scathelocke	os

lo	contará	en	su	momento.
Nicolás	tamborileó	con	los	dedos	en	la	mesa.
—¿Qué	hemos	averiguado,	Crabtree?
El	tabernero	les	 llevó	a	 la	mesa	el	 tintero,	 la	pluma	y	el	pergamino	que	Nicolás

había	pedido.
—¿Y	bien?
—No	lo	sé,	amo.	Sólo	que	Wormwood	mató	a	Berisford.	Lo	torturó	en	el	sótano

de	su	casa,	cogió	el	cadáver	y	lo	arrojó	a	esa	zanja	de	Primrose	Hill.
—Pero	¿cómo	y	por	qué?
Crabtree	sacudió	la	cabeza.
—¡Vos	sois	el	abogado,	amo!
Nicolás	suspiró,	cogió	la	pluma	y	empezó	a	poner	por	escrito	sus	pensamientos.

En	 otra	 taberna	 de	 aquella	 misma	 calle,	 una	 sencilla	 y	 sucia	 cervecería,	 dos
comerciantes	 franceses	hablaban	 también	de	 lo	que	habían	averiguado.	 Iban	ambos
envueltos	en	sendas	capas	y	encapuchados,	y	estaban	sentados	a	una	mesa	cubierta	de
grasa.

—¿Creéis	—preguntó	el	mayor	de	los	dos,	con	barba	cana—	que	nuestro	abogado
descubrirá	algo?

—No	es	más	que	un	peón	—replicó	el	otro—.	Pero	¿quién	sabe?	Podría	descubrir
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lo	que	nosotros	queremos	saber.
—Ojalá	Vallence	hubiera	embarcado	en	aquella	galera.	Ojalá	hubiera	entregado

aquella	bolsa.
El	más	joven	se	encogió	de	hombros,	resignado.
—Ni	siquiera	sabemos	si	llevaba	una	carta.
El	de	barba	cana	se	secó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.
—Vallence	sabía	algo	terrible.	Pero	¿qué?
El	más	joven	se	terminó	el	vino	y	se	puso	en	pie.
—Quedaos	aquí	—dijo—.	Yo	voy	a	regar	el	patio.
Echó	 a	 andar	 por	 el	 pasillo	 y	 salió	 al	 patio	 de	 las	 cuadras.	 Se	 desabrochó	 las

calzas	y	orinó	en	medio	de	una	nube	de	vapor.	Cuando	terminó	se	dio	 la	vuelta,	se
abrochó	las	calzas	y	se	dirigió	a	la	bomba	para	lavarse	las	manos.	Junto	a	la	bomba
había	una	joven	con	un	cubo	de	piel	en	la	mano.	Se	dio	la	vuelta	al	ver	acercarse	a
aquel	 individuo.	 Unos	 rizos	 dorados	 enmarcaban	 su	 angelical	 rostro,	 y	 el	 hombre
quedó	impresionado	por	su	belleza.	Señaló	el	cubo	y	dijo:

—¿Podríais	darme	un	poco	de	agua?
La	joven	sonrió	y	le	ofreció	el	cubo.	El	hombre	le	dio	las	gracias	con	la	mirada	y

lo	cogió.	La	mujer	se	colocó	a	su	lado.	El	hombre	se	volvió.
—No,	sólo	un	poco…
No	pudo	acabar	la	frase.	La	joven	se	le	acercó	un	poco	más	y,	sin	dejar	de	sonreír,

le	clavó	entre	las	costillas	la	larga	daga	que	llevaba	escondida	en	la	mano.
El	 hombre	 soltó	 un	 gemido	 y	 se	 tambaleó	 hacia	 atrás,	 dejando	 caer	 el	 cubo	 e

intentando	 asir	 el	 puño	 de	 la	 daga	 que	 sobresalía	 de	 su	 pecho.	 La	mujer	 se	 quedó
quieta	y	esbozó	una	sonrisa	cuando	el	hombre	se	tambaleó	hacia	ella,	antes	de	caer
sobre	los	adoquines.	Luego	la	joven	se	volvió,	cruzó	el	patio	sigilosamente	y	entró	de
nuevo	en	la	taberna.

En	 la	 cervecería,	 el	 mayor	 de	 los	 dos	 hombres	 se	 estaba	 acabando	 la	 bebida
mientras	 tamborileaba	 con	 los	 dedos	 en	 la	 mesa.	 Miró	 alrededor	 y	 recordó	 el
proverbio	que	advierte	al	cazador	del	peligro	de	convertirse	en	presa.	Su	compañero	y
él	 habían	 seguido	 al	 abogado	 desde	 que	 éste	 abandonó	 su	 casa,	 por	 la	 mañana
temprano.	Sin	embargo,	todo	el	tiempo	habían	tenido	la	sensación	de	que	alguien	los
seguía	a	ellos.

El	francés	miró	complacido	a	la	joven	rubia	que	cruzó	la	cervecería	y	se	paró	para
hablar	con	el	tabernero.	La	mujer	salió	a	la	calle,	y	el	tabernero	se	acercó	al	francés.

—Esa	joven	me	ha	pedido	que	os	dé	un	mensaje,	señor	—dijo—.	Ella	se	reunirá
pronto	con	vosotros.	Mientras	tanto,	os	envía	este	regalo.

Puso	el	vaso	de	clarete,	lleno	hasta	el	borde,	delante	del	anciano	mercader,	que	lo
olfateó	complacido.	El	mercader	lo	levantó	y	empezó	a	beber	a	pequeños	sorbos,	sin
saber	que	Belladona	había	envenenado	el	vino.

Nicolás	 y	 Crabtree	 seguían	 intentando	 sacar	 conclusiones	 de	 lo	 que	 habían
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descubierto	 en	 el	 sótano	 de	Wormwood.	Una	 y	 otra	 vez	Nicolás	 anotaba	 una	 idea;
luego	reflexionaba	y	la	tachaba.

—No	tiene	sentido	—gruñó—.	Berisford	desaparece.	Wormwood	lo	tiene	en	ese
sótano,	 lo	 tortura,	 lo	aporrea	y	finalmente	 lo	mata.	Pero	 luego	traslada	el	cadáver	a
Primrose	Hill.	—Levantó	 la	 cabeza	 al	 ver	 que	Scathelocke	 entraba	 de	 nuevo	 en	 la
taberna.

—¡Benditos	 los	ojos!	—exclamó	Crabtree—.	Eres	como	 la	niebla,	Scathelocke,
vas	a	donde	quieres.

El	criado	lo	miró	airadamente	y	se	sentó.	Metió	la	mano	dentro	del	jubón,	sacó	un
trozo	de	lona	verde	manchado	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.

—¿Dónde	has	estado?	—preguntó	Nicolás.
—He	 vuelto	 a	 casa	 de	 Wormwood.	 Ahora	 sé	 cómo	 trasladaron	 el	 cadáver.

Wormwood	era	desollador,	¿no?	—Les	mostró	el	trozo	de	lona—.	He	cortado	esto	de
un	rollo	que	había	escondido	en	un	rincón	de	ese	sótano.	Tenía	manchas	de	sangre	y
apestaba.

Scathelocke	 estiró	 el	 cuello	 y	 chascó	 los	 dedos	 para	 pedir	 un	 poco	 de	 cerveza.
Esperó	a	que	un	camarero	se	la	sirviera,	y	luego	continuó.

—Wormwood	envolvió	el	cadáver	de	Berisford	en	esa	lona,	 lo	 llevó	a	Primrose
Hill	 y	 lo	 escondió	 en	 el	 fondo	 de	 la	 zanja.	 La	 lona	 protegió	 el	 cadáver	 de	 los
elementos	y	de	los	animales	salvajes.	El	jueves	por	la	tarde,	Wormwood	volvió	a	la
zanja	y	desenvolvió	el	cadáver.

—¿Puede	ser?	—preguntó	Crabtree.
Scathelocke	sonrió	triunfante.
—En	 la	otra	 cara	de	 la	 lona	hay	barro,	hierba	y	 zarzas.	Estoy	 seguro	de	que	 si

vamos	a	Primrose	Hill	comprobaremos	que	la	zanja	donde	encontraron	el	cadáver	de
Berisford	es	muy	profunda.

—Pero,	¿qué	sentido	tiene	tanto	subterfugio?	—preguntó	Crabtree.
—Yo	te	contestaré	—terció	Nicolás—.	Los	verdaderos	responsables	de	la	muerte

de	 Berisford	 querían	 crear	 confusión,	 y	 por	 eso	 hicieron	 circular	 rumores	 por	 la
ciudad,	escondieron	el	cadáver	y	acusaron	al	pobre	Fromlich.	Además,	ocultando	el
cadáver	el	Guardián	ganaba	tiempo.	Él	sabía	que	las	autoridades	estarían	demasiado
ocupadas	buscando	a	Berisford	para	seguir	buscando	los	secretos	de	Vallence.

Scathelocke	 señaló	 el	 trozo	 de	 pergamino	 en	 que	 Nicolás	 había	 estado
escribiendo.

—¿Os	sirve	eso	de	algo	para	sacar	conclusiones,	amo?
Nicolás	sonrió.
—Sí.	Es	una	pieza	más	del	rompecabezas.	En	agosto	la	reina	Isabel	muere	en	el

castillo	 de	 Rising.	 Vallence	 sale	 de	 la	 fortaleza	 y	 viene	 a	 Londres,	 seguramente
acompañando	el	cadáver	de	la	reina.	Sin	embargo,	su	verdadero	destino	era	la	galera
veneciana.	 Vallence	 era	 depositario	 de	 algún	 gran	 secreto	 codiciado	 por	 las
autoridades.	Lo	detienen	en	el	muelle,	él	se	defiende,	resulta	gravemente	herido	y	lo
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llevan	 al	 hospital	 de	San	Bartolomé.	El	 gobernador	 y	 dos	 concejales	 lo	 interrogan.
Berisford	asiste	al	interrogatorio.	Antes	de	morir,	Vallence	le	susurra	algo	sobre	san
Denís	 a	 Berisford,	 que	 al	 parecer	 lo	 conocía.	 Pasado	 un	 tiempo,	 encargan	 al	 juez
Berisford	la	investigación;	el	juez	pasa	diez	días	en	un	estado	de	intensa	agitación.	El
viernes	 anterior	 a	 su	 desaparición	 recibe	 a	 un	 misterioso	 visitante,	 y	 su	 aflicción
aumenta.	Exclama	que	van	a	ahorcarlo	o	quemarlo,	pero	al	parecer	accede	a	reunirse
con	alguien	en	la	ciudad.	Sabemos	que	ese	alguien	era	Wormwood,	que	lo	mató	pero
escondió	su	cuerpo	una	semana	antes	de	dejar	el	cadáver	en	Primrose	Hill.	—Nicolás
se	dio	unos	golpecitos	en	la	mejilla	con	la	pluma—.	El	rey	del	hampa	de	Londres,	el
Guardián	 de	 las	 Puertas,	 es	 el	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 Berisford	 y	 de	 la	 del
asesino	 a	 sueldo,	 Wormwood.	 Extiende	 rumores	 por	 la	 ciudad,	 culpa	 al	 pobre
Fromlich	 y	 luego	 hace	 que	 lo	 maten.	 —Nicolás	 se	 aclaró	 la	 garganta	 antes	 de
continuar—.	 Se	 cometen	 otros	 asesinatos.	 Blueskin	 desaparece;	 esperaban	 que
gastáramos	 más	 tiempo	 buscándolo	 por	 la	 ciudad.	 La	 parienta	 de	 Fromlich	 es
asesinada,	 para	 proteger	 a	 Belladona,	 para	 avisarme	 a	 mí	 o	 quizá	 sencillamente
porque	Fromlich	se	lo	había	contado	todo.	—Nicolás	miró	a	sus	dos	acompañantes—.
Veamos,	¿qué	piezas	faltan?

—En	primer	 lugar	—replicó	Scathelocke—,	¿por	qué	vino	Vallence	a	Londres?
El	 castillo	 de	 Rising	 está	 en	 la	 costa	 de	 Norfolk.	 Habría	 podido	 embarcarse	 en
Bishop’s	Lynn	o	en	algún	puerto	del	este.

—Yo	puedo	contestar	—dijo	Crabtree—.	Seguramente,	antes	de	morir	la	reina	le
dijo	 a	Vallence	 que	 no	 levantara	 sospechas	 y	 que	 no	 se	 precipitara.	—Esbozó	 una
picara	sonrisa—.	Estoy	seguro	de	que	si	examinamos	el	libro	del	funeral	de	la	vieja
bruja,	 comprobaremos	 que	 Vallence	 asistió.	 En	 cuanto	 terminara	 el	 réquiem,	 sólo
tenía	que	escabullirse	por	las	callejas	de	la	ciudad	hasta	el	muelle	de	Queenshithe.

—Era	 el	 secreto	 de	 la	 reina	 Isabel	 —dijo	 Nicolás—.	 Por	 eso	 las	 autoridades
estaban	esperando	a	Vallence.	Sabían	que	la	reina	ocultaba	un	secreto	y	creyeron	que
cuando	terminara	el	funeral,	su	fiel	criado	intentaría	huir	al	extranjero.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Crabtree	inclinándose	sobre	la	mesa—.	Estoy	seguro
de	que	descubriremos	que	todos	los	puertos	del	este	estuvieron	vigilados	durante	los
últimos	días	de	la	reina,	así	como	después	de	su	muerte.	Vallence	esperaba	poder	huir
desde	Londres.

Chirke	se	frotó	los	ojos.
—¿Qué	otras	piezas	faltan?	¿Por	qué	reconoció	Vallence	a	Berisford?
Sus	compañeros	se	limitaron	a	mirarlo	de	reojo.	Chirke	suspiró.
—Y,	sobre	todo,	¿cuál	era	el	secreto	de	Vallence?
Le	interrumpieron	unos	gritos	procedentes	de	la	calle.	Crabtree	se	puso	en	pie	y

salió	a	investigar.	Regresó	unos	minutos	más	tarde.
—¡Han	 matado	 a	 dos	 hombres!	 —exclamó—.	 En	 una	 taberna	 cercana.	 Uno

apuñalado	y	el	otro	envenenado.
Nicolás	se	estremeció	y	se	cruzó	de	brazos.
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—In	media	vitae	sumus	in	morte	—murmuró—.	En	medio	de	la	vida	nos	asalta	la
muerte.	El	asesino	nos	acecha.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora,	amo?	—preguntó	Crabtree.
Nicolás	 disimuló	 una	 sonrisa	 al	 ver	 cómo	 Crabtree	 se	 había	 implicado	 en	 la

misión	que	le	habían	encomendado	al	abogado.	Dejó	la	pluma	sobre	la	mesa.
—No	tenemos	ninguna	garantía	de	que	el	Guardián	de	las	Puertas	todavía	no	haya

descubierto	el	 secreto	que	guardaba	Vallence.	—Miró	hacia	 la	puerta	de	 la	 taberna,
donde	empezaba	a	calmarse	el	alboroto—.	¿Qué	cabos	sueltos	nos	quedan?	Fromlich
está	muerto.	Berisford	está	muerto.	Vallence	 se	 está	pudriendo	en	una	 fosa	común.
Las	 únicas	 pruebas	 nuevas	 que	 tenemos	 son	 las	 que	 nos	 ha	 proporcionado	 el
escribano	de	Berisford.	¿Quién	es	ese	tal	Patricius?	¿Por	qué	Berisford	le	tenía	tanto
miedo?	—Nicolás	se	levantó—.	Mawsby	tiene	que	haber	olvidado	algo.	—Miró	a	sus
acompañantes	y	añadió—:	No	es	necesario	que	me	acompañéis	si	no	queréis,	pero	yo
voy	otra	vez	a	Westminster.

Scathelocke	y	Crabtree	protestaron.
—Yo	tengo	otros	asuntos	de	que	ocuparme	—anunció	Scathelocke.
—Bueno,	yo	puedo	ir	—dijo	Crabtree.
Al	salir	de	la	 taberna	tuvieron	que	esperar	en	la	puerta	para	dejar	pasar	al	carro

mortuorio.	Llevaba	dos	cadáveres,	cubiertos	con	una	sencilla	manta.	Chirke	vio	 las
botas	 de	 los	 muertos	 saliendo	 por	 debajo	 de	 la	 manta,	 y	 se	 preguntó	 qué	 habría
pasado.

—La	muerte	 es	 algo	 normal	—murmuró	 Crabtree.	Miró	 nervioso	 alrededor—.
Nadie	sabe	si	éste	va	a	ser	su	último	día	en	este	valle	de	lágrimas.

Nicolás	 le	 dijo	 que	 no	 fuera	 tan	 siniestro	 y	 echaron	 a	 andar	 por	 un	 callejón,
cruzaron	Old	Fish	Street	y	 llegaron	a	Vintry,	donde	contrataron	a	un	barquero	para
que	 los	 llevara	 a	 Westminster,	 que	 ahora	 estaba	 llena	 de	 abogados	 con	 sus	 togas
rayadas,	 jueces	con	sus	 túnicas	escarlatas,	pregoneros,	demandantes	y	demandados.
También	 deambulaban	 por	 allí	 innumerables	 vendedores	 ambulantes	 y	 buhoneros,
con	la	esperanza	de	obtener	algún	provecho	de	los	asuntos	del	Tribunal	Supremo,	de
los	 tribunales	 ordinarios,	 o	 de	 los	 de	 la	Cancillería	 y	 el	Erario.	Nicolás	 y	Crabtree
aceleraron	el	paso	hasta	llegar	a	casa	de	Berisford.	Nicolás	llamó	a	la	puerta.

—Quizá	Mawsby	haya	salido	—dijo	Crabtree.
—Los	criados	deben	de	haberse	marchado	—dijo	Chirke.	Desenfundó	la	daga	y

golpeó	de	nuevo	la	puerta,	pero	tampoco	obtuvo	respuesta.
—Hay	una	puerta	trasera	—observó	Crabtree.
Bajaron	 por	 un	 estrecho	 callejón	 y	 encontraron	 la	 portezuela	 entreabierta.	 La

empujaron	y	entraron	en	un	 jardín	alargado,	 rodeado	por	un	alto	muro.	Nicolás	vio
agua	detrás	de	unos	arriates	elevados.	Subió	a	uno	de	los	arriates	para	ver	mejor.

—¿Qué	hay?	—preguntó	Crabtree.
Nicolás	entrecerró	los	ojos.
—Parece	un	vivero	de	carpas.
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Entonces	vio	algo	de	color	flotando	en	el	estanque;	bajó	de	un	salto	y	corrió	tan
deprisa	como	pudo	por	el	estrecho	y	sinuoso	camino.	El	estanque	era	amplio,	el	agua
estaba	 fría,	 y	 en	 medio,	 flotando	 boca	 abajo	 entre	 los	 nenúfares,	 estaba	 Mawsby.
Nicolás,	 seguido	 de	 Crabtree,	 se	metió	 en	 el	 agua	 y	 juntos	 sacaron	 el	 hinchado	 y
pesado	cadáver;	 lo	dejaron	en	el	borde	del	estanque	y	se	quedaron	mirando	 la	cara
azulada,	los	ojos	saltones	y	la	boca	abierta.	El	anciano	todavía	tenía	la	cuerda	de	un
garrote	alrededor	del	cuello,	clavada	en	la	blanda	piel.	Crabtree	echó	un	vistazo	a	la
hinchada	lengua,	cuya	punta	había	quedado	atrapada	entre	los	dientes	amarillentos,	y
se	volvió	para	vomitar	en	la	hierba	helada.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	—exclamó.
Nicolás	 también	 estaba	mareado.	Apartó	 un	 poco	más	 el	 cadáver	 del	 borde	 del

estanque	y	echó	un	vistazo	al	jardín.	No	vio	nada	extraño,	ninguna	señal	de	lucha	o
violencia.	 La	 casa	 y	 el	 jardín	 estaban	 en	 completo	 silencio.	 Giró	 la	 cabeza	 de
Mawsby	para	verle	mejor	la	cara.

La	 piel	 estaba	 helada	 y	 resbaladiza.	 Nicolás	 miró	 los	 delgados	 dedos	 del
escribano,	manchados	de	tinta.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	muerto?
—¡Quién	sabe!	—Nicolás	se	miró	las	calzas	por	encima	de	las	botas—.	El	agua

está	helada.	—Se	frotó	las	polainas—.	No	podemos	hacer	nada.
Recorrieron	de	nuevo	el	 jardín	y	entraron	en	la	casa	por	 la	puerta	 trasera.	En	la

mesa	de	la	cocina	había	un	vaso	mediado	de	vino	especiado,	todavía	tibio.	El	fuego
todavía	 ardía	 en	 la	 trascocina.	 Nicolás	 recorrió	 las	 habitaciones	 con	 Crabtree.	 No
encontró	ninguna	señal	de	violencia;	no	habían	tocado	ni	los	cofres	ni	los	baúles.	En
el	pequeño	gabinete	había	una	mesa	cubierta	de	trozos	de	pergamino	antiguo,	junto	a
un	 tintero	 y	 una	 pluma	 que	 Nicolás	 cogió	 y	 examinó	 meticulosamente.	 Pidió	 a
Crabtree	que	encendiera	una	vela,	y	luego	examinó	los	trozos	de	pergamino	a	la	luz
de	la	llama.

—¿Qué	es,	amo?
Nicolás	entrecerró	 los	ojos,	 lamentando	que	no	hubiera	más	 luz.	Mawsby	había

escrito	una	palabra	en	cada	trozo	de	pergamino.
—Patricius	—leyó	Nicolás	en	voz	alta.	Cogió	otro	trozo—.	Aquí	lo	ha	cambiado

por	Patroclus.	—Dejó	 los	 trozos	de	pergamino	y	dijo—:	Asegurémonos	de	que	no
hay	nada	más.

Registraron	 la	 casa,	 revisando	 papeles,	 buscando	 algún	 escondite.	 Se	 hizo	 de
noche	 y	 encendieron	 más	 velas,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 Nicolás	 confesó	 que	 no
encontrarían	nada	y	sugirió	que	se	marcharan.	Apagaron	las	velas,	cerraron	la	puerta
y	regresaron	a	la	ciudad	a	pie.	Nicolás	se	paró	en	el	Colegio	de	Abogados	para	dejarle
un	mensaje	al	juez	comunicándole	la	muerte	de	Mawsby,	y	volvieron	a	casa.

La	casa	estaba	alborotada.	Los	gemelos	gritaban	persiguiéndose	con	espadas	de
madera.	Juan	y	Catalina	estaban	sentados	con	las	manos	entrelazadas,	enfrascados	en
una	conversación,	con	las	cabezas	juntas.	Nicolás	sintió	una	punzada	de	celos.	Tenía
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frío	y	hambre,	se	sentía	solo	y	empezaba	a	lamentar	haber	aceptado	la	invitación	de
sir	Amyas	Petrie.	Crabtree	también	estaba	harto	de	dar	vueltas	por	la	ciudad,	y	salió
como	una	flecha	por	la	puerta	hacia	la	taberna	más	cercana.

—¿Has	visto	a	Scathelocke?	—preguntó	Nicolás	a	su	hermana.
Catalina	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Quieres	comer	algo?
—No,	sólo	un	vaso	de	vino	—dijo	Nicolás	recordando	el	frío	y	azulado	rostro	de

Mawsby.
Nicolás	 fue	 a	 la	 despensa,	 llenó	 un	 vaso	 hasta	 el	 borde	 y	 subió	 la	 escalera,

evitando	 las	miradas	 de	 complicidad	 de	 Juan	 y	 los	 consejos	 de	Catalina	 de	 que	 se
cambiara	de	ropa	y	comiera	algo	caliente.

Una	vez	en	su	habitación,	Nicolás	se	bebió	el	vino	de	un	trago,	se	quitó	las	botas
y	 se	 tumbó	en	 la	 cama,	mirando	el	 techo.	Las	mantas	estaban	calientes.	Nicolás	 se
deleitó	con	la	calidez	del	calentador	de	cama	lleno	de	carbón	ardiendo	que	la	amable
Catalina	 había	 deslizado	 entre	 las	 sábanas.	 Oyó	 ruidos	 procedentes	 de	 abajo:	 los
gritos	de	los	niños	y	Catalina	y	Juan	diciéndoles	que	se	callaran.	Intentó	ordenar	los
sucesos	 del	 día,	 y	 la	 cabeza	 empezó	 a	 darle	 vueltas.	 Le	 pesaban	 los	 párpados.	 Se
quedó	dormido	y	tuvo	pesadillas.

Estaba	de	pie	en	los	desiertos	brezales	de	las	afueras	de	Norwich,	pero	la	hierba
estaba	cubierta	de	una	fina	arena	blanca	y	el	cielo	se	había	vuelto	de	color	morado
rojizo.	En	medio	del	brezal	había	una	mansión	negra	y	lúgubre	que	parecía	hecha	de
acero.	Las	ventanas	estaban	vacías.	Al	otro	lado	del	foso	lleno	de	lodo,	donde	ratas	y
ratones	nadaban	entre	los	negros	tallos	de	los	nenúfares,	una	enorme	puerta	se	abría	y
se	cerraba.	En	su	sueño,	Nicolás	atravesaba	el	foso,	entraba	por	la	puerta	y	recorría
unos	oscuros	pasillos	hasta	 llegar	a	una	amplia	cámara.	Le	pareció	que	 las	paredes
estaban	forradas	de	terciopelo,	pero	al	examinarlas	más	de	cerca	vio	que	el	forro	de
las	 paredes	 estaba	 hecho	de	 ratas	 vivas	 colocadas	 una	 junto	 a	 otra.	 Se	 sentó	 a	 una
mesa	tan	larga	que	el	extremo	opuesto	parecía	alargarse	hasta	el	infinito.	En	medio	de
la	 mesa	 había	 una	 inmensa	 jarra	 de	 cristal	 llena	 de	 agua,	 lo	 bastante	 grande	 para
meter	 en	 ella	 el	 cadáver	 de	 un	 hombre.	 Mawsby	 flotaba	 en	 la	 jarra,	 con	 la	 cara
apretada	 contra	 el	 cristal,	 los	 ojos	 abiertos	 y	 unos	mechones	 de	 pelo	 flotando	 a	 su
alrededor;	 los	 delgados	 y	 pálidos	 labios	 del	 escribano	muerto	 se	 abrían	 y	 cerraban
como	la	boca	de	una	carpa.	Le	gritaba	algo	a	Nicolás,	pero	Nicolás	no	le	oía.	Intentó
sacar	a	Mawsby	de	allí,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	se	podía	mover.	Ahora	Mawsby
golpeaba	 el	 cristal	 con	 las	manos,	 y	 su	 cara	 se	 iba	 cubriendo	 de	manchas.	Nicolás
sentía	 cada	 jadeo	 del	 ahogado	 como	 si	 fueran	 suyos.	 Se	 despertó	 y	 se	 incorporó,
empapado	de	sudor,	y	se	dio	cuenta	de	que	había	pasado	algo	por	alto.

—¡El	vaso	de	vino	caliente!	—dijo	en	voz	alta—.	¡El	vaso	de	vino	caliente!
Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 ¿Estaba	 bebiendo

Mawsby	aquel	vino	cuando	llegó	el	asesino?	¿O	lo	había	preparado	para	su	visitante?
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Nicolás	cerró	los	ojos	e	intentó	imaginarse	la	escena.	Mawsby	estaba	escribiendo	en
aquellos	trozos	de	pergamino.	Oyó	unos	golpes	en	la	puerta,	fue	a	abrir	y	dejó	entrar
a	su	asesino.	Le	ofreció	un	vaso	de	vino	con	especias.	Eso	significaba	que	el	visitante
debía	de	ser	alguien	a	quien	Mawsby	respetaba	o	por	el	que	sentía	suficiente	aprecio
como	para	ofrecerle	su	hospitalidad.	Debió	de	entrar	en	la	despensa	para	preparar	el
vino,	dando	ocasión	al	visitante	para	 leer	 los	pergaminos.	Entonces	el	asesino	entró
en	 la	 cocina	 y	 probó	 el	 vino.	 Pero	 ¿por	 qué	 saldrían	 al	 jardín?	Quizás	 el	 visitante
quería	 enseñarle	 algo	 a	Mawsby.	O	 hablar	 de	 algo	 sin	 que	 ningún	 curioso	 o	 espía
pudiera	 oírles.	 Fuera	 cual	 fuera	 el	motivo,	Mawsby	 salió	 al	 jardín,	 el	 asesino	 salió
detrás	de	él,	sacó	el	garrote	y	asesinó	a	Mawsby.
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CAPÍTULO	III

Nicolás	se	disponía	a	lavarse	las	manos	y	la	cara	cuando	oyó	pasos	en	la	escalera	y
unos	 golpes	 en	 la	 puerta.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 encontró	 a	 Scathelocke,	 sonriente.	 El
criado	le	puso	un	trozo	de	pergamino	amarillento	en	las	manos.

—Me	 lo	 ha	 dado	 un	 chiquillo	—explicó	 Scathelocke—.	 Me	 estaba	 esperando
fuera,	en	el	callejón.	¿Qué	es,	amo?	¿Una	carta	de	amor?

Nicolás	 entró	 en	 la	 habitación	 para	 aprovechar	 la	 luz	 de	 la	 vela	 y	 desenrolló
cuidadosamente	el	pergamino.	La	letra,	escrita	con	tinta	verde	azulada,	era	extraña.	El
pergamino,	rugoso	y	bastante	grueso,	era	del	 tipo	que	utilizaban	los	amanuenses	de
San	 Pablo.	 Llevaba	 su	 nombre	 y	 un	 breve	 mensaje:	 «En	 la	 taberna	 Júbilo	 de
Jerusalén,	Southwark,	a	mediodía.	Vallence».

—No	 es	 ninguna	 carta	 de	 amor	—le	 dijo	 a	 Scathelocke—,	 sino	 una	 invitación
para	ir	al	Júbilo	de	Jerusalén.

Scathelocke	dio	un	silbido.
—Si	hubiera	un	infierno	en	la	tierra,	amo,	sería	esa	apestosa	taberna.	Iré	con	vos.
Nicolás	sacudió	la	cabeza.
—No.	Si	vinieras,	el	que	me	estuviera	esperando	desaparecería.
Scathelocke	quiso	protestar,	pero	Nicolás	negó	con	 la	cabeza	y	el	 criado	 siguió

subiendo	 la	 escalera	 hacia	 su	 habitación,	 murmurando	 entre	 dientes.	 Nicolás	 se
acordó	del	vino	con	especias;	bajó	y	le	pidió	a	Catalina	que	le	preparara	un	vaso.

—Por	supuesto.	—Catalina	se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano,
porque	había	estado	preparando	el	pan	del	día	 siguiente.	Luego	miró	a	 su	hermano
con	 gesto	 preocupado.	 Se	 le	 acercó	 y	 preguntó—:	 ¿Qué	 te	 pasa,	 Nicolás?	 —Le
acarició	la	mejilla	y	añadió—:	Pareces	cansado.

Nicolás	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.
—Me	sentará	bien	un	vaso	de	vino.
—¡No	 deberías	 beber	 con	 el	 estómago	 vacío!	—dijo	 ella,	 pero	 se	 acercó	 a	 la

chimenea	y	avivó	las	llamas.	Vertió	un	poco	de	vino	en	un	vaso	de	peltre,	lo	colocó
sobre	 una	 pequeña	 piedra	 en	 la	 chimenea	 y	 a	 continuación	 metió	 dos	 delgados
atizadores	en	el	fuego.	Nicolás	se	sentó	y	los	observó	hasta	que	se	pusieron	al	rojo;
luego	 los	 apartó	 del	 fuego	 y	 los	 metió	 en	 el	 vaso	 de	 peltre.	 Catalina	 se	 ofreció	 a
ayudarle,	 pero	 Nicolás	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Esperó	 hasta	 que	 los	 atizadores	 se
pusieron	de	nuevo	al	rojo	y	volvió	a	hundirlos	en	el	vino.	El	vaso	se	calentó.	Nicolás
cogió	un	paño,	envolvió	con	él	el	vaso	y	se	lo	llevó	a	su	habitación.	Le	guiñó	un	ojo	a
Catalina	y	le	pidió	que	disculpara	a	su	alocado	hermano	y	apagara	el	fuego.

De	nuevo	en	su	habitación,	Nicolás	colocó	el	vino	caliente	sobre	la	mesa.	Cogió
un	 reloj	 de	 arena	 y	 le	 dio	 la	 vuelta	 para	 que	 la	 arena	 empezara	 a	 caer.	 Se	 sentó	 a
esperar,	comprobando	de	vez	en	cuando	la	temperatura	del	vaso,	que	se	iba	enfriando.
Cuando	el	vaso	estuvo	tibio	como	el	que	Mawsby	había	dejado	en	casa	de	Berisford,
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Nicolás	miró	el	reloj.	Sólo	había	bajado	una	cuarta	parte	de	la	arena.
—¡Que	Dios	nos	ampare!	—murmuró—.	¡Si	hubiéramos	llegado	quince	minutos

antes,	habría	podido	salvar	a	Mawsby	y	atrapar	a	su	asesino!
Recordó	al	desconfiando	escribano.	¿A	quién	habría	dejado	entrar	en	la	casa	sin

pensárselo	dos	veces?	 ¿A	quién	 le	habría	preparado	un	vaso	de	vino	con	especias?
¿Con	 quién	 habría	 salido	 al	 jardín,	 sin	 sospechar	 nada?	 ¿Con	 sir	Amyas	Petrie,	 el
gobernador?	¿Con	alguno	de	sus	ayudantes?	Nicolás	sacudió	la	cabeza.	No,	Mawsby
no	 habría	 hecho	 una	 cosa	 así.	 La	 conversación	 que	 había	 sostenido	 con	 él	 había
dejado	 claro	 que	 al	 escribano	 no	 le	 caían	 bien	 las	 autoridades	 de	 la	 ciudad,	 cuyas
misteriosas	 misiones	 habían	 provocado	 la	 muerte	 de	 su	 amo.	 Entonces,	 ¿quién?
¿Alguien	 enviado	 por	 el	Guardián	 de	 las	 Puertas?	 ¿Un	 hombre	 como	Wormwood?
Nicolás	volvió	a	sacudir	la	cabeza.	Oyó	que	Catalina	lo	llamaba	desde	abajo.	Sonrió,
cogió	el	vaso	y	dio	un	sorbo.	¡Una	mujer!	¡Por	supuesto!	Belladona,	aquella	hermosa
mujer	con	nombre	venenoso,	la	asesina	de	mirada	inocente.	Pero	¿qué	interés	podía
tener	el	Guardián	en	asesinar	a	Mawsby?

Nicolás	 se	 tumbó	 en	 la	 cama.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 se	 quedó	 dormido.
Scathelocke	entró	en	su	habitación	de	puntillas,	apagó	la	vela,	tapó	a	su	amo	con	una
manta	y	salió	sin	hacer	ruido.

Nicolás	se	estremeció.	Vio	salir	a	Scathelocke	con	la	capa	y	las	botas	puestas,	y	se
preguntó	adonde	iría	ahora	su	enigmático	criado.	Recordó	la	hostilidad	de	sir	Amyas
hacia	 Scathelocke	 y,	 antes	 de	 dormirse	 otra	 vez,	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea	 espantosa.
¿Sería	Scathelocke	un	empleado	del	Guardián	de	las	Puertas?	¿Sería	en	realidad	un
criminal	disfrazado?	¿Era	por	eso	que	lo	habían	reconocido	en	el	cementerio	de	San
Pablo	y	que	había	salido	de	allí	tan	apresuradamente?	¿Qué	sabía	Crabtree?	Nicolás
juró	que,	cuando	hubiera	resuelto	aquel	asunto,	hablaría	con	Scathelocke	de	una	vez
por	todas;	y	si	no	le	contaba	la	verdad,	lo	despediría.

Al	 día	 siguiente	Nicolás	 durmió	hasta	 tarde.	Cuando	 se	 despertó,	 descansado	y
muy	hambriento,	ya	había	un	gran	bullicio	en	 las	calles	y	un	débil	 sol	empezaba	a
disipar	la	niebla.	Recordó	su	cita	en	Southwark	y	se	desnudó	rápidamente,	se	lavó,	se
afeitó	y	se	vistió	de	nuevo.	Cogió	algo	para	comer	de	la	despensa,	se	bebió	una	jarra
de	cerveza	y,	armado	con	espada	y	daga,	corrió	hacia	el	Puente	de	Londres.	El	paso
elevado	estaba	lleno	de	carros	que	iban	y	venían,	así	que	bajó	los	escalones	que	había
bajo	 el	 puente	 y	 una	 vez	 en	 el	 muelle	 contrató	 a	 un	 barquero.	 El	 tipo	 cogió	 sus
monedas	y,	mientras	 lo	 llevaba	por	el	Támesis,	 le	 regaló	con	una	sarta	de	historias
sobre	monjes	alegres,	frailes	fornicadores	y	monjas	traviesas.	Nicolás	escuchaba	sin
prestar	 demasiada	 atención,	 sonriendo	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 educación.	 El	 agua
estaba	 picada,	 y	 la	 fría	 y	 espesa	 niebla	 se	 le	 metía	 por	 los	 pliegues	 de	 la	 ropa.
Desembarcó	en	el	Muelle	del	Pescado	de	Southward	y,	pese	al	frío	que	hacía,	se	abrió
la	capa	dejando	al	descubierto	la	espada	y	la	daga	que	llevaba	en	el	cinturón.

Southwark	era	un	verdadero	infierno.	Sus	estrechas	callejuelas	estaban	llenas	de
toda	 clase	 de	 habitantes	 del	 hampa:	 falsos	 mendigos,	 vendedores	 de	 reliquias,
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bandoleros,	 prostitutas,	 rateros,	 falsificadores,	 estafadores	 y	 asesinos.	Muchos	 eran
hombres	capaces	de	matar	a	otro	ser	humano	por	el	precio	de	una	jarra	de	cerveza.
Cuando	 se	 hubo	 alejado	 del	 muelle,	 Nicolás	 se	 paró	 y	 miró	 alrededor.	 Estaba
intranquilo	 y	 convencido	 de	 que	 alguien	 lo	 vigilaba.	 Sin	 embargo,	 no	 vio	 ningún
peligro	 real,	 salvo	algún	granuja	o	bandolero	apostado	en	 la	puerta	de	una	 taberna.
Entró	 en	 los	 estrechos	 callejones,	 por	 donde	 apenas	 se	 podía	 pasar	 debido	 a	 la
cantidad	 de	 puestos	 y	 casetas	 pegadas	 a	 las	 paredes,	 en	 los	 que	 vendían	 baratijas,
comida	barata	u	otros	artículos,	generalmente	robados	de	las	tiendas	del	otro	lado	del
río.	 Las	 prostitutas	 se	 congregaban	 como	 estorninos	 sobre	 un	 campo	 recién	 arado.
Cada	sucia	esquina	y	cada	apestoso	callejón	tenía	su	banda	de	salteadores	dispuesta	a
atacar,	 incluso	a	la	luz	del	día,	a	cualquiera	que	anduviera	desprevenido.	Los	niños,
delgados	y	harapientos,	correteaban	como	ratones	en	un	almiar,	gritando	y	chillando,
entrando	 y	 saliendo	 de	 las	 pequeñas	 casas.	 El	 aire	 apestaba	 a	 la	 mezcla	 de	 acres
olores	 de	 los	 albañales,	 combinada	 con	 el	 hedor	 de	 los	 curtidores,	 desolladores	 y
ladrilleros	que	ejercían	su	oficio	en	pequeñas	habitaciones	y	cobertizos	de	madera.

Había	 tabernas	 a	 cada	 paso,	 y	 a	Nicolás	 le	 costó	 trabajo	 encontrar	 el	 Júbilo	 de
Jerusalén,	 que	 estaba	 en	 la	 esquina	 de	 un	 oscuro	 callejón	 donde	 se	 paseaban	 unos
gatos	flacos	y	sarnosos	que	se	peleaban	con	fiereza	por	un	poco	de	basura.	Hasta	se
subieron	al	cadáver	de	un	mendigo	que	yacía	en	un	charco	helado	en	la	entrada	del
callejón.	Nicolás	rezó	una	oración	a	san	Andrés	y	entró	en	la	taberna.	La	cervecería
estaba	 sorprendentemente	 limpia.	 Las	 pequeñas	 ventanas	 dejaban	 entrar	 poca	 luz,
convirtiendo	 el	 local	 en	 la	 guarida	 ideal	 para	 cualquiera	 que	 huyera	 de	 la	 ley.	Dos
hombres	jugaban	a	los	dados	en	un	rincón,	y	ni	siquiera	se	molestaron	en	levantar	la
cabeza	cuando	entró	Nicolás.	Una	mujer	gorda,	 con	 la	cara	picada	de	viruela,	pero
muy	jovial,	pese	a	la	cicatriz	que	le	cruzaba	la	mejilla	derecha,	se	le	acercó	gritando:

—¿Qué	os	pongo?	¿Qué	os	pongo,	señor?
Nicolás	 se	 sentó	 en	 una	 banqueta	 detrás	 de	 una	 mesa	 y	 miró	 alrededor.	 Unos

pollos	de	cuello	delgado	dormían	en	el	borde	de	 los	barriles	de	cerveza.	No	quería
beber	cerveza	con	excrementos	de	pollo,	así	que	pagó	por	una	botella	de	vino.

—¡Y	que	sea	clarete,	el	mejor	de	la	casa!	—ordenó.
La	tabernera	dio	las	gracias	a	Nicolás,	como	si	éste	fuera	su	hijo	pródigo,	y	volvió

rápidamente	a	la	mesa	con	una	botella	por	abrir	y	un	vaso.	Nicolás	sirvió	el	vino	con
cuidado.	 Bebió	 despacio,	 porque	 no	 quería	 emborracharse.	 Las	 campanas	 de	 una
iglesia	cercana	tañeron	para	anunciar	el	ángelus	de	mediodía,	pero	nadie	se	le	acercó.
La	gente	 entraba	y	 salía.	Una	vieja	 arpía	 se	 emborrachó	 tanto	que	 tuvo	que	 salir	 a
gatas	por	la	puerta.	Sólo	quedaron	los	jugadores.	La	tarde	avanzaba.	Nicolás	se	puso
nervioso;	 el	 vino	 y	 el	 calor	 de	 la	 taberna	 lo	 habían	 amodorrado.	 Finalmente	 se
levantó,	 dispuesto	 a	 marcharse,	 convencido	 de	 que	 le	 habían	 engañado.	 En	 ese
momento,	los	jugadores	se	levantaron	y	caminaron	lentamente	hacia	él.

Nicolás	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 espada.	 Pero	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los
jugadores	no	eran	los	típicos	visitantes	de	un	lugar	como	aquel.	De	pronto	sonrió.
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—¿Nos	encontráis	graciosos,	señor?	—preguntó	uno	de	ellos.
Nicolás	retrocedió	y	dejó	la	capa	sobre	una	banqueta.	Cogió	la	empuñadura	de	su

espada.
—Sí,	os	encuentro	graciosos	—contestó	el	abogado—.	Vais	muy	mal	vestidos.	Un

hombre	 puede	 ocultar	 su	 rostro,	 dejarse	 crecer	 la	 barba,	 despeinarse	 el	 cabello	 y
ponerse	 ropa	 sucia,	 pero	 sus	 manos	 siempre	 lo	 delatan.	 —Chasqueó	 los	 dedos	 y
añadió—:	 Las	 vuestras	 son	 limpias	 y	 suaves,	 y	 lleváis	 las	 uñas	 cuidadosamente
cortadas.

Los	hombres	sonrieron,	y	uno	de	ellos	le	tendió	la	mano	a	Nicolás	en	un	gesto	de
paz.

—No	 queremos	 haceros	 ningún	 daño,	monsieur	 Chirke.	—Señaló	 la	mesa	 que
Nicolás	tenía	detrás—.	Compartamos	el	resto	de	vuestro	vino.	—El	jugador	sonrió	de
soslayo—.	Quizá	también	podamos	compartir	un	problema.

Nicolás	se	encogió	de	hombros	y	se	sentó.	Los	extraños	acercaron	unos	taburetes
y	se	sentaron	delante	de	él,	sonriendo	como	si	fueran	viejos	amigos.	Uno	era	alto	y
delgado,	y	tenía	un	rostro	pálido	y	demacrado	bajo	una	melena	de	cabello	pelirrojo.
El	otro	era	más	bajo,	gordo	y	calvo.	Parecía	 tan	alegre	como	el	monje	Tuck	en	 las
historias	 sobre	Robin	Hood.	Llevaban	 túnicas	 andrajosas	y	 remendadas	 abrochadas
en	el	cuello,	pero,	al	sentarse,	ambos	se	movieron	un	poco	para	acomodar	las	largas
dagas	que	llevaban	escondidas	debajo.	La	mujer	les	llevó	dos	vasos.	El	bajo	y	gordo,
sin	 pensárselo	dos	veces,	 llenó	 los	 tres	 vasos	hasta	 el	 borde.	Brindó	 con	Nicolás	 y
bebió	un	sorbo	de	vino.

—Espero	que	os	guste	mi	clarete	—dijo	Chirke	con	sarcasmo.
—Es	mejor	estar	vivo	y	bebiendo	vino	—comentó	el	bajito—,	que	ahogado	en	un

estanque	de	agua	helada	como	el	pobre	Mawsby.	—Dejó	el	vaso	en	la	mesa	y	añadió
—:	Permitid	que	nos	presentemos.	Yo	soy	Eudo	Epingall,	y	éste	—dijo	señalando	al
pelirrojo—	es	Robard	Clerrier.

—¿Fuisteis	vos	quienes	matasteis	a	Mawsby?	—preguntó	Nicolás.	—¡No!	Pero	sí
somos	los	que	os	hemos	estado	siguiendo	por	toda	la	ciudad	—dijo	Eudo	Epingall—.
Antes	éramos	cuatro,	pero	nuestros	dos	compañeros	han	muerto.	A	uno	lo	apuñalaron
y	 al	 otro	 lo	 envenenaron.	 Supongo	 que	 oiríais	 el	 clamor	 que	 causaron	 sus	muertes
ayer,	mientras	cenabais	con	vuestros	compañeros	cerca	del	Ayuntamiento.

Nicolás	los	miró	con	la	boca	abierta.
—¿Quiénes	sois?	—preguntó.
—Mercaderes	 gascones.	 Bueno,	 no	 exactamente	 mercaderes,	 aunque	 llevamos

cartas	 que	 certifican	 que	 procedemos	 de	 Burdeos	 y	 que	 traemos	 nuestro	 exquisito
vino	a	vuestro	país.	En	realidad	somos	criados	de	Nuestro	Amo.

—Y	¿quién	es	él?
Epingall	sonrió.	Nicolás	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—¡Sois	 espías	 franceses!	Habéis	 venido	 en	 busca	 de	 información.	 ¿Qué	 sabéis

sobre	Vallence?	—Echó	la	banqueta	hacia	atrás	y	agregó—:	Podría	estar	cometiendo
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traición	sólo	por	hablar	con	vos.
Robard	Clerrier	tocó	suavemente	la	muñeca	de	Nicolás.
—Monsieur	—dijo—,	escuchadnos,	por	favor.	No	estamos	aquí	para	engañaros	ni

para	 amenazaros,	 sino	 para	 contaros	 una	 historia	 que	 seguramente	 ya	 conocéis.	 El
pasado	mes	de	agosto	murió	la	reina	Isabel.	Ella	guardaba	un	gran	secreto.	Antes	de
morir,	 confió	 su	 secreto	 a	 Vallence,	 que	 se	 escabulló	 del	 funeral	 celebrado	 en
Greyfriars	e	intentó	embarcar	en	una	galera	veneciana.	Lo	apresaron	y	lo	hirieron,	y
más	 tarde	 murió	 en	 San	 Bartolomé.	 Desde	 entonces,	 el	 rey	 y	 su	 hijo	 mayor,	 el
Príncipe	Negro,	 han	 utilizado	 a	 sus	 influyentes	 amigos	 de	 la	 ciudad	para	 descubrir
qué	llevaba	Vallence	y	dónde	podría	haberlo	escondido.	También	sabemos	que	el	rey
del	 hampa,	 que	 se	 hace	 llamar	 el	 Guardián	 de	 las	 Puertas,	 está	 realizando	 una
búsqueda	parecida.	—Clerrier	esbozó	una	sonrisa—.	Nosotros	tenemos	un	personaje
parecido	en	París.	Se	hace	llamar	el	Roi	des	Gueux	«el	Rey	de	los	Mendigos».	Oh,	ya
lo	 sabemos	 todo	 sobre	 la	muerte	de	Berisford,	y	 sobre	 la	de	Fromlich.	—Hizo	una
pausa	para	beber	un	sorbo	de	vino—.	Supongo	que	pensaréis,	monsieur	Chirke,	que
lo	que	preocupa	a	los	franceses	no	debería	preocuparos	a	vos.	Pero	¿habéis	pensado,
monsieur,	qué	podría	pasaros	cuando	descubráis	el	secreto	de	Vallence?

Nicolás	notó	que	se	 le	ponían	 los	pelos	de	punta.	Maldijo	por	 lo	bajo;	no	había
pensado	 en	 eso.	 Si	 aquel	 secreto	 era	 tan	 peligroso,	 tan	 importante,	 ¿qué	 pasaría
cuando	 él	 lo	 encontrara,	 si	 es	 que	 lo	 encontraba?	 Cogió	 su	 vaso	 de	 vino	 para
disimular	la	preocupación	que	le	causaban	las	palabras	de	Clerrier.

—¿Qué	me	proponéis?	—preguntó	Nicolás.
—Contadnos	todo	lo	que	sabéis.	Nosotros	os	recompensaremos.	Jamás	volveréis

a	 tener	 que	 buscaros	 el	 sustento	 ni	 necesitaréis	 vivir	 de	 la	 amabilidad	 de	 vuestra
hermana.

—¡No	soy	ningún	traidor!	—protestó	Nicolás.
—Pero	puede	que	seáis	un	loco	—terció	Epingall—.	Lo	único	que	os	pedimos	es

que	nos	contéis	 lo	que	sabéis,	y	nosotros	os	recompensaremos	por	ello.	Volved	con
vuestros	 amos.	 Contadles	 lo	 mismo	 a	 ellos	 y	 decidles	 que	 este	 asunto	 os	 resulta
desconcertante	y	que	os	supera.	Así	no	sólo	os	haréis	rico,	sino	que	además	viviréis
suficientes	 años	 para	 disfrutar	 de	 vuestra	 riqueza.	—Dio	 una	 palmada	 y	 añadió—:
Vamos,	monsieur,	contádnoslo.

Nicolás	aspiró	hondo.	Lamentaba	profundamente	que	ni	Scathelocke	ni	Crabtree
estuvieran	allí	con	él.

—Lo	 que	 sé	 es	muy	 poco,	 salvo	 que	 a	 Berisford	 lo	mató	 un	 asesino	 a	 sueldo
llamado	Wormwood.	Culparon	del	asesinato	a	Fromlich.	A	Fromlich	y	a	Wormwood
los	mató	una	asesina	contratada	por	el	Guardián	de	las	Puertas.	Seguramente	también
fue	ella	quien	mató	a	Mawsby.	Antes	de	que	me	lo	preguntéis,	lo	único	que	me	contó
Mawsby	 fue	 que	 Berisford	 conocía	 a	 Vallence	 antes	 de	 que	 se	 vieran	 en	 San
Bartolomé.	También	me	dijo	que	la	noche	antes	de	su	desaparición,	Berisford	recibió
en	 su	 casa	 la	 visita	 de	 un	 misterioso	 mensajero	 que	 le	 entregó	 la	 carta	 de	 un	 tal
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Patricius.
Los	dos	franceses	escuchaban	con	atención.
—¿Nada	más,	monsieur?
—Nada	más.	Ah,	sí.	Vallence	dijo	algo	acerca	de	san	Denís.
Nicolás	escrutó	los	rostros	de	sus	interlocutores,	pero	los	franceses	no	se	habían

inmutado.	Nicolás	se	encogió	de	hombros.
—Eso	es	todo	lo	que	sé.
—¿Patricius?	—preguntó	Epingall	exhalando	un	suspiro.
Nicolás	asintió.
—No	—dijo	Epingall—.	Creo	que	no	era	Patricius.	Creo	que	era	Patroclus.
—¿Quién	es	Patroclus?	—preguntó	el	abogado.
Clerrier	sonrió	y	dijo:
—Vamos,	monsieur,	 ¿no	conocéis	 la	historia	griega?	Patroclus	era	un	amigo	de

Aquiles,	al	que	Héctor	asesinó.
Nicolás	los	miró	perplejo.
Epingall	amplió	su	sonrisa.
—¡No	me	pongáis	acertijos!	—dijo	Nicolás.
—Aquiles	amaba	a	Patroclus	—explicó	Epingall—.	Era	un	amor	antinatural;	eran

sodomitas.	Patroclus	es	el	nombre	que	ha	adoptado	un	grupo	de	homosexuales	aquí,
en	Londres.	Berisford	formaba	parte	de	ese	grupo,	al	igual	que	Vallence.

Nicolás	se	frotó	la	boca	con	las	manos	y	sonrió	disculpándose.
—Claro	—susurró—.	 Berisford	 le	 vendía	 madera	 y	 carbón	 a	 Vallence	 para	 la

reina.	Esos	hombres	tienen	sus	propios	códigos	y	rituales	secretos.
Los	franceses	asintieron.
—Y	el	Guardián	de	las	Puertas	descubrió	el	secreto	de	Berisford	y	lo	chantajeó	—

explicó	Clerrier.
—Eso	 explica	 —prosiguió	 Nicolás—	 que	 Berisford	 hablara	 de	 que	 lo	 iban	 a

ahorcar	o	quemar.	Los	sodomitas	cogidos	infraganti	si	se	demuestra	su	culpabilidad,
son	 colgados	 en	Smithfield	 sobre	 una	 hoguera.	 Seguramente	Wormwood	 envió	 ese
mensaje	a	casa	de	Berisford	y	Berisford	no	tuvo	más	remedio	que	acceder	a	verse	con
él,	pues	si	no	habrían	hecho	público	su	secreto.

Nicolás	se	quedó	mirando	al	viejo	mendigo	que	había	entrado	por	la	puerta	y	que
ahora	estaba	sentado	en	el	suelo,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared,	gritándole	a	la
tabernera	que	le	llevara	algo	para	beber.

—Pero	¿qué	motivo	tenía	el	Guardián	de	las	Puertas	para	chantajear	a	Berisford?
—preguntó—.	El	juez	todavía	no	había	descubierto	nada.	¿O	sí?	¿Le	susurró	Vallence
algo	más	antes	de	morir?

Nicolás	apartó	el	vaso.	Epingall	quiso	volver	a	llenárselo.
—¡No,	ya	he	bebido	bastante!	—exclamó	Nicolás.
—¿No	 os	 dais	 cuenta	 de	 lo	 que	 pasará	 si	 descubrís	 el	 secreto	 de	Vallence?	—

preguntó	Clerrier—.	¿Creéis	que	 los	que	os	contrataron	os	dejarán	vivir	en	paz?	El
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Guardián	 de	 las	 Puertas	 no	 es	 menos	 peligroso;	 él	 quiere	 ese	 secreto	 para	 poder
chantajear	a	otros,	asegurarse	privilegios,	riquezas,	aumentar	su	poder.

Nicolás	se	encogió	de	hombros.
—Pero	¿cómo	van	a	amenazarme	a	mí,	un	abogado	pobre	y	necesitado?
—Tenéis	 un	 hermano	 que	 está	 casado	 con	 la	 mujer	 a	 la	 que	 amáis	 —replicó

Epingall—.	 Tenéis	 una	 hermana,	 Catalina,	 y	 su	 alegre	 y	 bondadoso	 marido.	 Ellos
tienen	 hijos.	 Y	 tenéis	 vuestra	 vida,	 monsieur	 Chirke.	 Si	 seguís	 investigando	 y
descubrís	ese	gran	secreto,	buscadnos	en	la	taberna	La	Hoz	y	la	Luna,	en	Lothbury.
—Epingall	le	cogió	una	mano	a	Nicolás	y	la	apretó	con	fuerza—.	Os	lo	advertimos
por	vuestro	bien,	monsieur.	¡Si	no	nos	hacéis	caso,	allá	vos!

Nicolás	 miró	 fijamente	 a	 los	 franceses,	 intentando	 controlar	 los	 latidos	 de	 su
corazón.	 Admiraba	 su	 inteligencia;	 hiciera	 lo	 que	 hiciera	 se	 enfrentaría	 a	 algún
peligro,	 y	 ellos	 le	 estaban	 ofreciendo	 una	 forma	 de	 escapar.	 Pero	 ¿qué	 significaría
eso?	¿El	exilio	en	Francia?	¿Estarían	a	salvo	Juan,	Catalina,	sus	hijos	y	su	hermano?

—¿Quién	es	vuestro	jefe?	—preguntó	Nicolás.
—Buscadnos	 en	 la	 taberna	 La	 Hoz	 y	 la	 Luna	 y	 lo	 sabréis.	 Decid	 que	 queréis

participar	en	un	juego	de	azar.
Nicolás	miró	hacia	la	puerta.	La	noche	se	acercaba.	Miró	al	mendigo.	El	tipo	era

tuerto,	tenía	la	nariz	podrida	y	le	colgaba	la	saliva	por	la	comisura	de	la	boca;	pero
Nicolás	se	preguntó	si	aquel	hombre	sería	un	espía,	alguien	enviado	por	el	Guardián
de	las	Puertas	o	por	algún	otro	personaje	poderoso	de	la	ciudad.

—Tengo	que	irme	—dijo.
—No	salgáis	por	la	puerta.
Clerrier	 se	 levantó	 y	 llamó	 a	 la	 mujer	 que	 les	 había	 servido.	 Ella	 se	 acercó

corriendo.	Clerrier	le	susurró	algo	al	oído	y	puso	una	moneda	en	su	callosa	mano.	La
mujer	sonrió	y	les	hizo	señas,	guiándolos	hasta	un	rincón	de	la	taberna,	detrás	de	unos
barriles	 de	 cerveza.	 Cogió	 una	 llave	 de	 su	 cinturón	 y	 abrió	 una	 puerta	 lateral	 que
conducía	 a	 un	 callejón.	 Epingall	 y	 Clerrier	 salieron	 seguidos	 de	 Nicolás,	 con	 la
capucha	 sobre	 la	 cabeza	y	 arrebujados	 en	 las	 capas.	Clerrier	 se	 adelantó.	Tenía	 las
manos	 tendidas	para	despedirse	de	Nicolás	 cuando	una	 flecha	de	ballesta	 le	dio	de
lleno	en	la	boca.	Nicolás	oyó	un	zumbido,	como	el	de	un	jabalí	abalanzándose	sobre
su	presa,	y	divisó	algo	negro	que	pasaba	rozándole	los	ojos.

El	 francés	 no	 tuvo	 escapatoria;	 la	 flecha	 de	 ballesta	 se	 le	 clavó	 en	 la	 cara	 y	 el
hombre	se	desplomó	sobre	los	adoquines.	Epingall	agarró	a	Chirke	por	la	capa	y	lo
arrastró	por	el	callejón.

—¡Corred!	—susurró	con	voz	ronca.
Echaron	 a	 correr,	 y	 una	 segunda	 flecha	 fue	 a	 parar	 cerca	 de	 sus	 pies.	 Epingall

miró	a	su	paisano,	que	yacía	en	el	suelo,	y	luego	a	Nicolás.
—No	puedo	abandonarlo	—susurró	con	gesto	suplicante.
—¡No!	¡No!	—gritó	Nicolás—.	¡Está	muerto!
Epingall	 sacudió	 la	 cabeza.	Desenfundó	 la	daga	y,	 sin	despegar	 el	 cuerpo	de	 la
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pared,	retrocedió	hasta	donde	estaba	Clerrier,	tendido	sobre	un	charco	de	sangre	cada
vez	 más	 grande.	 Le	 dio	 la	 vuelta	 y	 cortó	 la	 bolsa	 que	 el	 muerto	 llevaba	 atada	 al
cinturón;	luego	Epingall	echó	a	correr	de	nuevo.

Nicolás	 se	 pegó	 a	 la	 pared,	 fuera	 del	 alcance	 del	 tirador.	 Epingall	 casi	 había
llegado	a	donde	estaba	Nicolás	cuando	volvió	a	oírse	aquel	zumbido.	El	 francés	se
inclinó	hacia	Nicolás	como	un	nadador,	con	los	brazos	extendidos,	los	ojos	abiertos,
la	 boca	 abriéndose	 y	 cerrándose	 intentando	 coger	 aire.	 Cayó	 contra	 la	 pared
manchada	de	orines.	Miró	con	gesto	angustiado	a	Nicolás,	susurrando	«Jesús,	tened
piedad»,	y	cayó	como	un	fardo.	La	flecha	de	ballesta,	con	su	punta	de	hierro	dentada,
se	le	había	clavado	firmemente	entre	los	omoplatos.

Nicolás	echó	a	correr,	y	otra	flecha	fue	a	parar	contra	la	pared,	por	encima	de	su
cabeza.	Pese	al	pánico	que	sentía,	se	dio	cuenta	de	que	debía	de	haber	dos	asesinos,	y
no	 uno.	 Corrió	 como	 un	 poseso,	 alejándose	 del	 peligroso	 callejón,	 escondiéndose
entre	 los	 mendigos,	 rateros	 y	 prostitutas	 que	 abarrotaban	 las	 calles	 de	 Southwark.
Desesperado,	miró	a	uno	y	otro	lado,	intentando	descubrir	a	sus	perseguidores.	Ahora
estaba	a	salvo	de	 las	ballestas,	pero	no	de	 la	daga	de	algún	sutil	asesino,	que	podía
clavársele	 en	 las	 costillas	 en	 cualquier	 momento.	 Llegó	 a	 la	 orilla	 del	 río.
Murmurando	y	maldiciendo,	saltó	a	una	barca	y	 le	puso	una	moneda	en	la	mano	al
barquero.

—¡Rema,	barquero!	¡Rema!	—gritó.
El	 barquero	 se	 inclinó	 sobre	 los	 remos,	 y	 se	 alejaron	de	 la	 orilla.	Nicolás	miró

hacia	atrás,	pero	ni	la	escasa	luz	del	día	ni	las	enormes	y	chisporroteantes	antorchas
de	la	orilla	del	río	le	permitieron	ver	ninguna	señal	de	sus	perseguidores.	El	barquero
remaba	 con	 fuerza;	miró	 con	 atención	 a	Nicolás,	 intrigado	por	 su	palidez,	 el	 sudor
que	cubría	su	rostro	y	su	expresión	de	terror.

—No	deberíais	ir	por	esos	barrios	—murmuró.
—¡Calla!	—gritó	Chirke—.	¡Y	rema!
El	 barquero	 dejó	 a	 Nicolás	 entre	 Dowgate	 y	 el	 Puente	 de	 Londres.	 Nicolás

recorrió	 las	 calles,	 ansioso	 por	 llegar	 a	 lugar	 seguro.	 Llevaba	 la	 mano	 en	 la
empuñadura	de	la	daga,	y	de	vez	en	cuando	se	paraba	en	la	boca	de	algún	apestoso
callejón	 y	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro.	 Cuando	 llegó	 a	 casa,	 Juan	 y	 Catalina
estaban	ocupados,	y	los	niños	jugaban	fuera,	en	el	helado	jardín.	Nicolás	subió	a	su
habitación,	y	una	vez	allí	se	tumbó	en	la	cama,	con	los	brazos	cruzados,	y	se	quedó
mirando	el	techo.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 causado	 tantas	muertes?	—murmuró—.	 ¿Qué	 era	 eso	 tan
importante	que	sabía	Vallence?

Contó	 las	 personas	 que	 habían	 muerto.	 Vallence,	 por	 el	 secreto	 de	 que	 era
depositario.	 Berisford,	 torturado	 hasta	 la	 muerte	 para	 que	 revelara	 lo	 que	 sabía.
Wormwood.	Los	Fromlich.	Y	ahora,	cuatro	espías	franceses.	¿Era	el	Guardián	de	las
Puertas	el	responsable	de	todas	aquellas	muertes?	¿Debía	ir	a	ver	a	sir	Amyas	Petrie	y
a	 sir	 Roger	 Hobbedon	 y	 decirles	 que	 la	 misión	 que	 le	 habían	 encomendado	 era
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demasiado	peligrosa,	y	que	él	no	tenía	fuerzas	ni	medios	para	cumplirla?
Oyó	unos	golpes	en	la	puerta,	pero	no	les	dio	importancia	creyendo	que	se	trataba

de	los	niños.	Mas	los	golpes	se	repitieron.
—¡Pasad!	—gritó.
Scathelocke	y	Crabtree	entraron	en	la	habitación.
—Os	hemos	estado	buscando,	amo.
Scathelocke	se	acercó	a	la	cama	y	escrutó	el	pálido	rostro	de	su	amo.
—Os	hemos	estado	buscando	—repitió.
—¡Ojalá	me	hubierais	encontrado!	—dijo	Nicolás.
Sin	esperar	a	que	ellos	se	lo	pidieran,	les	contó	lo	que	había	pasado.	Vio	el	miedo

en	 los	 ojos	 de	 Scathelocke.	 Crabtree,	 sentado	 en	 una	 banqueta,	 gimoteaba	 y	 se
sujetaba	el	estómago.

—Dos	espías	—susurró	el	bribón—.	Muertos	como	perros.
—Ni	se	os	ocurra	ir	a	la	taberna	La	Hoz	y	la	Luna	—dijo	Scathelocke—.	Si	vais,

podrían	 apresaros	 por	 traición.	 Inglaterra	 está	 en	 guerra	 con	 Francia.	 Podrían
asesinaros	o	ejecutaros,	sólo	por	hablar	con	esos	individuos.

Nicolás	se	incorporó	en	la	cama.
—Podría	ir	a	ver	a	sir	Amyas.
—Oh,	no	—se	lamentó	Crabtree—,	a	ese	desgraciado	no.	Además,	él	podría	creer

que	hemos	descubierto	el	secreto	de	Vallence.
—Y	¿qué	secreto	era	ese?
—Yo	 también	 estuve	 reflexionando	 sobre	 el	 secreto	 —dijo	 Scathelocke—.	 Y

decidí	ir	a	ver	a	unos	amigos	míos	de	Lombard	Street.
—No	sabía	que	tuvieras	amigos	—se	burló	Crabtree.
—¡Calla,	desgraciado!	—dijo	Scathelocke—.	Éste	no	es	momento	para	bromas	ni

agudezas.	Los	tres	estamos	unidos	por	este	secreto.	—Se	rascó	la	barba	y	añadió—:
Como	os	he	dicho,	fui	a	ver	a	unos	amigos	míos	que	conocían	a	la	reina.	Bueno,	todo
el	mundo	sabe	que	Isabel	hizo	que	mataran	a	su	marido,	Eduardo	II,	en	el	castillo	de
Berkeley,	 y	que	 cohabitó	 con	 su	 amante	Roger	Mortimer	hasta	que	 ambos	 cayeron
del	 poder	 al	 alcanzar	 nuestro	 rey	 actual	 la	mayoría	 de	 edad.	Después	 confinaron	 a
Isabel	 en	 el	 castillo	 de	 Rising;	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 sacaban	 para	 llevarla	 a	 algún
banquete	o	alguna	fiesta	importante,	pero	en	realidad	vivía	como	una	reclusa.

—¿Y?	—le	interrumpió	Nicolás.
—Fuera	cual	fuera	el	secreto,	no	se	originó	en	los	últimos	años	de	Isabel.	Venía

del	 tiempo	 en	 que	 ella	 reinaba	 con	 Mortimer,	 o	 incluso	 de	 antes.	 Pues	 bien,	 les
pregunté	a	mis	amigos	cómo	le	iban	las	cosas	a	la	reina	antes	de	huir	de	su	marido.
Me	dijeron	que	Eduardo	II,	su	marido,	era	un	sodomita	que	se	enamoró	locamente	de
uno	 de	 sus	 nobles,	 Hugo	 de	 Spencer.	 Fue	 este	 amor	 antinatural	 lo	 que	 condujo	 a
Isabel	 al	 exilio.	 Hasta	 entonces	 ella	 había	 sido	 una	 noble	 reina	 y	 una	 esposa
abnegada,	y	nunca	había	dado	pie	al	menor	escándalo.

Scathelocke	hizo	una	pausa	para	ordenar	sus	ideas.
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—Cuando	 Isabel	 y	Mortimer	perdieron	 el	 poder,	 los	 apresaron	 en	 el	 castillo	de
Nottingham.	Mortimer	estaba	en	el	dormitorio	de	la	reina	en	ese	momento.	También
estaban	 su	 confidente,	 Enrique	 Burghersh,	 obispo	 de	 Norwich.	 El	 hijo	 de	 Isabel,
Eduardo,	 entró	 en	 la	 cámara	 por	 un	 pasillo	 secreto.	 Irrumpió	 con	 un	 grupo	 de
caballeros	 y	 ordenó	 que	 apresaran	 a	Mortimer.	 Isabel	 se	 arrodilló	 ante	 él	 gritando:
«Ayez	pitie!	Ayez	pitie	a	gentil	Mortimer!».

—¿Qué	pasó	después?	—le	interrumpió	Crabtree.
Scathelocke	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	mis	amigos	sólo	saben	esto	porque	es	 lo	que	se	rumoreaba.	Mortimer

insultó	 al	 joven	 Eduardo	 antes	 de	 que	 lo	 sacaran	 de	 allí	 a	 rastras.	 Lo	 enviaron	 a
Westminster	para	ser	juzgado.	Durante	el	juicio	no	le	permitieron	hablar,	ni	siquiera
para	 declararse	 inocente.	 Incluso	 lo	 amordazaron.	 Dictaron	 sentencia	 contra	 él,	 lo
llevaron	cerca	del	Tyburn,	lo	colgaron	y	lo	descuartizaron.	Sus	restos	están	enterrados
en	Greyfriars.

—¿Y?	—insistió	Nicolás,	malhumorado.
Scathelocke	sonrió.
—Al	 parecer,	 esa	 zorra	 quería	 lo	mejor	 de	 ambos	mundos,	 tanto	 en	 vida	 como

después	de	muerta.	La	enterraron	junto	al	altar	mayor,	al	lado	de	su	amante,	con	un
cofre	de	plata	que	contenía	el	corazón	de	su	marido.

Nicolás	miró	por	la	rendija	de	los	postigos.	Había	oscurecido.
—Jamás	había	oído	que	amordazaran	a	un	hombre	durante	su	juicio	—murmuró

—.	¿Qué	era	lo	que	Mortimer	sabía	y	que	no	podían	permitir	que	revelara?
—¿Podría	ser	—sugirió	Crabtree—	que	nuestro	rey	actual,	Eduardo	III,	no	fuera

el	verdadero	rey	de	Inglaterra,	sino	el	hijo	ilegítimo	de	Mortimer	e	Isabel?
Scathelocke	se	quedó	pensativo.
—Todo	 son	 rumores,	 escándalos,	 cuchicheos	 que	 no	 demuestran	 nada.	 Sin

embargo,	quizá	 tengas	 razón,	maese	Crabtree.	Desde	 luego,	parece	 ser	que	 la	 reina
Isabel	tuvo	algo	que	ver	en	el	ascenso	y	la	protección	de	Mortimer	antes	de	huir	de	su
marido.	Pero	eso	no	significa	que	Mortimer	tuviera	hijos	con	ella.

—El	marido	de	la	reina	era	un	sodomita	—dijo	Crabtree.
Nicolás	sacudió	la	cabeza.
—Era	bisexual.	Muchos	hombres	 lo	son.	—Se	encogió	de	hombros	y	añadió—:

¡Aunque	eso	no	puede	decirse	de	ninguno	de	nosotros,	por	supuesto!
—Yo	no	estoy	tan	seguro	—gruñó	Scathelocke	mirando	de	reojo	a	Crabtree,	que

hizo	un	gesto	grosero	con	el	dedo	corazón.
—De	todos	modos,	Scathelocke,	te	doy	las	gracias	—dijo	Nicolás—.	Los	rumores

que	has	recogido	apoyan	nuestra	teoría	de	que	la	reina	Isabel	poseía	un	secreto	que
intentó	 transmitir	 a	 sus	 amigos	 franceses.	 Sin	 embargo,	 su	 hijo,	 nuestro	 actual	 rey,
vigiló	de	cerca	a	su	madre	para	 impedir	que	ella	hiciera	algún	disparate.	—Nicolás
bajó	las	piernas	de	la	cama,	se	levantó	y	se	desperezó.

—La	venganza	 es	un	plato	que	 se	 sirve	 frío	—dijo—.	 Isabel	 guardó	 su	 secreto
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durante	toda	su	vida,	pero	dispuso	que	se	revelara	después	de	su	muerte.	Vaya	legado
¿no?

—¿Qué	hacemos	entonces?	—preguntó	Crabtree.
—Irnos	 de	 Londres	 —contestó	 Nicolás—;	 aunque	 tenemos	 muy	 poco	 dinero.

Iremos	a	Norwich;	el	viejo	Burghersh	todavía	vive.	Y	luego	al	castillo	de	Rising,	para
ver	 qué	 podemos	 sonsacarles	 a	 los	 criados.	—Se	 frotó	 la	 cara	 y	 añadió—:	 ¿Quién
sabe?	 Cuando	 regresemos	 quizá	 ya	 se	 haya	 descubierto	 el	 secreto	 de	 Vallence.
Entonces	tendremos	que	volver	a	los	pasillos	de	San	Pablo	a	buscar	clientes.

—¿A	quién	se	lo	diremos?	—preguntó	Scathelocke.
—¡A	nadie!	—exclamó	Nicolás—.	Ni	siquiera	a	Catalina	ni	a	Juan.
Se	acercó	a	la	ventana	y	escudriñó	la	oscuridad.
—Aunque	supongo	—murmuró—	que	eso	no	cambiará	mucho	las	cosas.
Miró	 la	 puerta	 de	 enfrente,	 donde	 brillaba	 un	 farolillo.	Vio	 una	 sombra	 que	 se

movía	y	se	dio	cuenta	de	que	todavía	los	estaban	vigilando.
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CAPÍTULO	IV

Partieron	a	la	mañana	siguiente,	cuando	las	campanas	de	la	ciudad	llamaban	a	misa
hendiendo	 con	 su	 tañido	 el	 frío	 aire	 invernal.	 Crabtree	 había	 estado	muy	 atareado
alquilando,	 con	 el	 dinero	 de	 Nicolás,	 dos	 caballos	 y	 una	 lamentable	 mula.	 La
«bestia»,	 como	Crabtree	 la	 llamaba,	 era	 tozuda	 como	 ella	 sola	 y	mordía	 y	 soltaba
coces	a	cualquiera	que	se	le	acercara	desprevenido.	Nicolás	no	le	explicó	gran	cosa	a
su	 hermana,	 salvo	 que	 quizá	 se	 ausentaran	 varios	 días.	Catalina,	 con	 semblante	 de
preocupación,	lo	besó	en	las	dos	mejillas	y	lo	miró	con	tristeza.

—¿Vas	 a	 Norwich,	 Nicolás?	 ¿Irás	 a	 ver	 a	 tu	 hermano?	 Roberto	 estaría	 tan
contento	de	verte.	—Nicolás	prometió	intentarlo.

—Cuídate,	hermana.	—La	abrazó	con	fuerza—.	Cuida	a	Juan	y	vigila	a	los	niños.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Catalina	 apartándose	 de	 su	 hermano—.	 ¿Qué	 pasa,

Nicolás?
Su	 hermano	 esquivó	 su	 mirada.	 Le	 apretó	 la	 mano	 y	 salió	 a	 la	 calle,	 donde

Scathelocke	y	Crabtree	sujetaban	los	caballos.	Juan	salió	de	su	tienda	para	desearles
buen	viaje;	 se	 acercó	 furtivamente	 a	Nicolás	 con	una	 amplia	 sonrisa	y	 le	puso	una
pequeña	bolsa	llena	de	monedas	en	la	mano.	Nicolás	no	quiso	aceptarla.

—No,	hermano,	acéptala	—insistió	Juan—.	Come	bien.	—Alzó	la	vista	hacia	el
cielo,	gris	y	plomizo—.	Dicen	que	va	a	nevar.	Abrígate,	y	que	Dios	te	proteja	en	tu
viaje.

Los	 niños	 salieron	 corriendo	 para	 despedirse,	 igual	 que	 su	 madre.	 Catalina	 se
negó	a	dejar	marchar	a	Nicolás	hasta	que	éste	le	prometió	colgarse	en	la	raída	capa	la
medalla	de	san	Cristóbal	que	ella	le	había	regalado.

Dejaron	la	calle	y	subieron	por	Bishopsgate	para	cruzar	las	viejas	murallas	de	la
ciudad	 y	 el	 apestoso	 foso.	 Nicolás	 detestaba	 aquel	 lugar,	 que	 pese	 al	 frío	 todavía
apestaba	como	un	albañal;	bajo	la	sucia	capa	de	hielo	distinguió	varios	cadáveres	de
animales.	Dejaron	atrás	Santa	María	de	Belén	y	tomaron	el	camino	de	Holywell	hacia
el	norte.	Por	el	camino	transitaban	muchos	campesinos	que	llevaban	sus	productos	a
la	ciudad,	además	del	clásico	torrente	de	viajeros:	estudiantes	andrajosos,	sacerdotes
pobres	 con	 sus	 carretillas,	 saltimbanquis,	 hombres	 sin	 tierras	 que	 confiaban	 en
adquirir	 riquezas	 en	 la	 ciudad,	 y	 soldados	 que	 iban	 a	 reforzar	 la	 guarnición	 de	 la
Torre.	Un	mensajero	real,	ataviado	con	la	librea	azul,	roja	y	dorada	de	la	corte,	pasó
al	galope.	También	vieron	pasar	a	un	noble	de	porte	majestuoso,	con	resplandecientes
ropas	de	seda	y	los	caballos	engualdrapados	con	llamativos	emblemas	heráldicos.

A	medida	que	avanzaba	el	día,	sin	embargo,	la	carretera	que	cruzaba	los	brezales
del	 norte	 de	 Londres	 se	 fue	 vaciando.	 Pasaron	 la	 noche	 en	 una	 pequeña	 fonda,	 y
apenas	pudieron	dormir;	las	camas	estaban	llenas	de	pulgas	y	el	ruido	procedente	de
la	 cervecería,	 donde	 un	 grupo	 de	 caldereros	 se	 estaba	 corriendo	 una	 juerga,	 se
prolongó	hasta	bien	entrada	la	noche.	Tanta	incomodidad,	sumada	al	frío,	reducía	al
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mínimo	la	conversación.	El	plomizo	cielo	parecía	presionar	contra	ellos,	y	el	paisaje
quedaba	a	menudo	oculto	por	fuertes	vientos	que	lanzaban	una	lluvia	helada	contra
sus	caras.	Pasaron	por	pequeñas	aldeas	y	se	pararon	en	miserables	posadas	donde	el
único	 tema	 de	 conversación	 era	 la	 guerra	 contra	 los	 franceses	 y	 las	 insistentes
exigencias	de	la	Corona,	que	necesitaba	provisiones.	Los	campesinos	con	los	que	se
cruzaban,	 que	 intentaban	 romper	 la	 dura	 tierra	 helada,	 iban	 vestidos	 como
espantapájaros.	Algunos	incluso	habían	desistido	de	trabajar	y	buscaban	comida	entre
la	basura,	como	gatos	hambrientos.

—Que	 Dios	 se	 apiade	 de	 ellos	 —murmuró	 Crabtree	 cuando	 atravesaron	 una
pequeña	aldea—.	Su	suerte	es	lamentable.	A	los	jóvenes	los	obligan	a	luchar	en	las
guerras	del	rey.	Sólo	regresan	los	lisiados,	incapaces	de	valerse	por	sí	mismos.

Nicolás	le	dio	la	razón	y	dirigió	la	mirada	hacia	los	extensos	y	helados	campos.
—En	 tiempos	 de	 paz	 —dijo—,	 los	 campesinos	 tienen	 que	 pagar	 elevados

impuestos.	Los	proveedores	 reales	van	como	 la	peste	de	aldea	en	aldea	 recogiendo
sus	productos.	Detrás	de	ellos	llegan	los	recaudadores	de	impuestos,	seguidos	de	los
alguaciles	y	los	mayordomos	de	los	señores	locales.

De	 vez	 en	 cuando	 encontraban	 familias	 enteras	 que	 recorrían	 los	 caminos.
Nicolás	distribuía	unos	peniques,	que	la	gente	cogía	con	manos	frías	y	ásperas	sin	dar
las	gracias.	Encontraban	cadáveres	en	descomposición	en	las	zanjas,	y	otros	colgados
en	 horcas	 y	 cadalsos.	 En	 una	 ocasión	 los	 atacaron	 unos	 forajidos,	 un	 grupo	 de
hombres	desesperados	cubiertos	de	harapos	de	pies	a	cabeza.	Iban	muy	mal	armados
y	 no	 suponían	 un	 peligro	 real;	 los	 arcos	 que	 llevaban	 eran	 tan	 precarios	 que	 las
flechas	siempre	se	quedaban	cortas.

Tras	una	semana	de	viaje	llegaron	a	las	afueras	de	Norwich.	Nicolás	decidió	que
se	 recuperarían	 del	 viaje	 en	 una	 gran	 taberna	 que	 había	 junto	 a	 las	murallas	 de	 la
ciudad,	un	enorme	y	ruidoso	edificio	con	las	iniciales	IHS	grabadas	sobre	la	entrada,
sujetas	 por	 unos	 ángeles	 de	 rostro	 alegre	 e	 inocente.	 Dentro,	 el	 patio	 adoquinado,
rodeado	de	galerías	y	escaleras,	estaba	lleno	de	viajeros	en	busca	de	reposo	que	iban
o	venían	de	los	grandes	puertos	de	la	costa	oriental.	Nicolás	miró	alrededor	con	una
sonrisa	en	los	labios.	Recordaba	aquel	lugar	de	su	juventud;	su	padre	se	había	alojado
allí	 en	 varias	 ocasiones.	 Mientras	 recorría	 los	 pasillos	 y	 la	 estrecha	 escalera	 de
caracol	de	 la	 taberna,	 recordó	 retazos	de	 su	 juventud	y	 se	preguntó	una	vez	más	si
debía	 intentar	 hacer	 las	 paces	 con	 su	 hermano	 Roberto.	 Decidió	 que	 eso	 podía
esperar;	 primero	 tenía	 que	 descansar	 y	 pedir	 audiencia	 con	 Enrique	 Burghersh,
obispo	de	la	ciudad.

Tras	 alquilar	 una	 habitación,	 abrir	 sus	 serones	 y	 encargarse	 de	 que	 llevaran	 los
caballos	 a	 las	 cuadras,	 Nicolás	 escribió	 una	 breve	 carta	 al	 obispo.	 Solicitaba	 una
audiencia	 «debido	 a	 un	 asunto	 urgente	 que	 interesaba	 no	 sólo	 al	 gobernador	 y	 al
alcalde	de	la	ciudad	de	Londres,	sino	también	al	propio	rey».	A	la	mañana	siguiente
le	sorprendió	recibir	una	rápida	respuesta.	El	obispo,	según	palabras	de	su	escribano,
recibiría	con	agrado	a	maese	Nicolás	Chirke	en	sus	aposentos	del	palacio	después	de
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la	misa	de	mediodía.
—Iré	—anunció	Chirke.	Miró	a	Scathelocke	y	a	Crabtree,	que	se	calentaban	las

manos	 ante	 un	 brasero	 de	 carbón	 de	 leña—.	Dudo	 que	 el	 obispo	 hable	 delante	 de
testigos,	 así	que	 será	mejor	que	vosotros	os	quedéis	aquí.	Averiguad	cuáles	 son	 las
mejores	rutas	para	ir	a	Bishop’s	Lynn	y	al	castillo	de	Rising.

Crabtree,	 que	 no	 había	 parado	 de	 protestar	 de	 los	 rigores	 del	 viaje,	 se	 lamentó
ahora	 de	 la	 perspectiva	 de	 seguir	 viajando.	 Nicolás,	 sin	 embargo,	 se	 apresuró	 a
prepararse	para	su	audiencia.	Dijo	a	Scathelocke	y	a	Crabtree	que	se	quedaran	en	la
taberna,	 que	 hicieran	 indagaciones	 y	 que	 tomaran	 buena	 nota	 de	 cualquier	 otro
viajero	que	se	mostrara	interesado	en	ellos.	Después	salió	a	las	estrechas	y	sinuosas
calles	de	Norwich	y	se	dirigió	al	recinto	de	la	catedral.	Un	criado	lo	llevó	al	palacio
episcopal,	donde	el	arrogante	canciller	del	obispo	lo	condujo	por	un	laberinto	de	fríos
pasillos	 hasta	 una	 gran	 cámara.	Después	 del	 paseo	 por	 las	 frías	 y	 fétidas	 calles	 de
Norwich,	 Nicolás	 se	 sorprendió	 de	 la	 grandeza	 de	 la	 habitación	 del	 obispo.	 Unos
aromáticos	juncos	cubrían	el	suelo,	cubiertos	a	su	vez	de	fragantes	hierbas,	de	modo
que,	al	pisarlos,	el	aire	se	impregnaba	de	un	delicioso	perfume.	Las	paredes	estaban
cubiertas	 con	 tapices	multicolores	de	Brujas.	Nicolás	 los	miró	y	 tuvo	que	hacer	un
esfuerzo	para	no	alterar	 la	 expresión	de	 su	 rostro,	pues	 los	 temas	de	 los	 tapices	no
estaban	 extraídos	 precisamente	 de	 la	 Biblia	 ni	 de	 los	 escritos	 de	 los	 padres	 de	 la
Iglesia.	 Por	 toda	 la	 habitación,	 velas	 de	 cera	 en	 candeleros	 de	 plata	 y	 pequeños
braseros	resplandecientes	con	ruedas	de	oro	desprendían	luz	y	calor.	El	fuego	de	las
llamas	se	reflejaba	en	los	diversos	objetos	preciosos	colocados	en	los	estantes	o	en	las
mesas	y	los	armarios	repartidos	por	la	habitación.

—¿Pensáis	quedaros	ahí	plantado	con	la	boca	abierta	hasta	Navidad?
La	 figura	 que	 había	 detrás	 de	 la	 mesa,	 al	 fondo	 de	 la	 habitación,	 se	 movió.

Cuando	 el	 canciller	 del	 obispo	 tosió	 y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 él,	 Nicolás	 recordó	 el
protocolo.	Se	adelantó	e	hizo	una	respetuosa	reverencia	ante	la	mesa.

—¡Levantaos!	¡Levantaos!	—La	voz	era	ronca	e	imperiosa.
Nicolás	 obedeció.	 Estudió	 a	 la	 frágil	 figura	 de	 aspecto	 ascético	 que	 estaba

sentada,	 envuelta	 en	 túnicas	 de	 color	 púrpura	 y	 piel	 de	 cebellina,	 en	 la	 silla	 de
respaldo	 alto,	 detrás	 del	 escritorio.	 Burghersh	 tenía	 el	 rostro	 de	 un	monje	 santo	 y
austero,	pero	cuando	se	inclinó	hacia	delante	Nicolás	vio	que	sus	ojos	eran	como	dos
piedras	negras	y	duras	que	nunca	pestañeaban.

—¿Habéis	 venido	 obedeciendo	 una	 orden	 expresa	 de	 la	 Corona?	—La	 voz	 de
Burghersh	había	perdido	parte	de	su	dureza.	Señaló	con	la	mano,	delgada	y	llena	de
anillos,	la	silla	que	había	junto	a	la	mesa—.	¡Sentaos!	¡Sentaos!

—Señor	—dijo	 Nicolás—,	 traigo	 cartas	 y	 autorizaciones	 de	 sir	 Amyas	 Petrie,
gobernador	de	Londres.

Se	las	entregó	al	obispo,	que	las	estudió	atentamente	antes	de	devolvérselas.
—Decidme,	¿qué	queréis	saber?	—preguntó.
Nicolás	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
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—¡Vamos,	buen	hombre!	—gruñó	el	obispo.
—Su	alteza	la	reina	madre	Isabel	de	Inglaterra	murió	el	pasado	mes	de	agosto	—

dijo	Nicolás.
—Que	 Dios	 la	 bendiga	 y	 la	 acoja	 en	 su	 seno.	 —Burghersh	 pronunció	 esas

palabras	apresuradamente,	y	Nicolás	captó	una	pizca	de	temor	en	su	voz.
—Señor,	hace	muchos	años	fuisteis	canciller	de	la	reina	Isabel.
Burghersh	sonrió.	Cogió	un	estilete	de	su	mesa	y	lo	balanceó	entre	los	dedos.
—¡Vamos,	 maese	 abogado!	 No	 os	 andéis	 por	 las	 ramas.	—Soltó	 el	 cuchillo	 y

miró	airadamente	a	Nicolás—.	¿Por	qué	no	decís	la	verdad?	En	septiembre	de	1326,
hace	 treinta	 y	 dos	 años,	 Isabel,	 que	 en	 paz	 descanse,	 ayudada	 e	 incitada	 por	 su
amante,	Roger	Mortimer,	destronó	a	su	marido,	el	rey	Eduardo	II,	y	lo	encerró	en	el
castillo	de	Berkeley,	donde	murió.	Nuestro	actual	soberano,	que	Dios	lo	bendiga,	sólo
era	 un	 chiquillo.	 Durante	 unos	 años,	 Mortimer	 e	 Isabel	 tuvieron	 la	 sartén	 por	 el
mango.	—Al	 detectar	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 en	 el	 rostro	 de	Nicolás,	 el	 obispo
agitó	una	huesuda	mano	y	añadió—:	No	hago	más	que	decir	la	verdad.	¿Qué	hay	de
malo	en	eso?	Y	ahora,	recordad	esto,	maese	abogado:	yo	era	su	canciller,	pero	nunca
fui	su	cómplice.	Decidme,	¿a	qué	habéis	venido?

—¿Guardaba	la	reina	algún	gran	secreto?
—Ninguno,	salvo	que	odiaba	a	su	marido	y	amaba	a	Mortimer.
Nicolás	se	revolvió	en	la	silla,	nervioso.
—No;	 me	 refiero	 a	 algún	 secreto	 que,	 incluso	 ahora	—eligió	 con	 cuidado	 las

palabras—,	podría	ser	peligroso	si	cayera	en	malas	manos.
Burghersh	 sacudió	 la	 cabeza,	 pero	 Nicolás	 tenía	 suficiente	 experiencia	 en

interrogatorios	para	darse	cuenta	de	que	el	obispo	mentía.
—Señor	 —le	 recordó—,	 he	 venido	 para	 resolver	 un	 asunto	 que	 atañe	 al	 rey.

Tengo	 entendido	 que	 vos	 estabais	 presente	 cuando	Mortimer	 e	 Isabel	 cayeron	 del
poder.

—Sí,	 estaba	 en	 el	 castillo	 de	 Nottingham.	 Un	 canciller	 tiene	 que	 estar	 cerca,
siempre	está	cerca	de	los	que	ejercen	el	poder.

—Precisamente,	 señor	—replicó	Nicolás—.	El	 poder	 es	 como	 una	 rueda;	 tiene
llanta,	radios	y	cubo.	Vos	estabais	en	el	cubo,	y	por	eso	he	venido.	¿Por	qué	era	tan
importante,	tan	esencial,	que,	una	vez	apresado,	Mortimer	fuera	amordazado	y	que	no
le	permitieran	hablar	durante	su	juicio?

Burghersh	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 con	 la	 lengua	 temblando	 como	 la	 de	 una
serpiente,	iracundo.	Nicolás	se	acobardó	al	detectar	el	veneno	de	su	voz.

—¡Estúpido,	estúpido	hombrecillo!	—susurró	el	obispo.	Miró	alrededor	como	si
temiera	que	alguien	 los	 estuviera	 escuchando—.	 ¡Miserable	 charlatán!	 ¡Desdichado
mequetrefe!

Nicolás	tiró	la	silla	hacia	atrás.
—Señor,	cuidad	vuestro	lenguaje.	Vuestro	lenguaje	no	es	propio	de	un	caballero,

y	mucho	menos	de	un	hombre	del	clero,	de	un	obispo.
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Burghersh	parpadeó,	como	si	hubiera	olvidado	quién	era	y	dónde	estaba.	Nicolás
detectó	el	miedo	detrás	de	su	ira.	El	obispo	se	frotó	la	cara	con	las	manos;	se	recostó
en	la	silla	y	tamborileó	con	los	dedos	en	la	mesa.

Señaló	con	el	dedo	a	Nicolás	y	dijo:
—Os	voy	a	dar	un	consejo,	maese	abogado.	Si	eso	es	lo	que	buscáis,	será	mejor

que	 lo	dejéis.	Regresad	a	Londres	y	decid	que	no	comprendéis	nada.	—Sonrió	con
tristeza—.	 Dudo	 que	 os	 hagan	 caso.	 O,	 si	 lo	 deseáis,	 corred	 hacia	 el	 puerto	 más
cercano	y	embarcaos	hacia	un	país	extranjero.

—¿Por	 qué	 amordazaron	 a	 Mortimer?	 —repitió	 Nicolás,	 esforzándose	 por
dominar	su	ira.

El	obispo	arqueó	las	ralas	cejas.
—No	lo	sé	—contestó	en	voz	baja—.	Nunca	lo	supe.	No	quiero	saberlo.	Nunca	lo

sabré.
—¿Era	Mortimer	 el	 verdadero	 padre	 de	 nuestro	 rey	 actual?	—dijo	 Nicolás	 sin

pensárselo	dos	veces.
Burghersh	lo	miró	sorprendido,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.

Rió	hasta	que	las	lágrimas	le	corrieron	por	las	mejillas.
—¡No,	no,	no!	—dijo—.	¡Oh,	señor,	no,	salvadnos!
Nicolás	esperó	hasta	que	el	obispo	recobró	la	compostura.
—¿Cuál	era	ese	gran	secreto?
Burghersh	hizo	una	mueca	y	contestó:
—¡No	lo	sé!
Chirke	estaba	harto	de	los	«jueguecitos»	del	obispo.
—En	ese	caso	—dijo—,	continuaré	mi	búsqueda.	Y	si	descubro	algo,	 les	diré	a

mis	superiores	de	Londres	que	me	lo	contasteis	vos.
Nicolás	recogió	su	capa	y	caminó	hacia	la	puerta.	Tenía	la	mano	en	el	picaporte

cuando	Burghersh	gritó:
—¡Esperad!	¡Volved,	maese	abogado!
Nicolás	se	volvió	y	caminó	de	nuevo	hacia	la	silla.
—¡Sentaos!	¡Sentaos!	—Burghersh	esbozó	una	sonrisa	forzada—.	¿Os	apetece	un

poco	de	vino?
Nicolás	negó	con	la	cabeza.	No	se	fiaba	de	aquel	arrogante	y	tortuoso	prelado	que

vivía	 rodeado	de	 lujos	y	que	 jugaba	 con	 secretos	que	 a	otros	 les	habían	 costado	 la
vida.

El	obispo	señaló	una	gran	Biblia	con	lujosa	cubierta	de	oro,	encadenada	a	un	atril
que	había	junto	a	la	mesa.

—Quiero	que	juréis,	maese	abogado	—dijo	solemnemente—,	que	no	revelaréis	a
nadie	más	lo	que	voy	a	deciros.	Sólo	entonces	hablaré.	Además,	lo	que	os	diga	os	lo
diré	de	tal	modo	que	nunca	se	me	podrán	atribuir	esas	palabras.

Nicolás	 mostró	 su	 conformidad	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 acercó	 al	 atril.
Colocó	 una	 mano	 sobre	 la	 Biblia	 y	 repitió	 el	 juramento	 que	 Burghersh	 le	 dictó.
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Después	el	obispo	le	pidió	que	se	sentara	de	nuevo.	Se	inclinó	hacia	delante	y	redujo
la	voz	a	un	débil	susurro,	como	si	los	ratones	que	correteaban	detrás	del	revestimiento
de	madera	de	la	pared,	o	las	arañas	que	tejían	sus	telas	en	el	rincón	de	la	habitación,
pudieran	oír	su	secreto	y	difundirlo.

—Yo	era	el	canciller	de	Isabel	—empezó	diciendo—.	Eran	tiempos	agitados.	—
Dio	un	sorbo	de	vino	antes	de	proseguir—.	Mortimer	e	 Isabel	gobernaban	el	 reino.
Como	ya	he	dicho,	el	rey	actual	no	era	más	que	un	chiquillo	cuando	ellos	subieron	al
poder.	Isabel	y	Mortimer	pasaban	largos	ratos	encerrados,	juntos.	Yo	era	partícipe	de
sus	secretos,	o	mejor	dicho,	de	algunos	de	ellos,	pues	de	vez	en	cuando	entraba	en	sus
aposentos	 cuando	estaban	hablando	de	 algún	asunto	y	 al	 verme	 llegar	 se	quedaban
callados.

—¿Qué	era	aquel	asunto	secreto?	—preguntó	Nicolás.
Burghersh	sacudió	la	cabeza.
—¡Sólo	Dios	lo	sabe!	Sé	que	Mortimer	envió	a	uno	de	sus	hombres	de	confianza,

Juan	Travis,	a	consultar	ciertos	archivos	de	la	Universidad	de	Oxford.	En	otra	ocasión
Isabel	fue	personalmente	a	consultar	los	archivos	del	Tribunal	Supremo.	Mortimer	e
Isabel	 los	 estudiaron	 cuidadosamente.	No	 sé	 qué	 andaban	 buscando,	 pero	 la	 noche
que	apresaron	a	Mortimer,	Isabel	le	gritó	algo	a	su	hijo.

—¿Qué	fue	lo	que	gritó?
—¡La	paume!
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Nicolás.
—Es	francés	normando.	Pensé	que	significaba	«palma»;	quizás	una	de	esas	hojas

secas	de	palma	que	los	peregrinos	traen	de	ultramar.
—Y	¿cómo	reaccionó	su	hijo?
—Hizo	amordazar	inmediatamente	a	Mortimer.	Y	a	Travis	también.	Los	llevaron

a	ambos	a	Westminster	para	juzgarlos.	A	la	mañana	siguiente	la	reina	madre	pidió	ver
a	 su	 hijo.	 El	 joven	 Eduardo,	 que	 entonces	 tenía	 dieciocho	 años,	 accedió	 a
entrevistarse	con	ella.	Se	reunieron	en	la	cámara	de	la	reina	madre.	Ella	estaba	llorosa
y	 afligida	 tras	 la	 captura	 de	Mortimer,	 e	 insistió	 en	 hablar	 con	 su	 hijo	 a	 solas.	—
Burghersh	sonrió	con	tristeza—.	Yo	había	caído	en	desgracia.	Cierto,	había	estado	en
el	 bando	 de	 Mortimer,	 pero	 afortunadamente	 la	 Corona	 no	 mata	 a	 los	 que	 se
equivocan	 de	 amo.	 En	 fin,	 vaciaron	 la	 habitación.	 Yo	 me	 quedé	 esperando	 fuera,
como	los	demás.	Me	imaginé	que	oiría	llantos	y	gritos	de	súplica,	pero	la	habitación
estaba	 silenciosa	 como	 una	 tumba.	 Uno	 de	 los	 criados	 del	 rey	 pegó	 la	 oreja	 a	 la
puerta,	pero	 lo	único	que	consiguió	oír	 fue	un	murmullo	de	voces.	—Burghersh	 se
recostó	 en	 la	 silla,	 haciendo	 rodar	 el	 vaso	 de	 vino	 entre	 las	manos—.	Entonces	 la
puerta	de	 la	cámara	se	abrió	de	par	en	par.	El	 joven	rey	salió	caminando	a	grandes
zancadas.	 Yo	 nunca	 lo	 había	 visto,	 ni	 lo	 he	 visto	 después,	 tan	 enfadado,	 y	 tan
asustado.	Estaba	lívido	y	tenía	la	frente	y	las	mejillas	cubiertas	de	sudor.	Me	enviaron
de	 nuevo	 a	 mi	 diócesis.	 Mortimer	 murió	 en	 el	 Tyburn	 e	 Isabel	 fue	 desterrada	 al
castillo	de	Rising,	en	Norfolk.

www.lectulandia.com	-	Página	118



—¿Salió	la	reina	alguna	vez	de	allí?	—preguntó	Nicolás.
—De	vez	en	cuando	la	sacaban,	para	los	grandes	eventos	de	Estado,	pero	el	rey	la

vigilaba	con	celo.	Colocó	a	sus	mejores	hombres	de	confianza	en	el	castillo;	amigos
de	infancia	como	Gervase	Talbot,	comandante	del	castillo.	Durante	veintiocho	años,
entre	1330	y	su	muerte	el	pasado	mes	de	agosto,	Isabel	estuvo	atentamente	vigilada.
¿Sabíais	 que	 una	 compañía	 de	 arqueros,	 los	 mejores	 del	 reino,	 acampaba
constantemente	en	los	bosques	que	rodean	el	castillo	de	Rising?

—¿Qué	ocurre	allí	ahora?	—preguntó	Nicolás.
—Ya	no	hay	nada.	Los	 criados	 de	 Isabel	 se	 han	marchado	y	 han	 retirado	 a	 los

arqueros.	Los	 espías	 del	 rey	 que	 estaban	 en	Bishop’s	Lynn	y	Great	Yarmouth,	 que
informaban	de	los	barcos	que	llegaban	y	partían,	ya	no	son	necesarios.	—Burghersh
sonrió	con	afectación—.	Decidme	pues,	abogado,	vos	con	vuestro	astuto	y	misterioso
rostro	y	vuestros	taimados	ojos,	¿cuál	era	el	secreto?

—¿Es	eso	todo	cuanto	podéis	contarme,	señor?	—preguntó	Nicolás	con	frialdad.
Burghersh	le	tendió	una	huesuda	mano	a	Nicolás	para	que	se	la	besara.
—Sí,	eso	es	todo.	¡Podéis	retiraros!
Nicolás	salió	del	palacio	del	obispo,	recogió	su	caballo	de	las	cuadras	y	se	reunió

con	sus	acompañantes	en	la	taberna.	Crabtree	y	Scathelocke	estaban	en	la	cervecería,
bebiendo	 junto	 al	 fuego.	Nicolás	 se	 sentó	 con	ellos	después	de	pedir	un	cuenco	de
carne	y	verdura.	Un	pinche	le	llevó	la	comida,	que	estaba	fuertemente	condimentada
para	disimular	su	ranciedad,	y	luego	Nicolás	les	contó	a	sus	acompañantes	la	reunión
con	Burghersh.

—Tenemos	 que	 ir	 al	 castillo	 de	 Rising	 —dijo	 Scathelocke	 cuando	 Nicolás
terminó—.	Si	algo	hemos	descubierto,	amo,	es	que	esa	vieja	zorra	ocultaba	un	gran
secreto	que	aterraba	a	su	hijo,	el…

—¿Por	qué	la	llamáis	zorra?	—le	interrumpió	Crabtree.
Nicolás	 miró	 con	 curiosidad	 a	 Scathelocke.	 Crabtree	 acababa	 de	 formular	 una

buena	pregunta.	Scathelocke	echaba	chispas	por	los	ojos.
—Tenía	mala	sangre	—contestó	el	criado—.	Su	padre,	Felipe	IV	de	Francia,	era

un	demonio	del	infierno.	Seguro	que	volvió	allí	después	de	morir.
Crabtree	miró	a	Nicolás	y	arqueó	las	cejas.
—Pero	¿qué	vamos	a	averiguar	en	el	castillo	de	Rising?	—preguntó	Nicolás	entre

bocado	y	bocado.
—Podemos	escuchar	los	rumores	que	circulan	por	allí.
Nicolás	se	apoyó	contra	la	chimenea	y	bebió	de	la	jarra	de	espumosa	cerveza	que

le	había	llevado	el	mozo.
—Iremos	 al	 castillo	—decidió—.	Y	 luego	 regresaremos	 a	 Londres.	—Echó	 un

vistazo	a	la	taberna,	un	tanto	nervioso.
—No,	amo	—murmuró	Scathelocke—.	Antes	de	que	lo	preguntéis,	no	nos	sigue

nadie.	Al	menos	no	aquí;	quizá	nos	esperen	fuera	de	las	murallas.
Las	palabras	de	Scathelocke	 resultaron	 ser	proféticas.	Salieron	de	Norwich	a	 la
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mañana	siguiente	temprano,	después	de	desayunar	unas	buenas	lonchas	de	panceta	y
jarras	de	cerveza.	El	tiempo	pronto	les	hizo	perder	el	interés	por	las	revelaciones	de
Burghersh.	La	escarcha	había	endurecido	el	suelo	y	una	densa	bruma	había	entrado
del	mar,	cubriendo	los	campos	y	ocultando	el	camino	que	se	extendía	hacia	el	este,
hasta	Bishop’s	Lynn	y	el	castillo	de	Rising.	Cuando	se	habían	alejado	unas	millas	de
Norwich	 llegaron	 a	un	 estrecho	 camino	que,	 según	 aseveró	Nicolás,	 los	 conduciría
hasta	una	encrucijada	donde	se	tomaba	el	camino	más	recto	a	Bishop’s	Lynn.	Densos
bosques	 flanqueaban	 el	 camino,	 y	 aunque	 el	 silencio	 y	 la	 niebla	 los	 entristecían,
Nicolás	y	sus	acompañantes	no	se	alarmaron	hasta	que	un	tintineo	de	cota	de	mallas
interrumpió	 bruscamente	 el	 silencio.	 Nicolás	 y	 Scathelocke	 desenvainaron	 las
espadas.	Crabtree,	 que	no	 era	dado	 a	 las	 pendencias,	 se	 puso	 a	gimotear,	 asustado,
hasta	que	Scathelocke	le	ordenó	que	se	callara.

Nicolás	 siguió	 adelante,	 creyendo	 que	 aquel	 sonido	 era	 producto	 de	 su
imaginación,	cuando	una	fila	de	figuras	encapuchadas	apareció	en	medio	de	la	niebla,
cerrándole	 el	 paso.	 Las	 figuras	 se	 cruzaron	 en	 el	 camino	 como	 negros	 fantasmas.
Armadas	 con	 espadas	 y	 lanzas,	 esperaron	 a	 que	 Nicolás	 y	 sus	 acompañantes	 se
detuvieran	 y	 desmontaran.	 El	 corazón	 de	 Nicolás	 latía	 a	 toda	 velocidad,	 y	 fue	 el
pánico	lo	que	lo	salvó.	Puso	el	caballo	al	galope	y	se	abalanzó	sobre	sus	asaltantes,
gritando	y	agitando	la	espada	como	si	tuviera	una	larga	experiencia	en	cargas	como
aquélla.	Scathelocke	lo	imitó,	mientras	Crabtree	gritaba	hasta	que	estuvieron	a	punto
de	 estallarle	 los	 pulmones.	 Sus	 asaltantes,	 sorprendidos,	 se	 quedaron	 allí	 plantados
sin	saber	qué	hacer,	y	Nicolás	ya	estaba	entre	ellos,	asestando	golpes	a	ciegas	con	la
espada.	Vio	 a	 uno	 de	 sus	 atacantes	 gritar	 de	 dolor	 y	 alejarse	 sujetándose	 el	 brazo.
Otro	 se	 marchó	 tambaleándose,	 con	 la	 cara	 ensangrentada.	 Nicolás	 y	 sus
acompañantes	salieron	a	galope	tendido.

Finalmente	 se	 apartaron	 del	 camino	 y	 se	 quedaron	 acariciando	 los	 caballos,
atentos	a	los	ruidos.	Crabtree	desmontó	del	caballo	y,	mientras	recitaba	una	letanía	de
maldiciones,	 se	 puso	 a	 gatas	 y	 vomitó	 el	 desayuno.	 Nicolás	 desmontó	 también,
comprobó	que	Crabtree	no	estaba	herido	y	miró	a	Scathelocke,	que	seguía	sentado	en
la	silla	de	montar,	como	una	roca.

—¿Quiénes	eran?	—susurró	el	abogado.
Scathelocke	sacudió	la	cabeza.
—Nos	 siguieron.	 Esos	 cerdos	 debían	 de	 estar	 esperando	 que	 saliéramos	 de

Norwich.
—¿Quién	los	habrá	enviado?	—preguntó	Nicolás—.	¿El	Guardián	de	las	Puertas?
—¡No	seáis	estúpido!	—Crabtree	se	levantó,	secándose	la	boca	con	el	dorso	de	la

mano—.	He	pasado	por	entre	esos	cerdos	con	 los	ojos	cerrados,	pero	con	 los	oídos
atentos.	Uno	de	los	heridos	gritó	algo	en	francés.

Nicolás	 notó	 que	 el	 corazón	 se	 le	 encogía.	 Cogió	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 y
apoyó	la	cabeza	contra	el	frescor	del	cuero	de	la	silla	de	montar.

—¡Que	Dios	nos	bendiga!	—murmuró—.	Sir	Amyas	Petrie	y	los	poderes	que	él
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representa	nos	persiguen.	El	Guardián	de	las	Puertas	también	nos	persigue.	Y	ahora
los	franceses.

Maldijo	 con	 tanta	 elocuencia	 que	 Crabtree	 se	 exclamó,	 admirado,	 ante	 aquel
torrente	de	llamativos	juramentos	e	insultos.	Finalmente,	Nicolás	volvió	a	montar.

—¿Por	qué	nos	han	atacado	los	franceses?	—preguntó	Crabtree.
Nicolás	se	cubrió	la	cabeza	con	la	capucha.
—No	nos	han	atacado	—dijo	pensativo—.	Hemos	 logrado	escapar	porque	ellos

creían	 que	 desmontaríamos.	 Querían	 hacernos	 prisioneros	 y	 averiguar	 lo	 que
sabíamos.	Después	quizá	nos	habrían	matado.

—Pero	¿por	qué?	—preguntó	lastimeramente	Crabtree.
—Se	supone	que	eres	un	tipo	astuto	—dijo	Scathelocke—,	pero	no	distingues	el

codo	del	 trasero.	Hace	diez	días,	dos	 franceses	nos	 siguieron	por	 toda	 la	ciudad.	A
uno	lo	apuñalaron	y	al	otro	lo	envenenaron.	Al	día	siguiente,	otros	dos	franceses	se
reúnen	con	maese	Chirke	en	un	alarde	de	amistad.	Después	los	matan	en	un	callejón.
Seguramente	los	franceses	nos	consideran	responsables	de	todas	esas	muertes.

—Sigamos	cabalgando	—les	conminó	Nicolás.
Salieron	 del	 bosque	 y	 volvieron	 al	 camino.	 Aquella	 noche	 la	 pasaron	 en	 un

pequeño	 priorato	 donde	 unos	 benedictinos	 vestidos	 de	 negro	 les	 ofrecieron	 una
hospitalaria	recepción,	comida	sencilla	pero	sabrosa,	y	camas	cómodas	en	unas	celdas
encaladas.	Al	día	siguiente	llegaron	a	Bishop’s	Lynn	y	se	alojaron	en	el	Rugido	del
Mar,	una	bulliciosa	taberna	donde	marinos	y	pescadores	del	puerto	de	Hunstanton	se
codeaban	con	mercaderes	y	granjeros	de	las	fértiles	llanuras	de	Norfolk.	El	primer	día
lo	 dedicaron	 al	 descanso.	 Nicolás	 se	 quedó	 solo,	 reflexionando	 sobre	 lo	 que
Burghersh	 le	 había	 contado	 y	 preguntándose	 qué	 secreto	 podía	 ocultar	 la	 palabra
paume.	¿Por	qué	había	encargado	Mortimer	una	investigación	especial	en	Oxford?	Y
¿por	 qué	 Mortimer	 y	 su	 amante,	 Isabel,	 buscaban	 en	 los	 archivos	 del	 Tribunal
Supremo?

Después	de	 instalarse,	se	propusieron	ganarse	a	 los	 lugareños.	Pese	al	constante
flujo	 de	 viajeros,	 en	 sitios	 como	el	Rugido	del	Mar	 no	 se	 fiaban	de	 los	 forasteros.
Nicolás	ordenó	a	Scathelocke	y	a	Crabtree	que	no	se	dirigieran	a	los	lugareños,	que
los	observaban	con	desconfianza	en	 la	cervecería,	y	que	esperaran	a	que	 fueran	 los
lugareños	los	que	se	dirigieran	a	ellos.	Finalmente,	una	noche,	se	mezclaron	con	un
grupo	de	granjeros	del	lugar	que	estaban	hablando	de	la	reina	Isabel.	Al	cabo	de	un
rato,	uno	de	ellos	golpeó	la	mesa	con	el	puño	y	soltó	una	diatriba	brutal.

—¡Me	alegro	de	que	esa	vieja	 zorra	 esté	muerta!	—exclamó—.	Era	 avariciosa.
Todo	cuanto	quería	lo	cogía.	Cuando	presentábamos	nuestras	facturas,	nos	decían	que
fuéramos	al	Tesoro	de	Londres.	Y	¿quién	de	nosotros	tiene	tiempo	para	eso?	—Miró
a	 sus	 compañeros,	 que	 asintieron	 con	 la	 cabeza—.	 Y	 había	 otras	 cosa	 —añadió
misteriosamente—.	Los	hombres	de	armas	y	los	arqueros	del	rey	que	patrullaban	por
los	 caminos.	 Eran	 torpes	 como	 sólo	 pueden	 serlo	 los	 soldados,	 paraban	 nuestros
carros	y	coqueteaban	con	nuestras	mujeres.
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—Y	 los	 oficiales	 del	 puerto	—intervino	 otro—.	 Los	 aduaneros,	 los	 alguaciles
revisándolo	 todo	 continuamente,	 desde	 los	 barcos	 de	 aprovisionamiento	 hasta	 los
barcos	de	pesca.

—Y	luego	estaban	los	franceses	—murmuró	otro.
—¿Los	franceses?	—preguntó	Nicolás.
—Es	 uno	 de	 los	 grandes	 secretos	 de	 Norfolk	 —contestó	 el	 granjero—.	 Muy

pocos	lo	saben.
—Saber	¿qué?
El	 hombre	 dejó	 la	 jarra	 sobre	 la	mesa	 y	 se	 acercó	más	 a	 Nicolás.	 El	 abogado

soportó	con	estoicismo	la	ráfaga	de	rancio	olor	a	cebolla,	queso	y	cerveza	del	aliento
del	granjero.

—Veréis;	hace	unos	veinte	años,	tras	la	gran	victoria	marítima	de	nuestro	rey	en
Sluys,	una	galera	francesa	se	acercó	a	la	costa	por	la	noche	y	de	ella	desembarcaron
unos	 soldados	 que	 atacaron	 el	 castillo.	 ¡Qué	 asesinatos	 tan	 espantosos!	 Las	 llamas
iluminaban	el	cielo	y	los	campos	quedaron	cubiertos	de	sangre.	Los	franceses	fueron
repelidos,	pero	a	un	coste	muy	alto.	Había	 tantos	cadáveres	que	 tuvimos	que	cavar
una	zanja	de	seis	pies	de	hondo,	doce	pies	de	ancho	y	más	de	un	cuarto	de	milla	de
largo	para	enterrarlos.	La	veréis	a	la	derecha	del	camino	del	castillo.	Los	cadáveres	de
los	 franceses	y	 los	de	unos	cuantos	 ingleses	 fueron	arrojados	a	 la	zanja	como	si	 se
tratara	de	una	montaña	de	troncos.

—¿Por	qué	atacaron	los	franceses	el	castillo?	—preguntó	Nicolás.
—No	lo	sabemos,	pero	más	tarde	un	arquero	le	dijo	a	mi	primo	que	habían	venido

a	buscar	a	la	reina.	Por	mí,	se	la	podían	haber	llevado,	pero	fueron	repelidos.
—¿Fueron	repelidos?
—Sí,	y	así	acabó	la	historia.
—Y	¿qué	ha	sido	del	castillo?	—preguntó	Scathelocke.
—Está	vacío	como	un	cementerio,	señor.	Vacío	como	un	cementerio.	Podéis	subir

si	así	lo	deseáis.	Sólo	quedan	unos	cuantos	soldados	y	hombres	de	armas.
—¿Y	los	criados	de	la	reina?
—Se	han	marchado.	En	cuanto	enterraron	a	la	reina,	se	acabó	todo.
Nicolás	 les	 dio	 las	 gracias	 y	 pidió	 más	 jarras	 de	 cerveza.	 Cuando	 él	 y	 sus

compañeros	 volvieron	 a	 su	 pequeña	 buhardilla,	 se	 prepararon	 para	 partir	 hacia	 el
castillo	de	Rising	a	la	mañana	siguiente.

—¿Por	qué	creéis	que	vinieron	los	franceses?	—preguntó	Crabtree,	adormilado,
mientras	se	tumbaba	en	el	jergón,	tirando	de	unas	pajas	del	delgado	colchón.

—¡Quién	sabe!	—dijo	Nicolás—.	Pero	sabían	que	la	reina	ocultaba	algún	secreto,
y	 estaban	dispuestos	 a	 derramar	 sangre	por	 él.	Por	 cierto,	 ¿qué	 significa	 la	 palabra
paume?	—Yo	también	lo	he	estado	pensando	—terció	Scathelocke—.	¿Cómo	podía
utilizar	 Isabel	 esa	 palabra	 para	 amenazar	 a	 su	 hijo?	 —Sonrió	 tímidamente—.	 En
Londres,	cuando	fui	a	hablar	con	mis	amigos,	me	dijeron	una	cosa	que	me	extrañó.	El
marido	 de	 Isabel,	 Eduardo	 II,	 está	 enterrado	 en	 la	 catedral	 de	Gloucester	 bajo	 una

www.lectulandia.com	-	Página	122



hermosa	tumba	de	mármol	de	Purbeck.	Sin	embargo,	su	hijo,	el	rey	actual,	no	aportó
ni	 un	 solo	 penique	 para	 el	 santuario	 de	 su	 padre	 asesinado.	 Lo	 construyeron	 los
monjes	 de	 Gloucester.	 Además,	 la	 mayoría	 de	 los	 reyes	 están	 enterrados	 en
Westminster,	pero	Isabel	y	Mortimer	no	permitieron	que	llevaran	el	cadáver	del	rey
allí.

—Qué	lástima	—dijo	Crabtree—.	Los	funerales	reales	son	un	motivo	de	fiesta	en
la	capital.	Corre	vino	por	las	fuentes	y,	si	te	das	prisa,	puedes	bajar	a	Westminster	y
recoger	las	sobras	de	los	banquetes	reales.

—¿Por	qué	no	llevaron	el	cadáver	del	rey	a	Westminster?	—preguntó	Nicolás.
Scathelocke	se	encogió	de	hombros.
—Es	una	vieja	historia,	pero	algunos	dicen	que	Eduardo	logró	huir	del	castillo	de

Berkeley	y	que	se	fue	a	un	país	mediterráneo.
—¡Que	Dios	nos	asista!	—susurró	Crabtree—.	¿Insinúas	que	el	rey	no	murió?
—Es	posible	—murmuró	Scathelocke.
Nicolás	cogió	a	su	criado	por	el	brazo.
—¿Dónde	has	oído	eso?
Scathelocke	se	dio	unos	golpecitos	en	la	nariz.
—¡Vamos,	amo!	Vos	tenéis	vuestros	secretos,	y	yo	tengo	los	míos.
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Diálogo	entre	peregrinos

El	magistrado	hizo	una	pausa	en	su	relato	y	fue	a	llenar	de	nuevo	su	vaso	de	vino.	El
resto	 de	 sus	 compañeros	 se	 quedaron	mirándolo	 boquiabiertos.	Hasta	 el	 discreto	 y
alegre	Chaucer	lo	contemplaba	ahora	con	el	entrecejo	fruncido.

—¿Es	 eso	 cierto?	—preguntó	 el	 vendedor	 de	 indulgencias—.	 Yo	 he	 estado	 en
Gloucester	y	he	rezado	ante	la	tumba	de	mármol	de	Eduardo	II.

—He	 oído	 esos	 rumores	 —intervino	 el	 fraile,	 interrumpiendo	 al	 bulero—.	 Al
parecer,	 un	 miembro	 de	 nuestra	 orden	 dominica,	 Tomás	 Dunheved,	 junto	 con	 su
hermano	Esteban,	lanzó	un	ataque	contra	el	castillo	de	Berkeley	a	finales	del	verano
de	1327.

—¿Qué	sucedió?	—susurró,	emocionada,	la	priora.
—Según	 las	 historias,	 o	 al	 menos	 según	 cuenta	 una	 de	 ellas,	 los	 Dunheved

consiguieron	 entrar	 en	 el	 castillo	 de	 Berkeley	 y	 liberar	 al	 rey.	 —Encogió	 los
corpulentos	hombros—.	Pero	podría	tratarse	de	una	leyenda.

—¿Qué	fue	de	los	Dunheved?	—preguntó	con	agudeza	el	intendente.
El	fraile	se	desperezó	y	dijo:
—Bueno,	 cuentan	 una	 historia.	 Los	metieron	 en	 una	 cárcel,	 a	 ellos	 y	 a	 toda	 la

banda.
—Y	¿los	colgaron?	—preguntó	el	administrador.
—Oh,	no,	murieron	de	una	fiebre.
—¿Todos	ellos?	—preguntó	el	estudiante	de	Oxford.
—Sí,	 ya	 lo	 creo	—contestó	 el	 fraile.	 Se	 ciñó	 el	 cordón	 alrededor	 de	 la	 gruesa

barriga—.	Ya	lo	creo.
—Es	extraño	—comentó	el	terrateniente—	que	murieran	todos	de	una	fiebre.
—Sí,	y	podría	contaros	más	cosas.
Ahora	el	fraile	se	encontraba	en	su	elemento.	Miró	fijamente	al	magistrado,	pero

este	estaba	enfrascado	en	sus	propios	pensamientos.
El	fraile	bajó	la	voz	para	decir:
—Tomás	Dunheved,	el	dominico,	era	el	confesor	del	viejo	rey.	Él	estaba	fuera	del

país	 cuando	 Isabel	destronó	a	 su	marido.	El	viejo	 rey	había	 enviado	a	Dunheved	a
Roma	—bajó	un	poco	más	la	voz—	para	obtener	el	divorcio	de	la	reina	Isabel.

—¡Tonterías!	 —terció	 el	 intendente—.	 La	 Santa	 Madre	 Iglesia	 no	 acepta	 el
divorcio.

El	fraile	agitó	los	dedos	con	enojo.
—No	me	deis	 lecciones,	 señor.	Conozco	 las	 leyes	 canónicas.	El	 rey	quería	 que

anularan	su	matrimonio.	Y	¿por	qué	sería,	eh?
—Pero	 si	 el	 rey	 logró	 escapar	—preguntó	 el	 bulero—,	 ¿quién	 es	 el	 que	 yace

enterrado	en	la	catedral	de	Gloucester?
—Yo	estuve	allí	—dijo	la	viuda	de	Bath,	con	las	mejillas	ruborizadas	y	los	ojos
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brillantes	a	causa	del	aguamiel	que	había	bebido—.	No	era	más	que	una	niña	cuando
mi	padre	me	llevó.	Habíamos	oído	los	rumores	sobre	el	asesinato	de	Eduardo	II.	No
olvidéis	 que	 Bath	 está	 muy	 cerca	 de	 allí.	 —Se	 cruzó	 de	 brazos,	 encantada	 con
aquellos	cotilleos—.	Todos	habíamos	oído	decir	que	habían	obligado	al	rey	a	ponerse
boca	 abajo	 en	 el	 suelo,	 y	 que	 dos	 asesinos	 le	 metieron	 un	 atizador	 al	 rojo	 en	 las
entrañas	para	matarlo	sin	dejar	rastro	de	violencia	en	su	cuerpo.

—Seguro	que,	por	la	expresión	de	su	cara,	se	podía	adivinar	que	no	había	muerto
mientras	dormía	—la	interrumpió	el	ujier.

La	comadre	de	Bath	intentó	golpearle,	pero	el	ujier	esquivó	ágilmente	el	golpe.
—¡No	 habléis	 mal	 de	 los	 muertos!	 —le	 reprendió	 la	 mujer—.	 Dicen	 que	 los

espantosos	gritos	del	pobre	rey	se	oían	a	una	milla	de	distancia.	Pues	bien,	como	iba
diciendo,	 el	 cadáver	 fue	 colocado	delante	de	 la	 catedral	 de	Gloucester	 en	un	 ataúd
abierto,	con	un	griñón	alrededor	de	la	cara.	Es	posible	—continuó	la	comadre	de	Bath
—	que	la	gente	fuera	y	viera	lo	que	esperaba	ver,	sin	fijarse	demasiado.	Quizá	no	era
Eduardo	 II.	 Y	 por	 eso	 —concluyó	 triunfante—	 la	 malvada	 Isabel	 no	 quiso	 que
llevaran	el	cadáver	hasta	Westminster.

—Pero	si	el	viejo	rey	huyó	—insistió	el	bulero—,	¿por	qué	no	lo	hizo	saber?
—Ah,	yo	puedo	contestar	esa	pregunta	—dijo	la	comadre	de	Bath	con	seguridad

—.	Dicen	que	intentó	comunicarse	con	su	hermanastro	Edmundo	de	Kent.	Mortimer
se	enteró	y	envió	a	Kent	al	tajo,	y	así	terminó	todo.

—¿Es	ése	el	secreto?	—preguntó	Chaucer,	o	sir	Topacio,	como	le	gustaba	hacerse
llamar,	 desde	 su	 asiento	 junto	 a	 la	 chimenea,	 enfrente	 del	 caballero—.	 ¿Es	 ese	 el
secreto,	maese	magistrado?

El	saturnino	magistrado	sacudió	la	cabeza	y	sonrió.
—Entonces,	¿de	qué	se	trata?	—preguntó	Chaucer.
El	magistrado	guiñó	un	ojo	y	bebió	un	sorbo	de	vino.	Ahora	el	caballero	se	volvió

hacia	él	con	el	semblante	serio.
—¡Lo	que	estáis	diciendo,	señor,	es	traición!
—¿Traición?	—preguntó	el	magistrado—.	¡Vamos,	señor!	Yo	no	conspiro	contra

nuestro	noble	 rey	ni	 comercio	 con	 sus	 enemigos.	Lo	único	que	hago	es	 contar	una
historia	y	comentar	ciertos	rumores.	—Se	levantó	y	eructó—.	Si	así	lo	deseáis,	puedo
interrumpir	aquí	mi	relato,	porque	no	puedo	contároslo	todo.

Sus	palabras	fueron	recibidas	con	un	coro	de	desaprobación.
—Cierto,	cierto	—murmuró	el	caballero—.	Al	fin	y	al	cabo,	esto	no	es	más	que

una	historia,	¿no	es	así?
—Por	supuesto	—contestó	el	magistrado	mirando	a	la	priora.
La	 priora	 se	 revolvió,	 incómoda,	 en	 la	 silla	 y	 empezó	 a	 acariciar	 su	 perrito

faldero.
—Quisiera	haceros	una	pregunta	—dijo	en	voz	baja.
—Preguntadme	lo	que	queráis,	señora.
—¿Por	 qué	 no	 fue	 el	 abogado	 a	 visitar	 a	 la	mujer	 que	 amaba?	—La	 priora	 se
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encogió	de	hombros	con	elegancia—.	Cierto,	ella	se	había	casado	con	su	hermano.	—
Levantó	la	cabeza,	y	el	magistrado	vio	que	tenía	los	ojos	empañados	de	lágrimas—.
Pero	ambos	se	habrían	alegrado	de	verlo.

El	magistrado	realizó	una	leve	inclinación	de	cabeza.
—Señora,	 una	 pregunta	 pertinente	 y	 elocuentemente	 formulada,	 pero	 hay	 cosas

que	es	mejor	dejar	ocultas,	estanques	de	nuestra	alma	que	es	mejor	no	remover.	—
Esbozó	 una	 sonrisa	 y	 añadió—:	Quizás	 el	 héroe	 de	mi	 relato	 estuviera	 demasiado
dolido.	Después	de	todo,	como	vos	bien	sabéis,	señora,	el	corazón	sólo	soporta	una
determinada	cantidad	de	penas.

El	 poeta	 Chaucer,	 al	 ver	 todo	 aquello,	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 se	 volvió
discretamente	hacia	el	caballero.

—¿Creéis	que	esta	historia	es	verídica?	—susurró.
El	caballero	dio	unos	golpecitos	en	la	empuñadura	de	su	daga	y	levantó	la	cabeza.
—Maese	Chaucer,	¿no	os	habéis	dado	cuenta	de	que	la	mentira	no	existe,	y	que

sólo	existe	la	verdad	ligeramente	alterada?
Chaucer	sonrió,	se	levantó	y	se	acercó	al	magistrado.
—Señor,	 Harry	 el	 tabernero	 os	 llenará	 el	 vaso	 una	 vez	 más.	 Continuad,	 os	 lo

ruego,	vuestro	intrigante	relato.
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CAPÍTULO	I

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Nicolás	 y	 sus	 acompañantes	 partieron	 hacia	 el	 castillo	 de
Rising,	 situado	 sobre	 una	 colina,	 rodeado	 por	 una	 alta	 loma	 y	 un	 profundo	 foso.
Cruzaron	el	puente	levadizo	y	entraron	en	el	palenque.	Ante	ellos	se	alzaban	la	torre
de	 entrada	y	 la	muralla	 del	 patio	 del	 castillo,	 protegida	por	 otro	profundo	 foso.	La
enorme	torre	del	homenaje	cuadrada	se	alzaba	amenazadora	ante	ellos.

—Inexpugnable	 —murmuró	 Scathelocke—.	 No	 me	 extraña	 que	 los	 franceses
fracasaran.	Hemos	pasado	junto	a	la	zanja	donde	enterraron	a	los	soldados	—añadió
—.	Ahora	está	cubierta	de	hierba.

Nicolás	 echó	 un	 vistazo	 al	 palenque.	 Estaba	 desierto,	 salvo	 por	 algún	 perro
mestizo	que	 revolvía	 en	busca	de	 comida	y	 algún	pollo	 flacucho.	Los	 cobertizos	y
dependencias	 estaban	 vacíos	 y	 descuidados.	 Las	 herrerías	 estaban	 en	 silencio,	 las
cuadras	abiertas	y	 la	paja	que	había	dentro	podrida.	Tras	cruzar	 el	 segundo	 foso,	y
atravesar	la	gran	torre	de	entrada	para	entrar	en	el	patio,	Nicolás	se	dio	cuenta	de	lo
que	 había	 pasado.	Aquí	 había	más	movimiento;	 había	 soldados	 apoyados	 contra	 el
muro,	 niños	 persiguiendo	 gansos	 y	 patos	 cuyos	 gritos	 quedaban	 ahogados	 por	 los
golpes	de	martillo	del	herrero.

—Han	reducido	 la	guarnición	del	castillo	—dijo	Nicolás—.	Ahora	viven	dentro
del	patio.

Desmontaron	y	le	arrojaron	las	riendas	a	un	mozo	de	cuadra.	Un	criado,	sucio	y
sin	afeitar,	los	condujo,	apartando	a	patadas	a	niños	y	perros,	por	la	ancha	escalera	de
piedra	al	interior	de	la	torre	del	homenaje.

—¿Quién	manda	aquí?	—preguntó	Chirke.
—Ralph	 Aston	 —contestó	 el	 criado	 con	 un	 acento	 que	 a	 Nicolás	 le	 costaba

entender—.	Ahora	que	ha	muerto	la	reina,	queda	muy	poca	gente.
Los	 acompañó	 a	 la	 gran	 sala	 de	 la	 primera	 planta.	 La	 habitación	 era	 lúgubre,

desprovista	de	muebles	y	tapices,	fría	y	deprimente.	La	única	fuente	de	calor	era	un
débil	fuego	que	intentaba	prender	los	troncos,	verdes	y	llenos	de	savia,	que	había	en
la	chimenea.

Encontraron	a	Aston	en	su	estudio,	más	allá	de	la	gran	sala.	Era	un	hombre	alto	y
colérico,	 con	 el	 cráneo,	 calvo	 y	 cubierto	 de	 verrugas,	 salpicado	 de	 mechones	 de
grasiento	 cabello.	 Apenas	 levantó	 la	 cabeza	 cuando	 ellos	 entraron,	 y	 siguió
escribiendo	con	la	pluma	sin	hacerles	demasiado	caso.

—¿Maese	Aston?
El	individuo	levantó	la	cabeza	y	se	secó	la	nariz	con	un	sucio	puño.
—¿Qué	queréis?	—preguntó.
—No	 queremos	 nada	 —respondió	 Nicolás	 con	 enojo—.	 ¡Hemos	 venido	 por

orden	del	rey!	—Se	presentó	y	presentó	a	sus	acompañantes.
El	rostro	de	Aston	palideció.	Soltó	la	pluma	y	se	puso	en	pie.
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—Disculpadme	 —murmuró—.	 Pero	 tenemos	 visitas	 de	 gente	 que	 viene	 a
curiosear	 el	 lugar	 donde	 vivía	 la	 reina.	 ¿Queréis	 un	 poco	 de	 vino?	 Los	 cocineros
todavía	tienen	que	encender	los	hornos,	pero…

Nicolás	negó	con	la	cabeza.
—¡Sentaos!	 ¡Sentaos!	 —murmuró	 Aston.	 Recorrió	 la	 habitación	 acercando

banquetas—.	¿A	qué	habéis	venido?	—preguntó.
Nicolás	estaba	deseando	que	Aston	se	sonara	la	nariz.	Intentó	no	mirar	los	mocos

que	se	le	estaban	acumulando	en	el	labio	superior.
—Para	ver	las	cosas	de	la	reina	—dijo	Nicolás.
Aston	mostró	las	palmas	de	las	manos.
—No	queda	nada,	maese	—se	lamentó—.	Podría	llevaros	a	ver	las	cámaras	y	los

aposentos	privados,	pero	no	queda	nada,	nada.	—Inspiró	hondo	y	añadió—:	La	reina
vivía	aquí	con	gran	lujo,	pero	una	semana	después	de	su	muerte	el	rey	envió	carros
desde	 Norwich.	 Cargaron	 en	 ellos	 todas	 sus	 posesiones:	 tapices,	 colgaduras,
alfombras,	muebles,	 cofres	 y	 arcas,	 libros,	 documentos	 y	manuscritos.	Desapareció
todo	en	un	solo	día.

—¿Estabais	vos	aquí	cuando	vivía	la	reina?	—preguntó	Nicolás.
—Yo	era	mayordomo	—contestó	Aston—.	Éramos	muchos;	la	reina	tenía	un	gran

séquito.	Ahora	se	han	marchado	todos.	Algunos	fueron	a	Gascuña,	otros	a	Francia,	y
unos	 cuantos	 entraron	 en	 monasterios	 y	 conventos	 de	 monjas.	 A	 los	 funcionarios
reales	les	asignaron	puestos	por	todo	el	país,	en	ciudades	tan	lejanas	como	Dover	y
Carlisle.

—Decidme	—dijo	Nicolás	haciendo	un	esfuerzo	para	mirar	a	Aston—,	¿cómo	era
la	reina?

—Yo	 no	 la	 veía	 mucho.	 Era	 alta,	 de	 semblante	 serio,	 e	 iba	 vestida	 como	 una
monja,	aunque	sus	ropajes	eran	caros.	Los	criados	la	llamaban	«la	Emperatriz».	Era
autoritaria	 y	 gobernaba	 el	 castillo	 de	 Rising	 con	 la	 misma	 severidad	 con	 que
cualquier	barón	gobernaría	su	feudo.	Todo	tenía	que	ser	de	la	mejor	calidad.

—¿Estabais	 aquí	 cuando	 los	 franceses	 asaltaron	 el	 castillo?	 —preguntó
Scathelocke.

—Oh,	sí	—dijo	Aston	con	tono	burlón—.	Pero	los	mataron	a	todos	antes	de	que
llegaran	a	la	torre	de	entrada.	Uno	no	se	da	cuenta	de	lo	fuerte	que	es	el	castillo	de
Rising	hasta	que	está	dentro.

Nicolás	frunció	el	entrecejo	y	preguntó:
—Y	¿por	qué	lo	atacaron?
Aston	se	mostró	sorprendido.
—Buena	pregunta,	maese	abogado.	¿Podéis	contestarla?
Nicolás	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	puede	haber	una	respuesta.	Los	franceses	debían	de	estar	enterados	de	las

altas	murallas	y	torres,	de	los	profundos	fosos,	de	la	fortificada	puerta	de	entrada	y	de
la	numerosa	guarnición.
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—¿Y?	—dijo	Aston	inclinándose	hacia	delante.
—Los	 castillos	 se	 pueden	 tomar	 por	 la	 fuerza	 o	 furtivamente	 —dijo	 Nicolás

siguiendo	con	su	argumento—.	¿Hay	poternas	en	el	castillo?
Aston	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	hay	una	en	el	sudeste,	y	otra	en	el	sudoeste.
—En	 ese	 caso	 —prosiguió	 Chirke—,	 los	 franceses	 debían	 de	 esperar	 recibir

ayuda	 desde	 el	 interior	 del	 castillo.	 Como	 no	 recibieron	 esa	 ayuda,	 su	 ataque	 fue
repelido.

—¿Queréis	decir	ayuda	de	la	reina?
—De	la	reina	o	de	alguno	de	sus	criados.
—¡Que	 Dios	 nos	 asista!	 —susurró	 Aston—.	 Pero	 por	 otra	 parte,	 ella	 estaba

deseando	regresar	a	Francia.
—¿Vos	 lo	 oísteis	 personalmente?	 —preguntó	 Crabtree,	 cruzándose	 de	 brazos,

pues	la	habitación	se	estaba	enfriando.
—Oh,	 sí,	 eso	 era	 lo	 que	 se	 rumoreaba	 abajo.	 Dicen	 que	 hace	 diez	 años	 el	 rey

francés	pidió	que	enviaran	a	Isabel	a	Francia	para	trabajar	por	la	paz	entre	Inglaterra
y	Francia.	—Aston	se	frotó	las	manos—.	Pero	nuestro	rey	era	demasiado	testarudo.
Nunca	dejó	marchar	a	su	madre.

—¿Tan	evidente	era?	—preguntó	Scathelocke.
—Sí,	por	supuesto.	El	rey	solía	venir	aquí	de	visita.	Se	mostraba	muy	generoso

con	 su	 madre,	 pero	 Isabel	 nunca	 salía	 del	 castillo	 de	 Rising.	—Aston	 frunció	 los
labios—.	De	vez	en	cuando	le	permitían	peregrinar	a	Walsingham,	pero	siempre	con
escolta	militar:	arqueros	y	hombres	de	armas	a	caballo.

Chirke	 escuchaba	 sin	 prestar	 demasiada	 atención,	 intentando	no	ver	 la	 nariz	 de
Aston.	Se	quedó	mirando	el	 trozo	de	manuscrito	que	había	bajo	el	pergamino	en	el
que	Aston	había	estado	escribiendo.	Le	recordó	la	casa	de	Berisford	y	la	muerte	de
Mawsby.	Sintió	un	escalofrío	de	miedo.	Berisford,	un	homosexual	que	ocultaba	bien
sus	 secretos,	 era	 juez.	Mawsby,	 cuyas	 tendencias	 sexuales	 quizá	 fueran	 parecidas,
sólo	era	un	escribano.

—¿Maese	Chirke?
Nicolás	levantó	la	cabeza.
—Maese	Chirke	—repitió	Aston—,	¿qué	queréis	saber?
—¿Cómo	murió	la	reina?	—se	apresuró	a	preguntar	Chirke.
—Murió	 de	 la	 peste.	 Llevaba	 varios	 días	 acostada	 en	 su	 cámara,	 y	 un	 día	 no

despertó.	Vistieron	su	cadáver	con	las	túnicas	de	las	monjas	clarisas.	Lo	colocaron	en
un	ataúd	y	empezaron	los	funerales.

—¿Y	Vallence?
Aston	sonrió	amargamente.
—¡Oh,	 el	muchachito!	 Era	 el	 favorito	 de	 la	 reina,	 y	 se	 empeñó	 en	 preparar	 el

cadáver	de	su	dueña.	—Aston	aspiró	por	la	nariz—.	Nadie	puso	objeciones.	La	reina
había	muerto	de	 la	peste,	y	el	 escudero	era	 su	 favorito.	«Vallence	esto,	Vallence	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	130



otro»;	 lo	enviaba	continuamente	a	Londres,	Windsor,	Sheen	y	Nottingham,	siempre
vestido	como	un	petimetre.

—Y	¿cuándo	se	marchó	Vallence?
—Se	fue	con	el	ataúd.	Lo	acompañó	hasta	Londres.	¿Por	qué	lo	preguntáis?
Chirke	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza	y	volvió	a	mirar	el	manuscrito,	evitando	las

miradas	de	curiosidad	de	Scathelocke	y	Crabtree.
—¿Ocurrió	algo	extraño	—preguntó	Nicolás—	durante	la	estancia	de	la	reina	en

el	castillo?
—Veréis,	 yo	 sólo	 estuve	 aquí	 un	 tiempo.	 La	 rutina	 del	 castillo	 estaba	 bien

establecida.	 —Aston	 miró	 hacia	 la	 puerta	 como	 si	 estuviera	 deseando	 que	 sus
visitantes	 desaparecieran—.	 No,	 no	 ocurrió	 nada	 extraño.	 Nada	 en	 absoluto.	 —
Tamborileó	con	los	dedos	en	la	mesa	para	manifestar	su	impaciencia—.	¿Deseáis	ver
algo,	caballeros?	—Los	miró	y	añadió—:	¡Oh!	—Se	llevó	los	dedos	a	 los	 labios—.
Maese	Chirke,	antes	preguntabais	por	la	reina.	Sí,	le	gustaba	jugar.

—¿Jugar	a	qué?
—Veréis,	el	castillo	estaba	gobernado	por	una	sucesión	de	caballeros,	hombres	de

confianza	 elegidos	 por	 el	 rey.	 Los	 cambiaban	 con	 regularidad,	 cada	 tres	 o	 cuatro
años,	por	si	alguno	trababa	demasiada	amistad	con	la	reina.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	era
una	mujer	muy	persuasiva.

—¿No	hablabais	de	juegos?	—insistió	Nicolás.
—Sí,	 bien;	 al	 parecer	 la	 reina	 odiaba	 a	 esos	 candidatos	 reales	 y	 le	 encantaba

hostigarlos.	De	vez	en	cuando	se	escondía.
—¿Se	escondía?	—exclamó	Nicolás.
—Sí,	de	pronto	desaparecía	de	sus	aposentos;	lo	hacía	con	cierta	frecuencia	en	los

meses	anteriores	a	 su	muerte.	Se	armaba	un	gran	 revuelo	en	el	 castillo,	 soldados	y
criados	 correteaban	 de	 un	 lado	 para	 otro	 y	 enviaban	 angustiados	 mensajeros	 al
campo.	 Y,	 cuando	 menos	 lo	 esperaban	 todos,	 la	 reina	 reaparecía.	 Había	 estado
paseando	tranquilamente	por	alguna	galería	o	algún	pasillo,	disfrutando	del	caos	y	la
confusión	que	había	creado.

Afortunadamente,	Aston	 dejó	 de	 hablar	 para	 secarse	 la	 nariz	 con	 la	manga	 del
jubón.

—Oh,	«la	Emperatriz»	sabía	lo	que	hacía.
—¿Cuánto	duraban	esos	juegos?	—preguntó	Crabtree.
—Una	mañana	 o	 una	 tarde.	En	 una	 o	 dos	 ocasiones	 la	 reina	 no	 apareció	 hasta

entrada	la	noche,	tras	haber	desaparecido	la	noche	anterior.	Le	encantaba	fastidiar	a
sus	vigilantes.

—Pero	¿dónde	podía	esconderse?	—preguntó	Nicolás.
—El	 castillo	 de	 Rising	 es	 como	 una	 conejera,	 maese	 Chirke	 —dijo	 Aston

mostrando	las	palmas	de	las	manos—.	Está	lleno	de	escondrijos	y	rincones.	Creedme,
si	 os	 perdierais,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 está	 tan	 desierto,	 podría	 costarme	 un	 día	 y
medio	encontraros.

www.lectulandia.com	-	Página	131



Nicolás	asintió	con	la	cabeza	y	se	frotó	los	brazos.
—Dios	mío,	Aston	—murmuró—,	qué	frío	hace.
Aston	se	 levantó	y	acercó	un	brasero	de	carbón.	Crabtree	adelantó	su	banqueta,

casi	derribando	a	Nicolás,	para	acercar	las	manos	al	calor	del	brasero.
—Sí,	la	reina	era	toda	una	señora	—continuó	Aston—.	Y	en	cambio,	otras	veces

la	encontrabas	en	la	capilla,	arrodillada	en	su	reclinatorio,	piadosa	como	una	monja.
En	fin,	ahora	ya	ha	terminado	todo.	¿Os	gustaría	que	os	enseñara	el	castillo?

Nicolás	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	os	molestéis.	Mis	compañeros	y	yo	podemos	dar	una	vuelta	solos.
Aston	asintió	con	vigor.	Nicolás,	aliviado	de	deshacerse	de	Aston	y	de	sus	sucios

modales,	volvió	a	la	lúgubre	sala	contigua.
—¿Qué	os	ha	parecido?	—murmuró	a	sus	criados.
Crabtree	examinó	la	sala	vacía.	Se	fijó	en	las	telarañas	y	en	los	vacíos	que	habían

quedado	en	las	paredes	después	de	que	retiraran	los	tapices	y	las	colgaduras.
—¡Que	Dios	nos	ampare,	amo!	Este	castillo	debía	de	ser	un	verdadero	infierno.
—Vamos	a	verlo	con	nuestros	propios	ojos	—sugirió	Scathelocke—.	Aston	puede

lamentarse	de	que	ya	no	queda	nada,	pero	nunca	se	sabe.
—¿Y	si	no	encontramos	nada?	—protestó	Crabtree—.	Tengo	frío,	amo,	y	hambre,

y	 me	 duele	 el	 trasero	 de	 tanto	 cabalgar.	 Estoy	 harto	 del	 campo.	 Hace	 un	 frío	 del
demonio	y	estos	campesinos	son	como	espantapájaros.	Quiero	volver	a	Londres.

Nicolás	sonrió	y	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—La	 virtud	 es	 en	 sí	 una	 recompensa,	maese	 Crabtree,	 y	 éste	 es	 tu	 período	 de

virtud	más	largo	desde	que	saliste	del	vientre	de	tu	madre.
—Ah,	pero	¿tenías	madre?	—preguntó	Scathelocke	con	sarcasmo.
—¡Y	 padre!	—dijo	 Crabtree	 con	 enojo—.	 ¡Cosa	 que	 no	 todo	 el	 mundo	 puede

decir!
Se	enzarzaron	ambos	en	una	inocente	discusión,	hasta	que	Nicolás	les	dijo	que	se

callaran	e	iniciaron	la	visita	a	la	fortaleza.	Aston	tenía	razón:	el	castillo	de	Rising	era
como	 una	 tumba.	 Las	 cámaras	 estaban	 vacías	 y	 oscuras;	 en	 las	 galerías	 y	 pasillos
reinaba	un	ambiente	frío	y	lúgubre.	De	vez	en	cuando,	en	los	aposentos	privados	de	la
reina,	 captaban	 resquicios	 de	 una	 antigua	 grandeza:	 había	 cornisas	 doradas	 y,	 en
algunas	 paredes,	 imponentes	 cuadros	 que	 representaban	 a	 todo	 color	 escenas	 de	 la
Biblia.	Sin	embargo,	el	castillo	estaba	vacío,	pues	los	proveedores	reales	se	lo	habían
llevado	todo.

—No	 se	 dejaron	 nada	—murmuró	 Nicolás—.	 Si	 hubieran	 podido	 levantar	 las
paredes,	también	se	las	habrían	llevado.

Subieron	 y	 bajaron	 escaleras	 y	 entraron	 en	 diferentes	 habitaciones.	 De	 vez	 en
cuando	 se	encontraban	con	algún	criado	o	 soldado,	pero	cuando	 les	pedían	que	 les
indicaran	el	camino,	ellos	contestaban	sin	mostrar	demasiado	interés.

—No	 me	 extraña	 que	 la	 reina	 jugara	 al	 escondite	 —comentó	 Crabtree
curioseando	 en	 una	 oscura	 alcoba—.	 Buscarla	 aquí	 debía	 de	 ser	 como	 buscar	 una
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aguja	en	un	pajar.	Este	castillo	está	lleno	de	trampas,	escondrijos	y	rincones.
Nicolás	asintió	con	la	cabeza.
—Es	como	el	gran	secreto	de	la	reina	—dijo.	Se	detuvo	ante	la	capilla	del	castillo

—.	 Y	 os	 diré	 una	 cosa,	 queridos	 compañeros.	 He	 tomado	 una	 decisión.	 Cuando
regresemos	a	Londres,	iré	a	ver	a	sir	Amyas	Petrie.	Le	contaré	lo	que	sé,	le	diré	que
la	tarea	que	me	encomendó	supera	mis	capacidades	y,	si	no	le	gusta,	que	se	fastidie.

Crabtree	esbozó	una	amplia	 sonrisa,	pero	a	Scathelocke	pareció	no	agradarle	 la
noticia.	Nicolás	no	 le	 prestó	 atención.	 ¿Para	qué	 seguir	 con	 aquella	 investigación?,
pensó	mientras	abría	la	puerta	de	la	capilla.	Tomaran	el	camino	que	tomaran	siempre
llegaban	a	un	callejón	sin	salida.	Entró	en	la	capilla	y	echó	un	vistazo	al	oscuro	lugar.
Todas	las	ventanas	estaban	cerradas.

—Por	 lo	 visto,	 Aston	 no	 es	 un	 hombre	 de	 oración	—observó,	 y	 sus	 palabras
resonaron	en	la	hueca	estancia—.	Enciende	esas	antorchas,	Crabtree.

El	astuto	bribón	obedeció,	y	la	capilla	se	iluminó,	cobrando	vida.	Crabtree	miró
alrededor.

—Qué	grande	—murmuró.
Intentó	recordar	las	vueltas	que	habían	dado	por	el	castillo	y	llegó	a	la	conclusión

de	 que	 la	 capilla	 debía	 de	 estar	 en	 la	 planta	 baja,	 al	 fondo	 de	 la	 gran	 torre	 del
homenaje.	Una	sencilla	reja	de	madera	labrada	separaba	el	presbiterio	de	la	nave.	A
través	de	ella	Nicolás	divisó	unos	escalones	y	un	altar	elevado.	El	viento	movía	los
postigos	 de	 las	 ventanas,	 y	 agitaba	 las	 llamas	 de	 las	 antorchas,	 que	 proyectaban
temblorosas	sombras	en	las	paredes	y	en	el	suelo.	Era	un	lugar	austero	y	desnudo,	sin
muebles,	 con	 la	 excepción	de	una	 silla	 de	 respaldo	 alto	 con	un	banco	 a	 cada	 lado,
colocada	delante	del	la	reja.

—Debía	 de	 sentarse	 allí	 —murmuró	 Nicolás.	 Sonrió.	 Oía	 a	 Crabtree	 en	 el
presbiterio;	seguramente	andaba	buscando	algo	valioso	que	robar.	Nicolás	miró	con
curiosidad	a	Scathelocke,	que	se	había	quedado	de	pie,	apoyado	en	la	puerta.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó.
—Es	 fantasmal	 —murmuró	 Scathelocke—.	 Es	 misterioso.	 Aquí	 hay	 una

presencia	maléfica.
En	ese	instante	se	oyeron	unos	golpes	en	la	puerta,	y	a	Nicolás	le	dio	un	vuelco	el

corazón.	 Scathelocke	 se	 volvió	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Una	 anciana	 entró	 en	 la	 capilla.
Llevaba	 una	 túnica	 gris	 y	 polvorienta;	 su	 arrugado	 y	 amarillento	 rostro	 lucía	 una
sonrisa	desdentada	que	parecía	extenderse	de	oreja	a	oreja;	tenía	el	cabello	gris,	lacio
y	grasiento.	A	la	luz	de	las	antorchas,	Nicolás	vio	la	mirada	frenética	de	sus	ojos.	Le
caía	saliva	de	la	boca,	y	la	mujer	intentaba	recogerla	con	la	lengua.

—¡Bueno,	bueno!	—dijo	la	mujer	con	voz	aguda.	Miró	a	Nicolás,	que	intentó	no
estremecerse	a	causa	del	rancio	olor	que	desprendía	la	anciana—.	¡Bueno,	bueno!	—
repitió	la	arpía—.	Hombres	del	rey,	¿no?	¿Qué	hacéis	aquí?	—Se	rascó	la	mejilla	con
las	 sucias	 uñas	 mientras	 miraba	 alrededor—.	 ¡Fantasmas!	 —dijo,	 repitiendo	 las
palabras	de	Scathelocke—.	¡Por	aquí	hay	fantasmas!
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—¿Fantasmas,	madre?	—preguntó	Nicolás.
La	vieja	bruja	lo	miró	de	reojo,	con	una	astuta	sonrisa	en	el	rostro.
—Sí,	sí,	fantasmas.	Nunca	veréis	a	ningún	soldado	por	aquí.	Al	menos,	no	desde

que	murió	la	reina.	Dicen	que	han	visto	su	fantasma	paseándose	por	esta	capilla.
La	 arpía	 empezó	 a	 imitar	 a	 la	 reina,	 paseando	 arriba	 y	 abajo,	 con	 los	 hombros

hacia	atrás,	girando	la	cabeza	a	derecha	e	izquierda	mientras	se	retorcía	las	manos.
—Así	solía	hacer	ella	—cacareó	la	mujer	regresando	junto	a	Nicolás—.	Arriba	y

abajo,	arriba	y	abajo,	por	las	galerías	o	aquí,	en	la	iglesia.	—Bajó	la	voz	y	añadió—:
Le	encantaba	esta	capilla.	¡Dios	sabe	por	qué!	¡Dios	sabe	por	qué!	Ahora	está	muerta,
como	 todos	 los	 grandes.	 Sólo	 queda	 la	 pobre	 Inés,	 que	 lava	 la	 ropa	 y	 friega	 la
trascocina.	Sí,	todos	los	grandes	se	han	ido.

Y,	sin	decir	más,	la	anciana	dio	media	vuelta	y	salió	por	la	puerta.
Crabtree,	 que	 había	 estado	 observando	 la	 pantomima	 desde	 el	 presbiterio,	 se

acercó	y	sonrió	a	Scathelocke.
—¿Es	una	de	tus	amantes?
Scathelocke	hizo	un	gesto	grosero	con	el	dedo	corazón.
—¡Coged	las	antorchas!	—ordenó	Nicolás.
Cogió	 una	 él	 mismo,	 bajándola	 del	 herrumbroso	 candelabro.	 Se	 adentró	 en	 la

capilla,	en	la	que	sólo	había	un	enorme	crucifijo	con	la	angustiada	figura	de	Cristo.
Luego	volvió	a	 la	oscura	nave.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	la	capilla	estaba	más
decorada	de	lo	que	le	había	parecido	al	principio.	Algún	hábil	artista,	probablemente
un	pintor	de	corte	contratado	por	la	reina,	había	cubierto	las	paredes	de	la	nave	con
llamativas	 escenas	 de	 la	 Biblia	 y	 de	 las	 vidas	 de	 los	 santos.	 Muchos	 santos	 eran
franceses.	La	 reina,	 recordando	su	 infancia	en	Francia	y	 los	orígenes	de	su	 familia,
había	pedido	al	pintor	que	se	concentrara	en	su	santo	antepasado,	Luis	IX.	Muchas	de
aquellas	escenas	se	referían	a	la	vida	de	ese	rey	santo.	De	vez	en	cuando	Nicolás	se
paraba	 y	 las	 examinaba.	 Comprobó	 que	 la	 mayoría	 eran	 copias	 de	 cuadros	 de	 Le
Sainte	 Chapelle	 de	 París,	 que	 él	 había	 visitado	 muchos	 años	 atrás.	 Crabtree	 se	 le
acercó.	Se	detuvieron	ambos	ante	el	cuadro	de	un	hombre	decapitado	que	llevaba	su
cabeza	en	una	bandeja	de	plata.

—¿Quién	es	ese,	amo?
—San	Juan	Bautista	—dijo	Nicolás	distraídamente—.	¡Vamos,	Scathelocke!	Aquí

no	hay	nada	interesante.
Salieron	 de	 la	 capilla,	 recogieron	 sus	 caballos	 de	 las	 cuadras	 y	 regresaron	 al

pueblo.
Crabtree	 y	 Scathelocke	 todavía	 se	 tiraban	 pullas,	 intentando	 asegurarse	 una

ventaja.	Crabtree	seguía	 insistiendo	en	que	la	vieja	arpía	que	habían	conocido	en	el
castillo	 haría	 buena	 pareja	 con	 Scathelocke.	 Nicolás	 escuchaba	 sus	 chanzas	 sin
prestar	 demasiada	 atención,	mientras	 los	 tres	 se	 sentaban	 en	 la	 cervecería	 y	 pedían
una	 cena	 a	 base	 de	 potaje	 de	 buey	 y	 verdura,	 pollo	 hervido	 relleno	 de	 uvas	 y	 una
botella	 de	 vino.	 En	 la	 cervecería	 se	 estaba	 caliente;	 en	 la	 chimenea	 había	 un	 buen
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montón	de	troncos	y	las	llamas	ardían	con	fuerza.	Iban	llegando	viajeros.	Crabtree	se
puso	a	coquetear	con	una	joven	priora	ataviada	con	una	costosa	túnica	gris	de	lana,	y
la	hermosa	cara	enmarcada	por	un	griñón	almidonado	de	un	blanco	brillante.	Nicolás
también	observó	a	 la	mujer.	La	capucha	y	el	griñón	casi	 le	ocultaban	 las	facciones,
pero	alcanzó	a	ver	unos	ojos	de	paloma	y	unos	labios	carnosos	y	rojos	como	una	rosa.
Se	preguntó	qué	motivos	podía	tener	una	mujer	así	para	entrar	en	una	orden	religiosa.
A	 juzgar	por	 los	preciosos	anillos	que	 llevaba	en	 los	dedos	y	 su	delicada	 forma	de
comer,	 dedujo	 que	 era	 alguna	 joven	 noble	 que	 se	 ocultaba	 del	 mundo.	 La	 priora
hablaba	discretamente	con	su	acompañante,	una	mujer	delgada	y	austera	que	llevaba
la	misma	túnica,	seguramente	su	protectora	o	una	de	las	dignatarias	del	priorato	que
la	 joven	 dirigía.	 Parecía	 cautivada	 por	 la	 alegre	 sonrisa	 de	 Crabtree,	 y	 no	 puso
objeciones	cuando	éste	cruzó	la	cervecería	y	se	sentó	a	su	lado,	iniciando	al	poco	rato
una	conversación	con	ella.

—¿Os	apetece	un	poco	de	vino?	—preguntó	Crabtree—.	¿Una	servilleta	limpia?
¿Cómo	habéis	encontrado	los	caminos?	¿Adonde	os	dirigís?

—Al	priorato	de	Saint	Austen,	en	las	afueras	de	Kenilworth.
—Ah,	sí	—dijo	Crabtree—.	Un	 lugar	hermoso;	 la	piedra	es	de	color	miel	y	sus

praderas	las	mejores	del	condado.
Nicolás	 lo	 observaba	 divertido.	 Scathelocke,	 en	 cambio,	 no	 disimulaba	 su

desagrado.
—Es	un	idiota,	amo	—susurró—.	Seguramente	la	priora	le	hará	pagar	su	comida

y	luego	se	lo	sacará	de	encima.
Dicho	 esto,	 el	 criado	 se	 levantó	 y	 golpeó	 el	 suelo	 con	 los	 pies,	 gruñendo	 algo

sobre	los	caballos	y	sobre	la	necesidad	de	acostarse	temprano.	Nicolás	pidió	otro	vaso
de	vino,	salió	de	la	cervecería	y	regresó	a	su	habitación.	Se	quedó	un	rato	junto	a	la
ventana,	contemplando	desde	allí	el	patio	de	las	cuadras,	donde	empezaba	a	reunirse
una	 densa	 bruma	 arrastrada	 hacia	 el	 interior	 por	 la	 fría	 brisa	 nocturna.	 La	 niebla
amortiguaba	 los	 sonidos	 y	 convertía	 las	 antorchas	 de	 los	 mozos	 de	 cuadra	 y	 los
criados	en	pequeños	puntos	de	luz.

Más	 allá	 se	 extendían	 los	 caminos	 que	 cruzaban	 los	 páramos	 hacia	 Norwich.
¿Debía	 regresar?,	 se	 preguntaba	Nicolás.	 ¿Debía	 visitar	 la	mansión	 de	 sus	 padres?
Quizá	Roberto	 y	Beatriz	 se	 alegraran	 de	 verlo.	Quizá	 su	 hermano,	 astuto	 y	 sagaz,
pudiera	darle	algún	sabio	consejo	referente	a	su	misión.	¿O	debía	regresar	a	Londres,
ir	a	ver	a	sir	Amyas	Petrie	y	confesarle	que	la	misión	lo	superaba?

Suspiró,	 dejó	 el	 vaso	 de	 vino	 en	 la	 mesa	 y	 se	 tumbó	 en	 la	 cama.	 Se	 quedó
escuchando	los	ruidos	procedentes	de	la	cervecería:	el	ruido	de	platos,	 los	gritos	de
los	pinches,	los	murmullos	de	la	gente,	alguna	carcajada.	Dejó	que	su	mente	vagara
hasta	aquel	solitario	y	sombrío	castillo,	sus	galerías	desnudas	de	piedra	gris	y	su	vacía
y	 triste	 capilla.	 ¿Qué	 sabía	 la	 reina	 que	 tanto	 asustaba	 a	 su	 hijo?	 ¿Por	 qué	 estaba
Vallence	tan	decidido	a	huir	del	reino	y	regresar	a	Francia?

Nicolás	se	frotó	la	cara.
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—Una	galera	veneciana	—murmuró—.	Una	galera	veneciana	lo	iba	a	llevar	a	un
puerto	francés.	¿Por	qué	una	galera?	¿Por	qué	una	galera?

—¿Habláis	solo,	amo?
Nicolás	se	sobresaltó.	Scathelocke	estaba	plantado	en	el	umbral.
—He	ido	a	ver	los	caballos.	Están	almohazados	y	han	comido.	Nuestras	sillas	de

montar	están	guardadas	y	el	granuja	de	Crabtree	sigue	coqueteando	con	la	priora.	—
Scathelocke	acercó	una	banqueta	y	se	sentó	junto	a	su	amo,	que	seguía	tendido	en	la
cama—.	¿Qué	pasa	con	la	galera	veneciana?

—Me	preguntaba	por	qué	quería	Vallence	huir	del	reino	en	una	galera.
Scathelocke	se	encogió	de	hombros.
—¿Es	un	barco	rápido?
—Sí,	 pero	 una	 kogge	 real	 podría	 hundir	 una	 galera,	 suponiendo	 que	 un	 buen

viento	inflara	sus	velas.
—¿Qué	queréis	decir,	amo?
Nicolás	se	frotó	los	ojos.
—No	lo	sé	—admitió—.	Y	hay	otra	cosa.	En	el	estudio	de	Aston	vi	algo	que	me

recordó	 a	Mawsby,	 el	 escribano	 que	 se	 ahogó	 en	 un	 estanque	 de	 carpas.	Mawsby
había	 estado	 escribiendo	 algo.	 Seguramente	 lo	mató	 esa	mujer,	 Belladona,	 pero	 es
posible	 que	 Mawsby	 ya	 hubiera	 escrito	 la	 carta.	 Quizá	 Mawsby	 había	 escrito
precisamente	a	la	persona	que	envió	a	Belladona	a	matarlo.	Y	¿quién	podría	ser?

Scathelocke	sacudió	la	cabeza	y	empezó	a	desabrochar	los	cordones	de	su	jubón
de	piel.	Nicolás	contempló	el	sencillo	crucifijo	que	colgaba	en	la	pared	de	la	cámara.
Recordó	los	cuadros	que	había	visto	en	la	capilla	del	castillo	de	Rising.

—Qué	raro	—murmuró—.	He	visto	cuadros	de	San	Juan	Bautista,	o	mejor	dicho
de	 su	 cabeza	 en	 una	 bandeja,	 llevada	 por	 Salomé,	 pero	 nunca	 había	 visto	 uno	 del
santo	decapitado	llevando	su	propia	cabeza.	—De	pronto	abrió	la	boca—.	¡Oh,	Dios
mío!	—exclamó—.	¡Oh,	Scathelocke!	—Bajó	las	piernas	de	la	cama.

—¿Qué	pasa,	amo?
—No	 era	 san	 Juan	 Bautista	 —dijo	 Nicolás—.	 Era	 san	 Denís.	 ¿Conoces	 esa

leyenda?	Verás	—continuó	sin	esperar	a	que	su	criado	contestara—,	san	Denís	es	el
patrón	de	París,	un	mártir	que,	tras	ser	decapitado	por	los	paganos,	recogió	su	propia
cabeza	y	fue	andando	a	Montmartre,	donde	ahora	se	alza	la	gran	abadía	construida	en
su	 honor.	—Nicolás	 se	 levantó—.	 Scathelocke,	 san	Denís	 es	 el	 santo	 patrón	 de	 la
monarquía	 francesa.	Vallence	dijo	que	 san	Denís	guardaba	un	gran	 secreto.	 ¿No	 lo
entiendes?	 —continuó,	 emocionado,	 mientras	 Scathelocke	 lo	 miraba	 con	 gesto
inexpresivo—.	Nosotros	 creíamos	 que	Vallence	 iba	 a	 huir	 a	 Francia	 en	 una	 galera
veneciana,	 llevándose	 el	 secreto	 con	 él.	 ¡Pero	 estábamos	 equivocados!	 El	 secreto
sigue	en	el	castillo	de	Rising,	en	algún	rincón	de	esa	capilla,	y	el	cuadro	de	san	Denís
tiene	la	clave.

Scathelocke	se	rascó	la	barba.
—Sí,	por	eso	necesitaba	una	galera	—dijo	con	aire	pensativo—.	Porque	sólo	una
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galera	podría	entrar	en	las	pequeñas	calas	de	la	costa	de	Norfolk.
—¡Exacto!	—gritó	Nicolás—.	Ese	era	el	plan	de	Vallence.	No	iba	a	Francia,	sino

que	volvía	al	castillo	de	Rising	para	recoger	el	secreto	escondido	en	esa	capilla.
—Pero	¿por	qué	le	diría	a	Berisford	lo	que	le	dijo?	—preguntó	Scathelocke.
Nicolás	se	rascó	la	cabeza.
—No	lo	sé,	pero	mañana	por	la	mañana,	id	al	pueblo	y	comprad	picos	y	palas	y

un	saco	de	piel	para	meterlos.	¡Volveremos	al	castillo	de	Rising!
Estaba	entusiasmado.
—Nadie	nos	molestará	—dijo	mirando	por	la	ventana—.	Esa	torre	no	es	más	que

un	mausoleo	vacío.	Las	historias	sobre	el	fantasma	de	la	reina	ahuyentan	a	la	gente.
Volvió	a	tumbarse	en	la	cama	y	se	quedó	mirando	las	vigas,	reflexionando	sobre

lo	que	había	descubierto	y	 jurándose	que,	si	 la	búsqueda	del	día	siguiente	resultaba
infructuosa,	 abandonaría	 definitivamente	 aquella	 misión.	 Empezaron	 a	 pesarle	 los
párpados	y	se	quedó	dormido.	Cuando	se	despertó,	unas	horas	más	tarde,	Scathelocke
estaba	acostado	en	su	jergón,	murmurando	en	sueños.	Crabtree,	que	al	parecer	estaba
borracho	 como	 una	 cuba,	 estaba	 repantigado	 en	 la	 única	 silla	 que	 había	 en	 la
habitación,	 con	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 la	 boca	 abierta,	 roncando	 como	 un	 cerdo.
Nicolás	se	 levantó	y	 lo	 trasladó,	pese	a	sus	protestas,	de	 la	silla	al	 jergón.	Crabtree
entreabrió	los	ojos.

—¡Hermosa!	—murmuró—.	¡Hermosa	como	el	amanecer!
Nicolás	sonrió	y	lo	tapó	con	una	manta.
—Deberías	 dejar	 en	 paz	 a	 la	 priora.	Que	duermas	 bien.	Mañana	 volveremos	 al

castillo	de	Rising.	Scathelocke	te	dirá	lo	que	tienes	que	hacer.
Chirke	volvió	junto	a	la	ventana	y	miró	hacia	el	patio	de	las	cuadras,	cubierto	de

niebla.	Pensó	de	nuevo	en	Mawsby	escribiendo	una	carta,	la	carta	que	quizá	le	causó
la	muerte.	Una	 breve	 nota,	 lacrada	 y	 sellada.	 El	 escribano	 debió	 de	 contratar	 a	 un
muchacho,	pero	¿a	dónde	habría	enviado	la	carta?	«Debió	de	contratar	un	mensajero
—razonó	Chirke—,	y	luego	esperó	una	respuesta.	¡Y	la	tuvo!	Belladona,	la	hermosa
cortesana,	llamó	a	su	puerta.	Mawsby	la	abrió	y	dejó	entrar	a	la	asesina.	Pero	¿a	quién
iba	dirigida	la	carta?»	De	pronto	Chirke	se	quedó	helado.

—¡Imposible!	—murmuró—.	¡Oh,	no,	no	puede	ser!	—Se	incorpora	en	la	cama
—.	¡Oh,	Dios	mío!	—susurró—.	Pase	lo	que	pase,	que	Dios	me	proteja.

En	otra	cámara	de	la	misma	galería,	la	priora	y	su	acompañante,	ahora	sin	túnica
y	sin	griñón,	se	calentaban	las	manos	sobre	un	plato	de	carbón.

—Todo	un	cortesano	—murmuró	la	mayor	de	las	dos.
La	 priora,	 más	 conocida	 como	 la	 cortesana	 Belladona,	 flexionó	 los	 dedos	 y

sonrió.
—Y	un	gran	charlatán	—añadió	su	acompañante.
—Como	 la	mayoría	 de	 los	 hombres	—murmuró	Belladona—.	Mañana,	 cuando

averigüemos	a	dónde	se	dirigen,	decidiremos.
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CAPÍTULO	II

A	 la	 mañana	 siguiente	 volvieron	 al	 castillo	 de	 Rising,	 mucho	 antes	 de	 que	 se
levantara	 la	 niebla	 y	 de	 que	 los	 gallos,	 ávidos	 de	 amanecer,	 empezaran	 a	 cantar.
Nadie	les	prestó	atención.	En	el	castillo	no	quedaban	objetos	de	valor,	y	los	amargos
recuerdos	 que	 había	 dejado	 allí	 la	 larga	 estancia	 de	 la	 reina	 habían	 matado	 toda
curiosidad.	 Aston	 los	 recibió	 sin	 excesiva	 cortesía.	 Ni	 siquiera	 se	 molestó	 en
preguntar	qué	era	el	saco	en	que	Crabtree	llevaba	las	palas	y	los	picos	que	le	había
prestado	el	tabernero	de	El	Rugido	del	Mar.

Se	dirigieron	los	tres	a	la	capilla.	Crabtree	dejó	el	saco	en	el	suelo.
—¡Ten	cuidado!	—le	advirtió	Nicolás—.	Esas	herramientas	no	son	nuestras.
—Debimos	comprar	unas	en	el	pueblo	como	sugeristeis	—replicó	Crabtree.
—Eso	 nos	 habría	 hecho	 perder	 tiempo	 —dijo	 Nicolás—.	 Y	 cuanto	 antes

empecemos,	mejor.
Entraron	en	la	desolada	capilla	y	cerraron	la	puerta	tras	ellos.	Scathelocke	sacó	un

pedernal	y	 encendió	 las	 antorchas;	y	 la	nave,	 sobre	 todo	 la	 zona	del	 cuadro	de	 san
Denís,	quedó	 iluminada.	Nicolás	examinó	 la	pared,	pero	el	enladrillado	era	 firme	y
seguro.	Luego	se	fijaron	en	el	suelo;	estaba	cubierto	de	polvo	y	suciedad,	y	parecía
que	no	lo	hubieran	barrido	desde	hacía	años.	No	encontraron	nada,	ni	una	grieta,	ni
un	 agujero.	 Nicolás,	 desengañado,	 maldijo	 en	 voz	 alta.	 Crabtree	 le	 recordó	 con
mojigatería	que	estaban	en	una	iglesia.

—Lo	que	estamos	haciendo	ya	es	una	blasfemia	—dijo	Nicolás.
Se	agachó	y	contempló	toda	la	longitud	de	la	nave.	Empezó	a	examinar	el	suelo

metódicamente,	avanzando	a	cuatro	patas.	Al	cabo	de	unos	minutos	se	detuvo,	sacó
su	daga	y	empezó	a	rascar	la	argamasa	entre	dos	losas.	Pero	la	argamasa	estaba	dura
como	la	roca,	y	Nicolás	desistió.	Scathelocke	y	Crabtree	se	reunieron	con	él.

—¡Mirad,	amo!	—exclamó	Scathelocke.
Cogió	 una	 antorcha	 y	 dio	 unos	 pasos	 por	 la	 nave.	 Nicolás	 lo	 siguió.	 Lo	 que

Scathelocke	había	descubierto	era	una	pequeña	reja	en	la	esquina	de	una	losa.
—¡Y	aquí	hay	otra!	—exclamó	Crabtree.
Chirke	miró	alrededor	del	charco	de	luz	que	arrojaban	las	antorchas.
—Aquí	 debajo	 hay	 una	 especie	 de	 sótano	—murmuró	 Nicolás—.	 Pero	 ¿cómo

entramos?
Los	tres	se	pusieron	a	gatas,	sujetando	las	antorchas	en	alto.	Nicolás	se	detuvo	al

ver	una	junta	de	argamasa	que	parecía	más	fresca	que	las	otras.	Se	puso	a	rascar.
—¡Aquí	está	la	entrada!	—exclamó—.	¡Mirad!
Acercó	la	chisporroteante	antorcha	de	brea	al	suelo	para	iluminar	una	losa	que	era

diferente	 de	 las	 demás.	 Aunque	 parecía	 estar	 apretada	 contra	 las	 losas	 vecinas,	 la
argamasa	que	 la	 rodeaba	estaba	 suelta	y	arenosa,	y	 la	 losa,	pese	a	 ser	muy	pesada,
podía	levantarse,	como	una	trampa.	Debajo	había	una	cavidad	negra.	Nicolás	bajó	la
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antorcha.	La	débil	luz	le	permitió	ver	unos	escalones	de	piedra.
—¡Sígueme,	Scathelocke!	—ordenó—.	¡Crabtree,	quédate	aquí!
Bajó	 los	 escalones.	 Scathelocke	 lo	 siguió	 con	 cautela.	 Al	 llegar	 abajo	 Nicolás

levantó	la	antorcha	y	contuvo	un	grito.	Nunca	olvidaría	lo	que	vio	a	la	vacilante	luz
de	la	antorcha.	Había	una	mesa,	una	silla,	un	reclinatorio,	un	pequeño	cofre,	un	cesto
de	mimbre	y	una	cama.	Sobre	la	cama	yacía	el	esqueleto	de	una	mujer,	vestido	con
lujosas	 ropas.	 La	 carne	 se	 había	marchitado,	 la	 nariz	 estaba	 podrida,	 y	 del	 cráneo
colgaba	una	melena	de	cabello	lacio.	La	boca	abierta	y	sin	dientes	parecía	sonreírles.
Scathelocke	 dejó	 caer	 la	 antorcha,	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 vientre	 y	 se	 agachó
apoyándose	contra	la	pared.

—¿Qué	es	eso,	amo?	—preguntó.
Nicolás	se	acercó	a	la	cama,	tapándose	la	nariz,	porque	el	cadáver	desprendía	un

hedor	insoportable.	Examinó	el	esqueleto	minuciosamente.	Tenía	joyas	en	los	dedos,
un	 brazo	 cruzado	 sobre	 el	 pecho,	 y	 el	 otro	 colgando	 junto	 a	 la	 cama.	 Nicolás	 se
agachó.	Cogió	el	vaso	y	la	pequeña	jarra	que	había	en	el	suelo,	junto	a	la	cama,	y	los
olió.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Crabtree	desde	arriba.
—Sí	—contestó	Nicolás.	Miró	alrededor	y	se	fijó	en	los	diversos	objetos.	Sobre	el

reclinatorio	había	un	libro	de	horas.	El	cesto	de	mimbre	debió	de	contener	comida	y
vino.	Abrió	el	pequeño	cofre,	pero	sólo	encontró	algunos	dijes:	un	broche	y	un	collar.
En	 un	 rincón,	 bajo	 una	 de	 las	 rejas,	 había	 una	 pequeña	 letrina	 que	 seguramente
desaguaba	en	el	foso.	Volvió	junto	a	la	cama	y	examinó	de	nuevo	el	esqueleto.

—¡Vamos,	Scathelocke!	—gritó—.	No	tenemos	mucho	tiempo.
Scathelocke	estaba	ahora	de	pie,	y	una	fina	película	de	sudor	le	cubría	la	cara.
—¡No	puedo,	amo!	¡Eso	está	prohibido!
Nicolás	lo	miró	con	curiosidad.
—¿Qué	es	lo	que	está	prohibido?
Scathelocke	sacudió	 la	cabeza.	Nicolás	se	encogió	de	hombros,	cerró	 los	ojos	y

cogió	en	brazos	el	esqueleto.	Tuvo	la	sensación	de	que	estaba	abrazando	a	la	muerte.
La	 ropa	 del	 cadáver	 estaba	 llena	 de	 polvo	 y	 ligeramente	 húmeda,	 y	 los	 flacos
miembros	parecían	tener	vida	propia.	Nicolás	dejó	los	restos	en	el	suelo	y	empezó	a
buscar	por	la	cama.	Bajo	el	cabezal	encontró	una	bolsa	de	piel,	y	la	sacó	rápidamente.
Estaba	atada	con	una	cuerda	al	cuello	del	esqueleto,	y	sellada	con	cera	púrpura.	Cortó
la	cuerda	y	metió	la	bolsa	en	su	jubón.	Oyó	un	ruido	que	procedía	de	arriba,	como	si
Crabtree,	 cansado	 de	 esperar,	 se	 hubiera	 sentado.	Miró	 una	 vez	más	 alrededor	 del
sótano.

—¡Vamos!	 —le	 dijo	 a	 Scathelocke—.	 Ya	 hay	 suficiente.	 Siempre	 podemos
volver.

Scathelocke	 no	 se	 lo	 pensó	 dos	 veces.	 Nicolás	 echó	 un	 último	 vistazo	 a	 la
siniestra	 cueva	 y,	 satisfecho,	 subió	 los	 escalones.	Cuando	 todavía	 no	 había	 llegado
arriba,	 vio	 a	 Crabtree	 tendido	 junto	 a	 la	 entrada	 secreta,	 parpadeando,	 con	 la	 cara

www.lectulandia.com	-	Página	139



blanca	como	la	cera	y	un	hilillo	de	sangre	cayéndole	de	 la	comisura	de	 la	boca.	Al
principio	le	costó	entender	lo	que	pasaba.

—¡Amo!	—balbuceó	Crabtree.
Chirke	se	dio	la	vuelta.	Scathelocke,	que	había	subido	los	escalones	delante	de	él,

estaba	de	pie,	con	los	brazos	cruzados,	mirando	fijamente	a	dos	figuras	envueltas	en
sendas	capas	y	plantadas	en	el	umbral	de	la	capilla.

—¡Vamos,	maese	Chirke!	¡Deprisa!	¡Deprisa!
La	 voz	 era	 grave	 y	 gutural,	 y	 tenía	 un	 tono	 burlón.	 Nicolás	 escudriñó	 en	 la

penumbra	de	la	nave	a	las	dos	figuras	a	medida	que	éstas	se	acercaban.	La	primera	se
quitó	 la	 capucha.	Nicolás	 cerró	 los	ojos,	 desesperado.	Recordó	 inmediatamente	 ese
hermoso	rostro	que	había	visto	por	última	vez	en	aquella	taberna,	cerca	de	Newgate.
Maldijo	 su	 estupidez.	 La	 priora	 de	 la	 noche	 pasada	 no	 era	 ninguna	monja,	 sino	 la
cortesana	asesina,	Belladona.	Estaba	allí	de	pie,	elegante	como	una	dama	de	la	corte,
con	unos	rizos	dorados	enmarcando	su	rostro	de	marfil.	Lo	miraba	como	si	hubiera
disfrutado	 enormemente	 con	 aquel	 juego	 y	 ahora	 estuviera	 deseando	 ponerle	 un
rápido	punto	final.	Nicolás	llevó	la	mano	a	la	daga,	pero	la	otra	figura,	que	se	había
quedado	detrás	de	Belladona,	levantó	una	pequeña	ballesta	y	disparó	una	flecha	que
pasó	rozando	la	cabeza	de	Nicolás	antes	de	dar	contra	una	columna.	Scathelocke	se
adelantó,	pero	Belladona	lo	apuntó	con	su	ballesta	mientras	su	acompañante	volvía	a
cargar	la	suya.

—¡Deprisa,	maese	Chirke,	fuera	de	ahí!	¡Poneos	detrás	de	vuestro	amigo!
Nicolás,	 desesperado,	 miró	 a	 Crabtree	 y	 la	 flecha	 que	 tenía	 clavada	 en	 el

estómago.
—¡Por	la	sangre	de	Cristo!	—murmuró.
—Está	muriendo	—dijo	Belladona	en	voz	baja—.	Así	que	despedíos.	—Hizo	un

gesto	con	la	mano—.	No	os	preocupéis,	porque	pronto	seguiréis	sus	pasos.
Nicolás	 se	acercó	a	Crabtree	que,	encogido,	con	 las	 rodillas	 levantadas	y	sin	ni

una	pizca	de	alegría	en	el	 lívido	rostro,	miraba	a	Chirke	con	ojos	de	niño	asustado.
Nicolás	lo	giró	suavemente.	Crabtree	tosió	y	expulsó	sangre	por	la	boca.

—Lo	siento,	amo	—murmuró—.	Qué	final	para	un	hombre	 ingenioso	como	yo.
Prometedme	que	no	lo	contaréis	en	Londres.	Las	vi	aparecer	por	la	puerta	y	no	tuve
tiempo	de	nada.	Decidle	a	Scathelocke…

Crabtree	parpadeó.	Por	un	momento	todo	su	cuerpo	se	puso	rígido,	y	entonces	sus
ojos	se	nublaron;	le	salió	un	chorro	de	sangre	por	la	boca	y	ladeó	la	cabeza.	Nicolás
le	buscó	el	pulso	en	el	cuello,	pero	ya	no	lo	encontró.	Miró	por	encima	del	hombro.

—¡Zorra	asesina!	—gritó	con	desprecio.
—Levantaos,	Chirke.	Colocaos	junto	al	idiota	de	vuestro	amigo.
Nicolás	miró	 la	 ballesta,	 con	 su	 flecha	 dentada	 deseando	 salir	 despedida	 de	 la

ranura.
—Supongo	que	os	envía	vuestro	amo.
—Sí,	así	es.	No	fue	muy	difícil	seguiros:	primero	Norwich	y	luego	el	castillo	de
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Rising.	Y	ahora	habéis	encontrado	el	secreto,	¿verdad?	—Belladona	sonrió—.	Ni	en
mil	años	me	habría	imaginado	lo	inteligente	que	era	esa	bruja,	Isabel.	—Señaló	con	la
cabeza	la	entrada	del	sótano—.	Debió	de	encontrar	la	vieja	cripta,	o	al	menos	parte	de
ella,	antes	de	que	los	que	construyeron	esta	mole	acabaran	su	trabajo.	¡Y	qué	plan	tan
brillante!	Morir	 de	 la	 peste.	 Nadie	 se	 atrevería	 a	 acercarse	 al	 cadáver.	 Sellaron	 el
ataúd,	 lo	metieron	en	un	cofre	de	plomo	y	 lo	 llevaron	a	Londres	para	que	el	 rey	y
todos	los	grandes	del	reino	lamentaran	su	muerte.	Me	pregunto	qué	habría	dentro	de
ese	ataúd.	¿Una	estatua?	¿Piedras?	—Belladona	arrugó	la	nariz	a	causa	del	polvo	que
empezaba	 a	 subir	 del	 sótano—.	 Luego,	 un	 rápido	 entierro	 en	 Londres	 mientras
Vallence	buscaba	una	galera	veneciana	para	que	lo	llevara	a	una	de	las	calas	de	esta
costa,	desde	donde	volvería	al	castillo	de	Rising,	ya	vacío,	para	sacar	a	su	dueña	de	su
escondite.	 —Belladona	 ladeó	 la	 cabeza.	 Junto	 a	 ella,	 su	 silenciosa	 acompañante
apenas	se	movía.

—¿Quién	os	ha	contado	todo	esto?	—preguntó	Nicolás.
Belladona	se	encogió	de	hombros,	pero	sin	apartar	la	vista	de	Chirke.
—En	cuanto	entré	aquí	supe	lo	que	habíais	encontrado.	Es	lógico.	Sólo	una	mujer

idearía	un	plan	así.	Y	sólo	un	estúpido	como	Vallence	podría	estropearlo.	Tuvo	que
salir	a	toda	prisa	de	Greyfriars.	Si	se	hubiera	quedado	en	la	ciudad	un	día	más,	quizás
habría	logrado	escapar.	Supongo	que	la	reina	tendría	provisiones	para	varias	semanas.
Siete	días	después	de	su	presunta	muerte,	podría	haber	quedado	en	libertad.

—¿Por	qué	no	salió	del	sótano?	—preguntó	Scathelocke.
—La	losa	sólo	puede	levantarse	desde	fuera.	En	cualquier	caso,	sin	Vallence	y	sin

galera,	¿para	qué	 iba	a	salir?	Me	pregunto	cómo	moriría	—preguntó	Belladona	con
auténtica	curiosidad.

—Tarde	 o	 temprano	 habría	 muerto	 de	 hambre	—contestó	 Nicolás—.	 Quizá	 se
había	ido	debilitando	y	se	desmayó.	Pero	en	realidad	lo	hizo	al	estilo	romano.

—¿Insinuáis	que	se	suicidó?
—Sí.	¿No	queréis	verlo	con	vuestros	propios	ojos?
Belladona	esbozó	una	amarga	sonrisa.
—Vamos,	 maese	 Chirke.	 No	 soy	 tan	 estúpida	 como	 pensáis.	 Sé	 lo	 que	 habéis

encontrado.	 He	 visto	 la	 expresión	 de	 triunfo	 que	 iluminaba	 vuestra	 horrible	 cara
cuando	salíais	de	la	cueva.	Y	ahora,	¿por	qué	no	me	lo	entregáis?

—¿De	qué	estáis	hablando?
Belladona	extendió	un	brazo.
—Vamos,	 tiradlo	 al	 suelo	—dijo	 señalando	 las	 losas—.	 Tirádmelo	 lo	 bastante

cerca	para	que	pueda	cogerlo,	pero	lo	bastante	lejos	para	que	no	podáis	hacer	ninguna
tontería.

Nicolás	 miró	 a	 Scathelocke,	 que	 se	 limitó	 a	 devolverle	 una	 mirada	 vidriosa.
Nicolás	metió	una	mano	dentro	de	su	jubón,	y	en	ese	momento	la	puerta	de	la	capilla
se	abrió	de	golpe.

—¿Qué	es	esto?	¿Qué	es	esto?	—la	vieja	arpía	que	les	había	importunado	el	día
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anterior	entró	arrastrando	los	pies	en	la	iglesia.
Belladona	 y	 su	 acompañante	 se	 volvieron.	 La	 anciana	 retrocedió	 cuando	 una

flecha	de	ballesta	se	 le	clavó	en	el	cuello	y	 la	empujó	contra	 la	puerta	entreabierta.
Scathelocke	salió	despedido	hacia	delante,	al	tiempo	que	Nicolás,	mientras	una	flecha
pasaba	 rozándole	 la	 cara,	 se	 tiró	 sobre	 Belladona	 y	 ambos	 fueron	 a	 dar	 contra	 el
suelo.	Belladona,	cálida	y	flexible,	se	retorcía	como	un	gato.	Nicolás	sintió	pánico	e
intentó	sujetarle	las	manos.	Le	dio	una	patada,	temiendo	que	ella	ya	hubiera	sacado
su	daga	de	 entre	 los	voluminosos	 ropajes,	La	mujer	 rodó,	 ágil	 como	una	bailarina,
soltó	la	ballesta	y	se	quedo	en	cuclillas,	con	un	cuchillo	italiano	en	la	mano.	Nicolás
fue	a	 levantarse,	pero	se	 le	enredó	un	pie	en	 la	 túnica,	 tropezó,	y	cayó	de	nuevo	al
suelo.	Belladona	se	cernía	sobre	él	como	un	ángel	vengador,	asiendo	el	cuchillo	con
ambas	manos.	Entonces	Nicolás	oyó	un	zumbido	y	el	hermoso	rostro	de	la	cortesana
se	convirtió	en	un	amasijo	sangriento,	pues	la	flecha	se	le	había	clavado	entre	la	boca
y	 la	 nariz.	 Nicolás	 se	 apartó	 mientras	 Belladona	 caía	 de	 bruces	 sobre	 las	 losas.
Scathelocke	estaba	de	pie	junto	al	cadáver	de	la	acompañante	de	Belladona,	que	yacía
en	él	con	un	corte	de	oreja	a	oreja	en	el	cuello.	Scathelocke	tiró	la	ballesta	al	suelo	y
se	 agachó,	 sujetándose	 el	 estómago,	 como	 si	 fuera	 a	 vomitar.	 Por	 un	 momento
Nicolás	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	quedarse	mirándolo,	mientras	intentaba	controlar
los	temblores	de	su	cuerpo.	Tenía	el	estómago	revuelto	y	las	piernas	se	le	doblaban,
como	 si	 los	músculos	 tuvieran	vida	 propia.	 Intentó	 hablar,	 pero	 tenía	 la	 boca	 seca.
Quiso	 moverse,	 pero	 no	 pudo.	 Jamás	 lograría	 escapar	 de	 aquel	 maldito	 lugar.
Finalmente,	dio	un	salto	hacia	delante	y	corrió	hacia	la	puerta	de	la	capilla.	La	cerró
de	un	golpe	y	regresó	rápidamente	junto	a	Scathelocke.

—Todo	ha	terminado	—murmuró	cogiendo	a	su	criado	por	el	hombro.
Scathelocke,	 mudo	 todavía,	 se	 quedó	 mirando	 los	 cadáveres	 esparcidos	 por	 el

suelo	de	la	capilla.
—Lo	sé	—dijo	Nicolás—.	Tenemos	que	esconderlos.	Vamos,	Scathelocke,	cuanto

antes	lo	hagamos,	antes	nos	marcharemos	de	aquí.
Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 capilla	 y	 vio	 el	 odre	 que	 el	 pobre	 Crabtree	 había	 dejado

detrás	de	una	columna.	Corrió	hacia	allí	y	lo	recogió.	Bebió	un	buen	trago	de	vino,
salpicándose	la	cara	y	la	barbilla,	y	manchándose	el	 jubón.	Luego	le	pasó	el	odre	a
Scathelocke.

—¡Bebe,	por	el	amor	de	Dios!	Si	viene	alguien,	jamás	saldremos	de	aquí.
Scathelocke	 obedeció,	 y	 después	 bajaron	 los	 cadáveres	 a	 la	 cueva.	 Primero	 a

Crabtree.	Después	 a	 la	 vieja	 arpía,	 que	 había	muerto	 en	 el	 acto;	 la	 flecha	 le	 había
entrado	por	un	lado	del	cuello	y	le	había	salido	por	el	otro,	destrozándolo.	Por	último
bajaron	 a	 las	 dos	 asesinas.	 Sudando	 y	 maldiciendo,	 colocaron	 de	 nuevo	 la	 losa	 e
intentaron	limpiar	con	las	botas	los	pequeños	charcos	de	sangre	que	había	en	el	suelo.
Salieron	de	 la	capilla,	 recogieron	 los	caballos,	 incluido	el	de	Crabtree,	y	salieron	al
galope	por	el	puente	levadizo.	Una	vez	fuera	del	castillo,	Nicolás	detuvo	su	caballo	y
miró	a	su	pálido	acompañante.
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—¡Que	Dios	nos	proteja,	Scathelocke,	y	que	bendiga	el	alma	del	pobre	Crabtree!
—¡Amén!	—balbuceó	Scathelocke.	Se	rascó	la	cara	y	se	protegió	del	frío	viento

con	la	capucha—.	Tenemos	que	huir,	amo	—añadió.
—¿Adonde	 vamos	 a	 ir?	 —preguntó	 Nicolás—.	 ¿A	 Francia,	 para	 que	 nos

interroguen?	Scathelocke,	tú	quizá	no	tengas	familia,	pero	yo	sí	la	tengo.	No	olvides	a
Catalina,	 a	 Juan	 y	 a	 los	 gemelos,	 y	 a	mi	 hermano	Roberto.	—Movió	 la	 cabeza—.
Tenemos	que	volver	a	Londres,	pero	no	por	tierra.	Iremos	a	Yarmouth,	dejaremos	los
caballos	allí	y	buscaremos	pasaje	en	algún	barco	que	se	dirija	al	Támesis.

—Nos	estarán	esperando	—dijo	Scathelocke	en	voz	baja.
—Sí,	ya	 lo	sé	—admitió	Nicolás	dando	unos	golpecitos	en	su	 jubón—.	Pero	yo

tengo	el	secreto	de	la	reina.	Es	un	peligro,	pero	también	podría	protegernos.	Y	ahora,
vamos;	cuanto	antes	salgamos	de	aquí,	mejor.

Cabalgaron	 todo	 el	 día	 y	 llegaron	 a	 Yarmouth	 entrada	 la	 tarde.	 Consiguieron
pasaje	 en	 un	 pequeño	 kogge	 que	 llevaba	 provisiones	 a	 East	Watergate.	 El	 fornido
capitán	 les	cobró	un	precio	elevado,	y	 lo	único	que	 les	dio	a	cambio	 fue	una	cama
hecha	 de	 sacos	 viejos.	 Con	 todo,	 la	 comida	 estaba	 sorprendentemente	 caliente	 y
sabrosa,	y	 las	predicciones	del	 tiempo	del	 capitán	 resultaron	 ser	correctas:	 el	barco
navegaba	 velozmente	 impulsado	 por	 un	 intenso	 viento	 del	 norte.	 Nicolás	 y
Scathelocke	 todavía	 estaban	 trastornados	 por	 lo	 sucedido	 en	 el	 castillo	 de	 Rising.
Nicolás	se	sentía	culpable	de	la	muerte	de	Crabtree,	y	le	estaba	costando	más	de	lo
que	se	imaginaba	superar	aquel	trance.

—¡Que	Dios	me	 proteja!	—murmuró	mientras	 contemplaba	 la	 costa	 de	 Essex,
cubierta	de	niebla—.	Me	he	pasado	la	vida	buscando	trabajo	por	los	porches	de	San
Pablo,	Scathelocke.	Y	ahora	mírame.	Los	grandes	del	 reino	me	pagan	y	confían	en
mí.	—Rió	 con	 amargura—.	Me	 han	 entregado	 un	 cáliz	 envenenado	 que	 se	me	 ha
pegado	a	las	manos.	¡Sólo	Dios	sabe	lo	que	pasará	en	Londres!

—Yo	me	marcho	—anunció	 Scathelocke.	 Esbozó	 una	 sonrisa	 al	 ver	 la	 cara	 de
sorpresa	de	Nicolás—.	No,	no	me	interpretéis	mal.	No	tengo	miedo.	Habéis	sido	un
buen	amo.	Catalina	y	Juan	han	sido	como	hermanos	para	mí.	Echaré	de	menos	a	los
gemelos.	—Scathelocke	se	apoyó	en	una	driza	y	se	quedó	contemplando	la	bruma—.
Pero	soy	peligroso.	Cuando	todo	termina,	la	verdad	siempre	sale	a	la	luz.

—¿Qué	es	la	verdad?
—Creo	que	Pilatos	formuló	 la	misma	pregunta	y	no	obtuvo	respuesta.	¿Por	qué

iba	a	intentarlo	yo?	Volveré	a	vuestra	casa	porque	he	dejado	cosas	allí,	pero	después
me	marcharé.

Scathelocke	se	negó	a	dar	más	explicaciones.	Chirke	bajó	a	la	bodega	y	pidió	que
le	dejaran	una	vela	de	 sebo;	abrió	 la	bolsa	que	había	encontrado	en	aquel	macabro
sótano	 y	 extrajo	 un	 delgado	 rollo	 de	 pergamino.	 Lo	 estudió	 atentamente,	 y	 no	 le
sorprendieron	 los	 crípticos	 signos	 ni	 las	 secretas	 cifras	 escritos	 en	 él,	 quizá	 por	 la
propia	 reina.	 La	 letra	 era	 clara	 pero	 muy	 apretada.	 Nicolás	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
podría	llevar	meses	descifrar	el	texto.	Analizó	cuidadosamente	cada	línea.	De	vez	en
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cuando	 reconocía	 ciertas	 palabras:	 «Palmer»,	 «Universidad»,	 «Oxford».	 En	 el
estrecho	margen	había	un	extraño	signo.	Volvió	a	enrollar	el	pergamino	y	lo	metió	en
la	bolsa,	que	luego	se	colgó	al	cuello.	Se	quedó	un	rato	escuchando	los	crujidos	del
barco.	Vio	una	rata	marrón	de	cola	larga	correteando	por	una	de	las	cuadernas,	con	un
trozo	de	galleta	en	la	boca.

—Así	somos	todos	—murmuró	para	sí—.	Criaturas	de	la	noche,	en	busca	de	algo
suculento	con	que	consolarnos.

Se	apoyó	en	las	cuadernas	cubiertas	de	alquitrán	y	se	quedó	dormido.	Scathelocke
bajó	 y	 lo	 arropó.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 se	 despertaron	 ambos	 al	 oír	 unos	 pasos
ligeros	y	apresurados	en	la	cubierta	y	los	gritos	del	capitán.	Nicolás	se	despertó	y	se
desperezó	para	desentumecer	los	músculos.	Oyó	gritar	de	nuevo	al	capitán	y	sacudió
al	adormilado	Scathelocke.

—¡Han	divisado	el	Támesis!
Subieron	 a	 cubierta.	 La	 bruma	 se	 había	 levantado	 y	 un	 débil	 sol	 empezaba	 a

atravesarla,	 iluminando	 las	 fangosas	 y	 calmadas	 aguas	 del	 estuario.	 Nicolás	 vio	 al
capitán	 y	 lo	 llamó.	 Scathelocke	 vio	 cómo	 su	 amo	 discutía	 acaloradamente	 con	 el
marino,	que	 al	 principio	negaba	obstinadamente.	Nicolás	 entregó	dinero	 al	 capitán,
que	se	mostró	satisfecho,	y	el	abogado	regresó	junto	a	Scathelocke.

—¿Y	bien,	amo?
—Nos	 llevarán	 río	 arriba	 hasta	 Westminster	 y	 nos	 dejarán	 desembarcar	 en	 la

Escalinata	 del	 Rey.	 Eso	 será	 más	 seguro.	 Podría	 haber	 oficiales	 del	 puerto
esperándonos	en	East	Watergate.	Quiero	ver	a	un	viejo	amigo	mío	sin	que	nadie	se
interponga	en	nuestro	camino.

El	 capitán	 cumplió	 su	 palabra,	 y	 dos	 horas	 más	 tarde	 Nicolás	 y	 Scathelocke
desembarcaron	en	el	muelle	de	Westminster.	El	muelle	ya	empezaba	a	cobrar	vida,
animado	por	vendedores	de	 anguilas,	 carboneros,	vendedores	de	 agua	y	 el	habitual
enjambre	de	astutos	mendigos.	Las	 tiendas	de	 las	calles	que	rodeaban	el	palacio	ya
estaban	 abiertas,	 y	 sus	 propietarios,	 bien	 abrigados	 para	 protegerse	 del	 frío,
anunciaban	a	gritos	sus	mercancías.	Nicolás	y	Scathelocke	los	ignoraron	y	siguieron
por	 los	 caminos	 adoquinados	 hasta	 el	 interior	 del	 gran	 palacio	 situado	 junto	 a	 los
majestuosos	jardines,	salas	y	edificios	de	la	abadía.	Nicolás	conocía	bien	aquel	barrio
pero,	 como	 siempre,	 la	 impresionante	 iglesia	 de	 la	 abadía,	 que	 parecía	 hallarse
suspendida	 en	 la	 neblina,	 le	 cortó	 la	 respiración.	 Sintió	 un	 arrebato	 de	 nostalgia	 al
recordar	 los	 días	 que	 había	 pasado	 caminando	 por	 allí	 en	 busca	 de	 clientes,	 y
entonces	vio	 a	un	 soldado	 con	 la	 librea	 real	 que	 lo	observaba	 atentamente,	 así	 que
siguió	 adelante,	 guiando	 a	 Scathelocke	 por	 entre	 la	 multitud,	 hasta	 una	 sala
abovedada	del	palacio.	Allí,	en	los	numerosos	rincones	y	huecos,	estaban	instalados
los	 diversos	 tribunales	 reales,	 ya	 muy	 ajetreados	 pese	 a	 ser	 temprano.	 Todos	 los
tribunales	 estaban	 acordonados.	 Los	 jueces	 con	 sus	 túnicas	 rojas	 los	 presidían
sentados	 en	 sillas	 de	 respaldo	 alto,	 y	 ante	 ellos,	 alrededor	 de	 unas	 largas	 mesas
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ovaladas,	 se	 sentaban	 los	 escribanos,	 sobriamente	vestidos,	 y	 los	 abogados	 con	 sus
túnicas	negras.

Nicolás	 cruzó	 la	 sala,	 bajó	 por	 un	 pasillo	 y	 salió	 por	 una	 puerta	 trasera	 que
conducía	al	patio	de	piedra	gris.

—¿Adonde	vamos,	amo?	—preguntó	Scathelocke,	suplicante.
—Al	Archivo	de	la	Corona	—contestó	Nicolás	con	tono	enigmático.
Cruzó	 el	 patio	 y	 llamó	 a	 una	 puerta.	 Les	 abrió	 un	monje	 anciano	 y	 calvo	 que

llevaba	una	larga	túnica	negra	atada	a	la	cintura	con	un	cordón	amarillento.	El	monje
miró	a	Nicolás	con	sus	legañosos	ojos.

—¿Qué	queréis?
—¿No	reconocéis	a	vuestro	viejo	amigo,	Elías?
El	monje	estiró	el	cuello	y	entrecerró	los	ojos,	frunciendo	los	labios.
—¡Que	Dios	bendiga	mi	alma!	¡Pero	si	es	Nicolás	Chirke!	¿Qué	se	te	ofrece?
—Un	poco	de	vuestro	tiempo.
El	 anciano	 monje	 sonrió	 y	 los	 hizo	 entrar	 en	 su	 cámara.	 Scathelocke	 miró

alrededor,	sorprendido.	Aparte	de	una	larga	mesa	en	el	centro	y	las	banquetas,	el	resto
de	 la	habitación	estaba	ocupado	por	estantes	que	cubrían	por	completo	 las	paredes.
En	los	estantes	había	rollos	de	pergamino,	algunos	amarillentos,	otros	blancos	y	lisos
como	la	nieve.	El	aire	olía	a	tinta,	a	cera	y	a	pergamino	recién	curado.

—¿Qué	es	esto?	—murmuró	el	criado.
—El	 Archivo	 de	 la	 Corona	—contestó	 Nicolás	 sonriendo	 al	 anciano	monje—.

Aquí,	 además	 de	 asuntos	 secretos,	 están	 guardados	 todos	 los	 casos	 del	 Tribunal
Supremo	y	de	las	audiencias	de	lo	criminal.

Elías	volvió	con	una	bandeja	y	vasos.
—Nada	de	leche	con	agua	—dijo—.	Esto	es	clarete	robado	de	las	cocinas	de	la

abadía.
Nicolás	 y	 Scathelocke	 cogieron	 un	 vaso	 cada	 uno,	 y	 el	 anciano	 archivero	 los

invitó	a	sentarse	en	las	banquetas.	Scathelocke	se	desabrochó	la	capa.
—Hace	 calor	 —comentó—.	 Y	 sin	 embargo	 no	 hay	 chimenea,	 ni	 braseros	 de

carbón.
—¡Ah!	 —dijo	 Elías	 levantando	 un	 huesudo	 dedo—.	 Aquí	 no	 podemos	 hacer

fuego.	—Señaló	las	velas	con	capuchón	de	metal	que	había	dispuestas	por	 la	mesa,
como	una	columna	de	centinelas—.	Hasta	 las	velas	 tienen	capuchones	metálicos,	y
sólo	 se	 pueden	 encender	 cuando	 yo	 estoy	 en	 la	 sala.	—Señaló	 la	 pared	 opuesta	 y
añadió—:	Detrás	de	esa	pared	está	la	panadería	del	palacio,	y	en	el	lado	opuesto,	las
cocinas	reales.	Eso	proporciona	suficiente	calor.	Y	ahora	decidme,	¿qué	queréis?

—¿Podría	 examinar	 —preguntó	 Nicolás—	 los	 rollos	 de	 la	 audiencia	 de	 lo
criminal	de	la	ciudad	de	Oxford	correspondientes	al	noveno	año	del	reinado	del	rey
Eduardo	II?

—¡Por	supuesto!	¡Por	supuesto!
El	hermano	Elías	recorrió	los	estantes,	con	los	dedos	sobre	los	labios.	Estuvo	un
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rato	 caminando	 arriba	 y	 abajo,	 hablando	 solo.	 Se	 detuvo,	 dio	 una	 exclamación	 de
sorpresa,	colocó	una	desvencijada	escalerilla	contra	la	pared	y	subió	por	ella.	Movió
varios	rollos	de	pergamino	y	de	vez	en	cuando	giraba	la	cabeza	para	pedirle	disculpas
a	Nicolás.

—Está	por	aquí.	Está	por	aquí	—murmuró—.	Todos	los	rollos	están	etiquetados.
Ah,	sí,	ya	lo	tengo,	Oxford,	9	Eduardo	II,	1316.	—Elías	examinó	la	etiqueta—.	Los
jueces	llegaron	a	Oxford	el	día	de	San	Juan.	Lo	podéis	comprobar	personalmente.

Bajó	de	la	escalerilla	y	le	entregó	el	rollo	de	pergamino	a	Nicolás,	que	lo	colocó
sobre	la	mesa	y	lo	desenrolló.	Scathelocke	soltó	un	gruñido	al	ver	lo	largo	que	era.

—Al	menos	tiene	dieciséis	pliegos	—dijo	Nicolás	señalando	la	costura	del	rollo
—.	 El	 escribano	 redactaba	 la	 decisión	 del	 tribunal;	 luego	 cosían	 los	 pliegos	 y	 los
guardaban	aquí	cuando	los	jueces	reales	volvían	a	Westminster.

—¿Qué	buscáis?	—preguntó	Scathelocke.
Nicolás	pasó	un	dedo	por	la	columna	de	la	izquierda,	que	daba	un	índice	de	los

nombres	de	los	demandantes	implicados	en	cada	caso.
—Palmer	—dijo—.	Estoy	buscando	a	Simón	Palmer.
Mientras	el	hermano	Elías	volvía	a	 sus	asuntos,	Scathelocke	se	quedó	mirando,

impaciente.	 Nicolás	 revisó	 todos	 los	 casos	 que	 habían	 sido	 presentados	 ante	 el
magistrado	 en	 la	 Universidad	 de	 Oxford	 aquel	 lejano	 verano	 de	 1316.	 Leyó	 por
encima	 los	 casos	 de	 asesinato,	 violación,	 incendio	 premeditado,	 robo	 en	 el	 camino
real,	 sacrilegio	 y	 perjurio,	 un	 triste	 catálogo	 de	 las	miserias	 humanas.	 Después	 de
describir	cada	caso	el	escribano	anotaba	el	castigo,	la	multa	o	la	pena	máxima:	sups
per	col,	«colgado	por	el	cuello».	Sin	hacer	caso	a	los	gruñidos	de	Scathelocke	y	el	ir
y	venir	del	hermano	Elías,	Nicolás	siguió	buscando	hasta	que…

—¡Dios	mío!	—susurró—.	¡Hermano	Elías!
—¿Qué	ocurre,	Nicolás?
—Buscad	los	archivos	del	Tribunal	Supremo,	por	favor.	Buscad	un	caso	en	que

estuvo	 implicado	 un	 tal	 Simón	 Palmer,	 entre	 1316	 y	 1317.	 Y	 necesito	 la	 lista	 de
ejecuciones	de	Smithfield	o	de	cualquier	otro	lugar	de	la	capital.	La	encontraréis	en	la
lista	de	prisioneros	entregados.

Elías,	 dispuesto	 a	 ayudar,	 obedeció.	Nicolás,	 sin	 hacer	 caso	 de	 las	 protestas	 de
Scathelocke,	siguió	leyendo.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Scathelocke	cogiendo	a	su	amo	por	la	muñeca—.
¿Qué	habéis	encontrado,	amo?

Nicolás	 levantó	 la	 cabeza	 y	 señaló	 con	 ella	 a	 Elías,	 que,	 aunque	 andaba
revolviendo	los	archivos,	también	escuchaba	lo	que	los	otros	dos	decían.

—Lo	 que	 he	 encontrado,	 Scathelocke	 —susurró—,	 es	 la	 historia	 de	 Simón
Palmer,	Christchurch	Meadows	y	un	tejón.

Scathelocke	se	quedó	mirándolo.
—¿Os	habéis	vuelto	loco,	amo?
—No,	Scathelocke,	pero	creo	que	he	encontrado	la	verdad.
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Enrolló	el	pergamino	y	se	quedó	mirando	cómo	Elías	buscaba	entre	los	archivos,
levantando	pequeñas	nubes	de	polvo.	Finalmente	Elías	se	detuvo.	Se	rascó	la	cabeza
y	volvió	con	dos	rollos	de	pergamino	en	las	manos.	Ambos	tenían	el	borde	cortado.

—No	lo	entiendo	—dijo—.	Este	es	el	archivo	del	Tribunal	Supremo	de	los	años
1316	 a	 1318,	 pero	 está	 cortado.	Alguien	 ha	 sacado	 un	 pliego.	 ¿Quién	 puede	 haber
sido?

El	anciano	archivista	frunció	los	labios	y	se	irguió,	echando	chispas	por	los	ojos.
—Eso	 no	 sólo	 es	 robo,	 sino	 traición.	 ¡El	 que	 lo	 hizo	 debería	 responder	 de

semejante	destrucción	ante	los	tribunales!
—Dudo	mucho	 que	 encontréis	 al	 malhechor,	 o	 malhechores	—dijo	 Nicolás—.

Seguramente	llevan	muchos	años	muertos.	—Ignoró	la	mirada	de	asombro	de	Elías	y
añadió—:	¿Y	la	lista	de	ahorcados?

Elías	se	dirigió	a	otra	zona	de	su	cámara.	Esta	vez	regresó	cacareando	triunfante.
—Sí,	sí,	la	he	encontrado.	¿Habéis	dicho	Palmer,	Simón	Palmer?	¿Un	estudiante

de	Oxford?
Nicolás	asintió.
—Lo	ahorcaron,	pero	no	dice	por	qué.	En	Smithfield,	en	noviembre	de	1316.	—

Miró	el	manuscrito—.	Pero	no	dice	por	qué	—repitió—.	Y	no	entiendo	por	qué	han
estropeado	mis	archivos.	—Levantó	la	cabeza	y	luego	miró	alrededor,	sorprendido:	la
cámara	estaba	vacía.

Nicolás,	arrastrando	a	Scathelocke	por	la	manga,	ya	había	cruzado	a	toda	prisa	el
patio	del	palacio	de	Westminster	y	había	llegado	a	la	Escalinata	del	Rey,	en	la	orilla
del	 río.	 Scathelocke	 no	 paraba	 de	 protestar,	 pero	 Nicolás	 se	 negó	 a	 contestar	 su
torrente	de	insistentes	preguntas	hasta	que	hubieron	alquilado	una	barcaza	e	iban	río
arriba	hacia	Queenshithe.

—Nunca	sois	grosero,	amo	—se	lamentó	Scathelocke—,	pero	esta	vez	ni	siquiera
os	habéis	molestado	en	despediros.

—Elías	 lo	 comprenderá	—replicó	 Nicolás	 tapándose	 la	 cabeza	 con	 la	 capucha
para	protegerse	de	la	pegajosa	bruma	del	río—.	Ahora	sé	qué	significa	todo	esto,	o	al
menos	creo	que	lo	sé.

—Entonces,	¿a	qué	viene	tanta	prisa?
—Estoy	 preocupado	 por	 Catalina	 y	 Juan.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 pronto

echarán	 de	menos	 a	Belladona,	 y	 si	 no	 nos	 encuentran	 a	 nosotros,	 los	 señores	 que
dirigen	este	juego	tomarán	rehenes.

—¿Queréis	que	os	apresen,	amo?
Nicolás	escudriñó	la	lejana	orilla	del	río.
—Sí,	 así	 es.	 Si	 me	 capturan	 a	 mí,	 dejarán	 en	 paz	 a	 los	 demás,	 y	 cuando	 me

capturen	me	enteraré	de	toda	la	verdad.
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CAPÍTULO	III

Nicolás	no	andaba	equivocado.	Dejaron	la	barcaza	en	Queenshithe	y	se	abrieron	paso
entre	la	multitud	que	se	apiñaba	alrededor	de	los	puestos	del	mercado,	hasta	la	casa
de	su	hermana.	Cuando	puso	la	mano	en	el	picaporte,	un	caballero	con	la	librea	real
salió	 del	 callejón	 acompañado	 de	 un	 grupo	 de	 arqueros	 reales.	 Los	 arqueros	 se
quedaron	allí	plantados	en	silencio	mientras	el	caballero	se	acercaba	a	Nicolás	y	 le
ponía	la	mano	en	el	hombro.

—Nicolás	Chirke,	soy	sir	Godfrey	Evesden.	¡Os	arresto	en	nombre	del	rey!
Dos	arqueros	sujetaron	inmediatamente	a	Nicolás.	Querían	atarle	las	manos,	pero

el	 caballero	 dijo	 que	 eso	 no	 iba	 a	 ser	 necesario.	 Luego	 le	 puso	 una	 mano	 en	 el
hombro	a	Scathelocke.

—¡También	os	arresto	a	vos,	en	nombre	del	rey!
A	Nicolás	le	habría	gustado	llamar	a	la	puerta	y	asegurarse	de	que	Catalina	estaba

bien,	pero	el	joven	caballero	sacudió	la	cabeza.
—Yo	no	haría	eso,	 señor.	Será	mejor	que	dejemos	 las	cosas	como	están.	Puedo

hacer	 que	 os	 engrillen	 las	 manos	 y	 los	 pies.	—Señaló	 a	 un	 arquero	 que	 se	 había
rezagado—.	Pero	si	intentarais	huir,	ese	hombre	tiene	órdenes	de	clavaros	una	flecha
entre	los	omoplatos.

—¿Por	 qué	 nos	 arrestan?	 —preguntó	 Scathelocke—.	 ¿Qué	 delito	 hemos
cometido?

—¿Qué	delito?	—El	 caballero	 se	volvió,	 con	una	 torva	 expresión	 en	 la	 cara—.
¿Qué	delito?	Pues	el	peor	de	todos	los	delitos:	traición.	Como	la	caridad,	abarca	gran
cantidad	de	cosas.	Y	ahora,	señores,	bajemos	a	la	orilla	del	río.

Nicolás	miró	a	Scathelocke	y	se	encogió	de	hombros;	habría	sido	una	estupidez
oponer	resistencia.	Aquellos	capitanes	no	eran	alguaciles	de	la	ciudad	ni	aprendices
con	 la	 librea	de	algún	centinela,	 sino	soldados	profesionales,	expertos	arqueros	que
no	dudarían	en	matarlos	si	intentaban	huir.

—¿Adonde	vamos?	—preguntó.
—A	dar	un	paseo	por	el	río,	hasta	la	Torre.
El	 caballero	 chascó	 los	 dedos.	 Nicolás	 y	 Scathelocke,	 rodeados	 de	 su	 escolta,

recorrieron	 de	 nuevo	 los	 callejones	 hasta	 el	muelle.	Una	 barcaza	 real	 los	 llevó	 río
arriba	 hasta	 la	 Torre.	 Pasaron	 por	 debajo	 del	 Puente	 de	 Londres,	 donde	 el	 río
espumeaba	 y	 burbujeaba.	 Nicolás	 apartó	 la	 vista,	 pues	 no	 quería	 ver	 las	 cabezas
podridas	 de	 los	 traidores	 clavadas	 en	 la	 verja.	 Intentó	 controlar	 las	 náuseas	 y	 el
pánico	que	le	hacía	temblar	las	piernas	y	le	secaba	los	labios	y	la	boca.

Un	denso	banco	de	niebla	 les	 tapó	 la	visión.	Chirke	 siempre	había	 considerado
que	la	Torre	era	un	lugar	triste	y	siniestro,	pero	cuando	desembarcaron,	con	la	niebla
arremolinándose	 a	 su	 alrededor,	 todavía	 le	 parecieron	 más	 lúgubres	 los	 enormes
muros,	las	almenas,	la	impresionante	puerta	y	los	estridentes	gritos	de	los	cuervos	de
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pico	 amarillo,	 que	 se	 alimentaban	 de	 los	 miembros	 cortados	 y	 las	 cabezas	 de	 los
traidores	clavados	en	lo	alto	de	los	muros	o	colgados	en	los	cadalsos	a	lo	largo	de	la
orilla	 del	 río.	 En	 el	 Lion	Gate,	 un	 oficial	 con	 la	 librea	 real	 interrogó	 a	 la	 escolta.
Después	levantaron	el	rastrillo	y	pudieron	pasar	por	la	sombría	puerta	que	controlaba
las	entradas	al	anillo	concéntrico	de	 torres.	Con	aquella	niebla,	Chirke	apenas	veía.
Oía	los	gritos	de	los	centinelas	en	lo	alto	de	los	muros	y	el	estrépito	de	los	patios	de
las	cuadras.	El	caballero	condujo	a	los	prisioneros	por	la	gran	extensión	de	hierba	que
había	frente	a	la	Torre	Blanca	pero,	en	lugar	de	entrar	en	ella,	torcieron	a	la	izquierda
y	 entraron	 en	 los	 aposentos	 reales.	 El	 caballero	 los	 llevó	 a	 una	 sala	 oscura	 y
abovedada.	 Habían	 puesto	 juncos	 limpios	 en	 el	 suelo.	 En	 las	 paredes	 había	 unas
colgaduras	rojas,	pero	la	luz	era	escasa,	porque	las	ventanas	estaban	cerradas.	Había
alguien	sentado	a	una	gran	mesa,	de	espaldas	al	fuego.	En	cada	uno	de	los	extremos
de	 la	mesa	había	candelabros	de	hierro	negro	que	proporcionaban	algo	de	 luz,	pero
dejaban	 el	 resto	 de	 la	 sala	 a	 oscuras.	 El	 hombre	 que	 estaba	 allí	 sentado	 levantó	 la
cabeza	 al	 verlos	 entrar,	 y	 a	 Nicolás	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 al	 reconocer	 las
saturninas	facciones	de	sir	Amyas	Petrie.

—Entra,	Nicolás	—dijo	 sir	 Amyas	 señalando	 la	 silla	 colocada	 ante	 la	mesa—.
Bienvenido	a	casa.

Hizo	una	seña	al	caballero	para	que	se	marchara,	y	éste	dio	un	empujón	a	Nicolás
y	 salió	 cerrando	 la	 puerta	 sin	 hacer	 ruido.	 Sir	 Amyas	 no	 se	 molestó	 en	 saludar	 a
Scathelocke,	 y	 se	 limitó	 a	 echarle	 una	 rápida	mirada.	 Con	Nicolás,	 en	 cambio,	 se
mostró	muy	solícito.

—¿Estás	cómodo?
Nicolás	se	recostó	en	el	respaldo	de	la	silla	y	asintió.
—¿Un	poco	de	vino?
—Sí,	por	favor.
Sir	Amyas	llenó	un	vaso	hasta	el	borde	y	se	lo	acercó.	Nicolás	miró	por	encima

del	 hombro.	 Scathelocke	 estaba	 de	 pie	 detrás	 de	 él,	 con	 los	 brazos	 cruzados,
contemplando	el	 fuego.	Sir	Amyas	 se	 sentó.	Nicolás	 intentó	ver	 lo	que	había	en	 la
oscuridad,	detrás	de	la	mesa.	Estaba	convencido	de	que	allí	había	alguien	más,	y	le
pareció	 ver	 un	mechón	 de	 cabello	 rubio	 y	 una	 túnica	 de	 seda.	Sir	Amyas	 se	 sentó
delante	de	él,	mirándolo	fijamente,	y	vio	cómo	Nicolás	escudriñaba	la	oscuridad.

—No,	 no	 estamos	 solos	 —dijo	 el	 gobernador—.	 Pero	 eso	 no	 te	 preocupa,
¿verdad?	Tú	tenías	una	misión	que	cumplir,	¿no?

Nicolás	sonrió	para	sí.	Sir	Amyas	arqueó	las	cejas.
—¿La	has	encontrado	divertida?
Nicolás	 miró	 a	 aquel	 poderoso	 hombre,	 con	 su	 cuidado	 cabello	 negro	 y	 sus

grandes	párpados.
—¿Y	bien,	pariente?	—Sir	Amyas	 apoyó	 los	 codos	 en	 la	mesa,	 jugando	con	el

anillo	de	amatista	que	llevaba	en	la	mano	izquierda—.	Puede	que	hayas	encontrado
divertida	la	misión,	pero	¿la	has	cumplido?
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—Mejor	de	lo	que	creéis	—contesto	Nicolás.
La	sonrisa	se	borró	del	rostro	de	sir	Amyas.
—Bien	—dijo	bruscamente—.	Primero	Berisford.	¿Qué	le	pasó?
—Lo	mató	 un	 asesino	 profesional	 llamado	Wormwood,	 que	 intentó	 sonsacarle

información.	Después	 de	 asesinar	 al	 juez,	Wormwood	 intentó	 hacer	 que	 su	muerte
pareciera	 un	 suicidio.	 Envolvió	 el	 cadáver	 de	 Berisford	 en	 una	 lona	 y	 lo	 llevó	 a
Primrose	Hill.	Pasados	unos	días	regresó	y	desenvolvió	el	cadáver,	dejándolo	en	una
zanja,	como	si	acabaran	de	dejarlo	allí.

—Y	¿por	qué	hizo	Wormwood	todo	eso?
—Porque	se	lo	había	ordenado	el	Guardián	de	las	Puertas.
—Y	¿qué	quería	el	Guardián?
Nicolás	sonrió.
—Eso	deberíais	saberlo,	pariente.	El	Guardián	creía	que	el	 juez	conocía	el	gran

secreto	que	Vallence,	el	escudero	de	la	reina,	se	había	traído	con	él	a	Londres.
—Y	¿lo	conocía?
Nicolás	miró	detrás	de	sir	Amyas.	Oyó	 la	 rápida	respiración	del	hombre	que	se

ocultaba	en	la	oscuridad.
—No,	Berisford	no	sabía	nada.	Lo	único	que	le	habían	dicho	era	que	el	secreto	lo

tenía	san	Denís.	Desgraciadamente	para	el	juez,	el	Guardián	de	las	Puertas	sabía	que
era	sodomita,	y	lo	chantajearon	para	que	visitara	a	Wormwood.	Los	rumores	de	que
lo	habían	visto	a	diferentes	horas	por	la	ciudad	eran,	como	todo	lo	demás,	un	simple
ardid	para	crear	dudas	y	confusión.

Sir	Amyas	se	revolvió	en	la	silla,	juntando	los	dedos	de	las	manos	ante	su	cara.
—¿Y	Fromlich?
—Fromlich	era	un	ingenuo.	Era	 tan	culpable	de	la	muerte	de	Berisford	como	el

gran	Kan	 de	Tartaria.	Cuando	 hubo	 cumplido	 su	 cometido,	 lo	mató	 una	 cortesana,
una	asesina	profesional	llamada	Belladona,	de	quien	sospecho	que	liquidó	también	a
Wormwood.

Nicolás	 no	 sabía	 si	 era	 debido	 al	 calor	 que	 hacía	 en	 la	 habitación	 o	 al	 denso
clarete,	pero	se	sentía	relajado	y	seguro;	o	quizás	era	que	ya	estaba	cansado	de	aquel
sucio	juego.

—Ya	veo.	—Sir	Amyas	se	volvió,	como	si	escuchara	los	ruidos	de	los	centinelas
que	había	fuera.	Una	campana	empezó	a	tañer	en	algún	rincón	de	la	Torre—.	¿Y	todo
eso	era	obra	del	Guardián	de	las	Puertas?

—Sí.	 Él	 había	 oído	 hablar	 del	 gran	 secreto,	 y	 utilizó	 a	 Berisford,	Wormwood,
Fromlich	 y	 Belladona	 para	 sus	 malvados	 fines.	 Pero	 ése	 no	 es	 el	 motivo	 de	 mi
presencia	 aquí,	 ¿verdad?	—continuó	Nicolás—.	El	 caballero	 dijo	 que	me	 arrestaba
por	traición.

Sir	Amyas	esbozó	una	sonrisa	maliciosa.
—Te	vieron	hablando	con	espías	franceses	en	una	taberna.
—Sí,	y	a	esos	franceses	los	mataron,	igual	que	a	sus	colegas.	¡Pero	no	fui	yo!	—
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Nicolás	cogió	su	vaso	y	bebió	de	nuevo—.	Además,	si	fuera	un	traidor,	¿por	qué	me
habrían	atacado	los	franceses	cerca	del	castillo	de	Rising?	Yo	soy	su	enemigo,	no	su
colaborador.	No	hay	ninguna	prueba	de	que	haya	cometido	traición.

Sir	Amyas	se	inclinó	hacia	delante	y	llenó	el	vaso	de	Nicolás.
—La	traición	es	una	flor	extraña	—murmuró—.	Adopta	muchas	formas.
—Igual	que	el	asesinato	—replicó	Nicolás—.	Pero	¿por	qué	seguir	 jugando,	sir

Amyas?	¿Por	qué	no	me	preguntáis	lo	que	sé	del	gran	secreto?
Sir	Amyas	lo	miró	fijamente.
—¿Lo	tienes?
—Sí,	lo	tengo.
—Entonces,	entrégamelo.
—Se	lo	entregaré	al	Guardián	de	las	Puertas.
El	 rostro	 de	 sir	 Amyas	 Petrie	 se	 ensombreció.	Miró,	 nervioso,	 por	 encima	 del

hombro.
—¿Qué	quieres	decir?
Nicolás	metió	la	mano	en	su	jubón	y	dejó	la	bolsa	sobre	la	mesa.
—He	dicho	que	se	lo	entregaré	al	Guardián	de	las	Puertas,	y	eso	es	lo	que	estoy

haciendo.	 Sir	 Amyas	 Petrie,	 gobernador	 de	 Londres,	 basta	 de	 juegos:	 vos	 sois	 el
Guardián	de	las	Puertas.

Sir	Amyas	se	quedó	mirándolo	con	la	boca	abierta.
—¡Qué	estupidez!	—balbuceó.
—Sí,	 ya	 lo	 creo,	 sois	 el	Guardián	—insistió	Nicolás—.	Y	 seguramente	 contáis

con	la	bendición	de	vuestros	amos.	¡Qué	forma	tan	maravillosa	de	controlar	el	hampa
de	Londres!	Es	 inevitable	 que	 haya	 ladrones,	 atracadores,	 criminales	 y	 bandoleros,
así	 que,	 ya	 que	 no	 podéis	 deshaceros	 de	 ellos,	 ¿por	 qué	 no	 controlarlos?	Y	 vos	 lo
hacíais	 a	vuestra	 retorcida	manera.	Erais	 a	 la	vez	guardián	y	gobernador.	—Chirke
contó	con	los	dedos	para	enfatizar	sus	palabras—.	Estuvisteis	presente	en	la	muerte
de	Vallence	en	San	Bartolomé	y	oísteis	sus	últimas	palabras.	Apresasteis	a	Fromlich
utilizando	unos	indicios	que	no	eran	más	que	un	fárrago	de	estupideces.	Conocíais	el
punto	débil	de	Berisford.	Y	sobre	todo,	conocíais	la	existencia	de	Patroclus.	Mawsby
os	proporcionó	ese	nombre,	¿no?	Al	principio	pensé	que	no	lo	haría,	pero	él	era	un
leal	 escribano,	 acostumbrado	 a	 pasar	 información	 a	 sus	 superiores.	 Sin	 embargo,
Mawsby	podía	irse	de	la	lengua,	así	que	enviasteis	a	Belladona	con	un	garrote	para
que	liquidara	a	Mawsby.	Vos	dirigisteis	a	Belladona,	sabíais	adonde	enviarla,	dónde
estaría	esperando	Wormwood.	Y	sobre	todo,	vos	la	protegíais,	permitiéndole	moverse
por	la	ciudad	sin	que	ningún	agente	de	la	ley	obstaculizara	sus	misiones.

Nicolás	se	encogió	de	hombros.
—Es	 lógico.	 No	 seréis	 el	 primer	 gobernador	 de	 Londres	 que	 controla	 a	 los

forajidos	 y	 criminales	 de	 San	 Pablo.	 Tampoco	 seréis	 el	 último.	 De	 esa	 forma
controláis	 el	 crimen.	 Podéis	 recuperar	 los	 objetos	 robados	 y	 tenéis	 un	 ejército	 de
informadores	a	vuestra	disposición.	Si	algún	canalla	se	sobrepasa,	¡ay!,	los	agentes	de
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la	ley	lo	apresan	y	lo	llevan	a	Newgate,	y	luego	lo	cuelgan	en	el	Tyburn	antes	de	que
el	desgraciado	tenga	ocasión	de	enterarse	de	lo	que	ha	pasado.

Sir	Amyas	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.	Nicolás	hizo	una	pausa,	animado	por
el	nerviosismo	que	reflejaban	los	ojos	del	gobernador.

—Lo	que	digo	es	cierto	—insistió	Nicolás—.	En	Lincolnshire	había	dos	bandas,
la	de	los	Cotterell	y	la	de	los	Ashby-Folville,	dirigidas	por	el	propio	gobernador	que
en	teoría	los	perseguía.	En	Londres	pasa	lo	mismo.	—Extendió	las	manos	y	añadió—:
Y	en	la	búsqueda	de	este	gran	secreto	vos	controlabais	el	juego.	Berisford	era	vuestro
instrumento.	 Igual	 que	 yo.	 Y	 utilizabais	 a	 vuestros	 asesinos	 para	 desenterrar	 la
verdad.

—Y	¿cuál	es	la	verdad?	—preguntó	sir	Amyas.
—Empezaré	por	el	principio	—dijo	Nicolás	adoptando	una	expresión	más	seria

—,	para	que	entendáis	el	alcance	de	mis	conocimientos	y	el	de	vuestra	maldad.	—
Hizo	 una	 pausa	 para	 ordenar	 sus	 ideas—.	 Vos,	 sir	 Amyas,	 sois	 el	 gobernador	 de
Londres	y	el	Guardián	de	las	Puertas.	Sospecho	que	otros	gobernadores	antes	que	vos
han	 actuado	 con	 la	misma	 hipocresía.	—Levantó	 una	mano	 al	 ver	 que	 sir	 Amyas
pretendía	interrumpirle—.	Tras	la	muerte	de	Vallence	intentasteis,	como	gobernador	y
como	 Guardián	 de	 las	 Puertas,	 averiguar	 su	 secreto.	 No	 tuvisteis	 éxito,	 pero
descubristeis	un	escándalo	sobre	Berisford;	ya	os	tenía	muy	intrigado	el	hecho	de	que
Vallence	 lo	hubiera	reconocido,	y	 los	misteriosos	susurros	del	escudero	en	su	 lecho
de	muerte.	 Así	 que	 le	 encargasteis	 al	 juez	 que	 investigara	 el	 asunto.	 Berisford	 no
consiguió	averiguar	nada,	de	modo	que,	 como	Guardián	de	 las	Puertas,	 intentasteis
otros	métodos.	Wormwood	empezó	a	chantajear	a	Berisford	con	su	homosexualidad	y
torturó	y	asesinó	al	pobre	infeliz.	Fromlich	fue	apresado	y	acusado	del	asesinato	de
Berisford,	y	Blueskin,	el	ladrón	de	tumbas,	desapareció.	Eso	distrajo	a	todo	el	mundo
de	 los	 asuntos	 de	 que	 se	 ocupaba	 Berisford,	 pues	 a	 cualquiera	 de	 los	 dos	 podían
acusarlo	 de	 su	muerte.	Luego	me	 contratasteis	 a	mí.	 Para	 entonces	Fromlich	 había
cumplido	su	misión,	por	supuesto,	y	por	eso	lo	mataron,	igual	que	a	su	parienta.

Nicolás	hizo	una	pausa.
—A	ella	no	sé	por	qué	la	mataron.	¿Para	avisarme	a	mí?	¿O	la	había	visitado	ya

Belladona?	¿Sabía	algo	 la	mujer?	En	fin,	el	caso	es	que	 la	enviaron	al	otro	mundo.
Vos	 continuasteis	 con	 vuestros	 juegos.	 Me	 permitisteis	 rondar	 por	 toda	 la	 ciudad.
Vuestros	agentes,	sobre	todo	Belladona,	observaban	los	acontecimientos.	A	Crabtree
—Nicolás	hizo	un	esfuerzo	para	dominar	el	temblor	de	su	voz—	le	aconsejaron	que
se	 alejara	 de	 mí	 para	 subrayar	 el	 gran	 abismo	 que	 separa	 la	 ley	 y	 la	 fraternidad
criminal	 en	esta	ciudad.	—Nicolás	 sonrió	por	encima	del	hombro	a	Scathelocke—.
Pero	Crabtree	 no	 era	 ningún	 cobarde.	No	 soportaba	 que	 lo	 amenazaran,	 como	 vos
bien	sabéis,	así	que	se	unió	a	mí	y	se	convirtió	en	un	útil	guía	por	los	tenebrosos	y
retorcidos	caminos	del	hampa	de	Londres.	—Nicolás	se	encogió	de	hombros—.	Sin
embargo,	 no	 esperabais	 que	 os	 presentara	 ningún	 informe	 formal.	 En	 cuanto
hubiéramos	 descubierto	 la	 verdad,	 habríamos	 seguido	 los	 pasos	 de	 Fromlich.	 Vos
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interveníais	 una	 y	 otra	 vez.	 Los	 franceses	 intentaron	 sobornarme,	 así	 que	 los
liquidasteis.	Mawsby	descubrió	un	sabroso	detalle,	y	 lo	mataron	por	 si	empezaba	a
sospechar.	 —Nicolás	 volvió	 a	 mirar	 a	 Scathelocke	 por	 encima	 del	 hombro—.
Nosotros	 éramos	 vuestros	 perros	 de	 caza	—dijo—.	Quizá	 sacáramos	 algo	 a	 la	 luz,
algo	que	nosotros	quizá	no	valoráramos,	pero	vos	sí.	¿Me	equivoco,	sir	Amyas?

Sir	Amyas	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	hacer	ningún	comentario	sobre	lo	que	has	dicho	—se	limitó	a	decir.
Scathelocke	 tosió,	 como	 si	 intentara	 disimular	 la	 risa.	 Sir	 Amyas	 le	 lanzó	 una

mirada	de	desprecio,	amenazándolo	con	el	dedo.
—¡Tú,	cállate,	porque	sé	quién	eres!	—Se	volvió	hacia	Nicolás	y	dijo—:	¿Y	el

secreto,	pariente?
—El	secreto	—contestó	Nicolás—	es	que	Isabel	de	Francia,	madre	de	nuestro	rey,

descubrió	un	 escándalo	horrible,	 un	 escándalo	que	 está	 registrado	 en	 el	manuscrito
que	 hay	 dentro	 de	 esa	 bolsa.	 Durante	 años	 intentó	 huir	 a	 Francia	 para	 revelar	 su
secreto,	pero	su	hijo	mantuvo	el	castillo	de	Rising,	y	 los	 terrenos	que	 lo	circundan,
bajo	una	férrea	vigilancia.

—¿Por	qué	no	envió	una	carta?	—le	interrumpió	sir	Amyas.
—No,	no.	—Nicolás	se	frotó	la	cara.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	lo	cansado	que

estaba,	 y	 se	 propuso	 no	 beber	 más	 vino—.	 Oh,	 no,	 ese	 secreto	 tenía	 que	 ser
comunicado	en	persona,	necesitaba	estar	garantizado	por	un	juramento	solemne	y	por
una	 declaración	 pública.	 Pasaron	 los	 años.	 La	 reina	 Isabel	 cada	 vez	 estaba	 más
desesperada,	 hasta	 que	 ideó	 un	 plan	 en	 el	 que	 se	 lo	 jugaba	 todo,	 incluso	 la	 vida.
Fingió	contraer	la	peste,	siendo	atendida	únicamente	por	su	fiel	escudero,	Vallence,	y
morir.	Lo	que	ocurrió	es	que,	en	el	dormitorio	donde	yacía	la	reina,	Vallence	llenó	el
ataúd	con	una	estatua	o	con	piedras	y	lo	selló	en	su	caja	de	plomo.	Entonces	Isabel	se
escondió.	 Conocía	 a	 la	 perfección	 los	 túneles	 y	 pasillos	 secretos	 del	 castillo	 de
Rising.	 Esa	 fortaleza	 es	 una	 verdadera	 conejera,	 y	 ella	 llevaba	 veintiocho	 años
recorriendo	 todos	 sus	 escondrijos.	Había	 descubierto	 una	 cueva	 secreta,	 una	 cripta
inacabada,	debajo	de	la	capilla.	Con	la	ayuda	de	Vallence,	se	escondió	allí.	Después
Vallence	acompañó	el	ataúd	hasta	Londres	para	que	lo	enterraran	con	gran	pompa	y
ceremonia	 en	Greyfriars,	 cerca	 de	Newgate.	Mientras	 tanto,	Vallence,	 quizá	 con	 la
connivencia	de	los	espías	franceses	en	Inglaterra,	contrató	una	galera	veneciana	que
podía	adentrarse	en	las	estrechas	calas	de	la	costa	de	Norfolk.	Regresaría	al	castillo
de	Rising,	ahora	vacío	pues	todos	creían	que	la	reina	estaba	muerta,	y	se	llevaría	a	su
dueña	al	extranjero.

Nicolás	hizo	una	pausa	y	miró	a	sir	Amyas.	El	gobernador	estaba	pálido,	se	lamía
continuamente	los	labios	y	no	paraba	de	mirar	por	encima	del	hombro	a	la	figura	que
se	ocultaba	en	la	oscuridad.

—¿Isabel	se	escondió	en	el	castillo?
—Sí,	pero	cometió	dos	errores:	primero,	subestimó	a	su	hijo,	que	estaba	al	tanto

de	la	estrecha	relación	de	Vallence	con	Isabel;	y	segundo:	Vallence	se	dio	demasiada
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prisa,	y	eso	alertó	al	rey,	que	creyó	que	quizá	su	madre	había	confiado	el	escandaloso
secreto	a	su	fiel	criado.	—Nicolás	se	encogió	de	hombros—.	El	resto	ya	lo	conocéis.

—Entonces,	¿Isabel	murió	de	hambre?
—Lo	dudo.	Se	dio	 cuenta	de	 su	 error	 al	ver	que	Vallence	no	 regresaba.	Habría

podido	escapar,	pero	¿para	qué?	Así	que	se	envenenó.
—Y	¿qué	pruebas	tenéis	de	todo	eso?
—Enviad	 a	 vuestros	 hombres	más	 leales	 al	 castillo	 de	Rising.	Que	 levanten	 el

suelo	de	la	capilla.	Allí	encontrarán	el	cadáver	de	la	reina,	junto	al	de	mi	buen	amigo
Crabtree.	 También	 encontrarán	 los	 cadáveres	 de	 vuestras	 asesinas,	 y	 el	 de	 una
anciana	 que	me	 salvó	 la	 vida	 con	 su	 inoportunidad.	—Nicolás	 se	 inclinó	 sobre	 la
mesa—.	Esta	es	la	historia,	sir	Amyas.	Ahora	ya	tenéis	el	secreto.	¿Qué	pensáis	hacer
con	él?

Sir	Amyas	abrió	la	bolsa	con	manos	temblorosas.
—¿Lo	habéis	visto?
Nicolás	asintió	con	la	cabeza.
—No	 lo	 he	 entendido	 —mintió—.	 Pero	 lo	 he	 hecho	 copiar.	 La	 copia	 está

guardada	en	un	lugar	secreto,	junto	con	mi	declaración	jurada.
Sir	Amyas	sacó	el	manuscrito	de	la	bolsa	y	lo	puso	en	la	mesa.
—Esperad	fuera	—ordenó—.	Tú	y	tu…	—señaló	a	Scathelocke—	criatura.
Nicolás	obedeció,	y	Scathelocke	lo	siguió	en	silencio.	Se	quedaron	en	la	galería,

atentos	al	caballero	y	sus	arqueros,	que	bloqueaban	ambos	extremos	de	 la	escalera.
Scathelocke	 esquivaba	 la	 mirada	 de	 Nicolás.	 Sabía	 que	 ahora	 Petrie	 estaba
deliberando	con	 su	 amo.	Pero	 ¿quién	 era?	 ¿El	 rey,	 el	 rubio	Eduardo,	 o	 su	belicoso
hijo,	el	Príncipe	Negro?	Nicolás	sabía	que	su	vida	pendía	de	un	hilo,	junto	con	las	de
Scathelocke,	Catalina,	Juan,	Beatriz	y	Roberto.

—No	creo	que	volvamos	a	vernos,	amo	—dijo	Scathelocke	con	tristeza.
Nicolás	lo	miró.
—Dímelo	ahora	—le	instó—.	Dime	quién	eres	en	realidad.
Scathelocke	sonrió	y	meneó	la	cabeza.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 contároslo?	 Dentro	 de	 unos	 minutos	 ambos	 conoceremos

nuestro	destino.
La	 puerta	 de	 la	 cámara	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par,	 y	 sir	 Amyas	 les	 ordenó	 que

entraran.	Nicolás	escudriñó	de	nuevo	 la	oscuridad;	estaba	seguro	de	que	 la	persona
que	antes	se	ocultaba	allí	había	salido	por	alguna	puerta	secreta.

—¡Sentaos,	sentaos!
Sir	Amyas	volvía	a	sonreír,	aunque	seguía	sin	mirar	a	Scathelocke,	que	se	había

quedado	de	pie.
—Bueno,	bueno,	pariente.	—Sir	Amyas	se	sentó,	y	miró	radiante	a	Nicolás—.	Te

voy	a	ascender	de	nuevo.
Nicolás	le	interrumpió:
—Pero	 ¿qué	 pasa	 con	 Berisford,	 pudriéndose	 en	 su	 tumba,	 brutalmente
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asesinado?	¿Qué	pasa	con	ese	pobre	desgraciado,	Fromlich,	cuya	vida,	igual	que	la	de
su	parienta,	se	apagó	como	la	llama	de	una	vela?	¿Y	los	demás?	Mawsby,	asesinado
con	 el	 garrote.	 Esa	 pobre	 anciana	 del	 castillo	 de	 Rising.	 Y	 Crabtree.	 ¿Quién	 los
recompensará	a	ellos?	O	a	 los	 franceses,	 asesinados	como	animales	en	un	callejón.
No,	 sir	 Amyas	 —dijo	 Nicolás	 con	 desprecio—.	 Rechazo	 vuestra	 oferta.	 Prefiero
seguir	 recorriendo	 los	 pasillos	 de	 San	 Pablo,	 pobre	 y	 hambriento	 como	 un	 lobo.
Tengo	una	declaración	jurada.

¡Pongo	 toda	 mi	 confianza	 en	 Dios	 y	 en	 la	 justicia	 que	 pueda	 quedar	 en	 esta
miserable	ciudad!

Sir	Amyas	se	inclinó	hacia	delante.
—Entonces,	escucha	esto,	Chirke	—dijo	con	voz	ronca—:	Si	rechazas	mi	oferta,

no	saldrás	con	vida	de	la	Torre.	Y	tu	amigo	Scathelocke	será	arrestado.
—¿Por	qué?	—exclamó	Nicolás.
Sir	Amyas	se	recostó	en	la	silla.
—Por	 traición.	 Pero	 también	 por	 ser	 judío,	 y	 como	 sabéis	—sir	 Amyas	 sonrió

ante	 la	 consternación	 del	 rostro	 de	 Nicolás—,	 los	 judíos	 fueron	 expulsados	 de
Inglaterra	 en	 1290.	 No	 se	 les	 permite	 regresar	 al	 reino,	 salvo	 con	 una	 licencia
especial.	Scathelocke,	o	Cristóbal	Ratolier,	que	es	como	se	llama	en	realidad,	no	tiene
esa	licencia.

Nicolás	se	volvió	y	lanzó	una	mirada	airada	a	Scathelocke.
—¿Es	eso	cierto?	—preguntó.
Scathelocke	asintió.
—¿Qué	pasa,	amo?	¿No	os	gustan	los	judíos?
Nicolás	pestañeó	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Por	 qué	 no	me	 lo	 dijiste?	—preguntó—.	 Eso	 no	 habría	 cambiado	 nada.	 Es

más,	yo	habría	podido	protegerte.
Scathelocke	le	sostuvo	la	mirada	y	sonrió.
—Nadie	habría	podido	protegerme,	amo.	Yo	sabía	lo	que	estaba	haciendo.	Aquí,

en	 la	 ciudad,	 hay	 judíos,	 y	muchos	 tienen	 licencia	y	 están	dentro	de	 la	 ley.	Yo	no,
pero	 soy	 su	 espía	 y	 mensajero.	 Viajo	 secretamente,	 o	 eso	 creía	 yo,	 entre	 ellos	 y
nuestra	 gente	 en	 el	 extranjero.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Sólo	 era	 cuestión	 de
tiempo	que	me	descubrieran.	Pero	no	importa,	otro	ocupará	mi	puesto.

—Debí	 imaginármelo	 —murmuró	 Nicolás—.	 Nunca	 ibas	 a	 misa;	 rezabas	 tus
oraciones	 en	 aquella	 pequeña	 buhardilla.	 Y,	 aunque	 eres	 hombre	 de	 gran	 apetito,
nunca	probabas	los	alimentos	prohibidos.	Y,	por	supuesto,	Crabtree	lo	sabía,	¿verdad?

—Sí	—contestó	Scathelocke—.	Pero	él	era	discreto,	y	yo	se	lo	agradecía.	Nuestro
gobernador	 también	 lo	 sabía,	 pero	 me	 dejaba	 en	 paz	 para	 utilizarme	 como	 arma
contra	vos.	Debí	marcharme	inmediatamente	—añadió	Scathelocke	con	amargura—,
pero	vos	necesitabais	ayuda,	y	habríais	creído	que	os	abandonaba.

—¿Tienes	familia?	—preguntó	Nicolás.
—A	los	míos	los	mataron	los	cristianos	en	Bremen.	—Scathelocke	señaló	a	Petrie
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y	añadió—:	No	le	hagáis	caso,	amo.	He	conocido	a	muchos	tipos	como	él	en	miles	de
ciudades;	hombres	retorcidos,	encaramados	en	su	propia	maldad.

Sir	Amyas	se	habría	puesto	en	pie,	pero	Nicolás	pegó	un	golpe	en	la	mesa.
—¡Nada	de	amenazas,	sir	Amyas!
Sir	Amyas	volvió	a	sentarse,	con	la	respiración	entrecortada.
—No	he	terminado	—dijo	con	maldad—.	Los	comisarios	del	rey	están	reclutando

soldados	para	la	nueva	guerra	contra	Francia.	Tu	cuñado,	Juan	Gawdy,	puede	llevar
armas.	 Igual	 que	 tu	 hermano	 Roberto,	 que	 además	 tiene	 tierras	 en	 las	 afueras	 de
Norwich.	Estoy	seguro	de	que	podríamos	convencerlo	para	que	entregue	sus	tierras	al
rey.

—¡Sois	un	canalla!	—gritó	Nicolás—.	¡Sois	un	asesino,	un	ladrón,	un	malvado!
—¿Lo	soy?	—dijo	 sir	Amyas	 elevando	el	 tono	de	voz—.	¿Lo	 soy,	Chirke?	No

sabes	dónde	te	estás	metiendo.	El	reino	necesita	un	mando	firme	y	un	buen	príncipe.
Si	no,	como	ocurre	en	otras	tierras,	la	guerra	civil	lo	dividirá.	Isabel	era	una	Jezabel.
Ella	 y	 sus	 misteriosos	 secretos	 suponían	 una	 amenaza	 para	 la	 Corona	 y	 para	 las
legítimas	pretensiones	del	rey	al	trono	de	Francia.

—¡Qué	importa!	—dijo	Nicolás	con	fastidio.
—¿Qué	importa?	—gritó	sir	Amyas—.	La	vida	seguirá	como	siempre.	Pero	tú	no

seguirás.	A	Scathelocke	lo	quemarán	en	Smithfield	y	Juan	morirá	en	alguna	zanja	de
Francia,	no	por	culpa	mía,	sino	por	culpa	de	tu	orgullo.	¡Acepta!

—Aceptad,	amo	—murmuró	Scathelocke—.	¡Maese	Chirke,	por	lo	más	sagrado,
aceptad	su	oferta!

Nicolás	cerró	los	ojos.	Varias	imágenes	pasaron	por	su	mente:	Catalina,	pálida	y
agotada;	 los	 gemelos	 llamando	 a	 su	 padre	 a	 gritos;	 el	 buen	 Juan	desangrándose	 en
alguna	sucia	zanja	de	Normandía;	Roberto	y	Beatriz	perseguidos	y	agobiados	por	los
comisarios	y	recaudadores	de	impuestos	del	rey.	Abrió	los	ojos.

—Acepto,	 lo	 juro,	 acepto.	 Pero	 con	 ciertas	 condiciones.	 En	 primer	 lugar,	 que
Scathelocke	 reciba	 un	 salvoconducto	 para	 salir	 de	 Inglaterra,	 además	 de	 una
indemnización	económica.	¿De	acuerdo?

—De	 acuerdo	—dijo	 sir	 Amyas—.	 Pero	 debe	 marcharse	 antes	 de	 veinticuatro
horas.	Y	si	regresa,	morirá.	¿Qué	más?

—Una	carta	firmada	por	el	rey	asegurando	a	Juan	Gawdy	el	favor	del	monarca,
un	ascenso	en	su	gremio,	una	exención	vitalicia	del	pago	de	todo	tipo	de	impuestos,	y
exención	del	servicio	militar,	para	él	y	para	sus	herederos.

Sir	Amyas	se	encogió	de	hombros.
—De	acuerdo.
—Todo	 eso	debe	 cumplirse	 en	 el	 plazo	de	 una	 semana.	Y	mi	 hermano	 recibirá

otra	carta	idéntica.
—De	acuerdo.
Nicolás	se	recostó	en	el	respaldo	de	la	silla.
—Quiero	que	se	celebren	misas	por	el	reposo	de	las	almas	de	Berisford,	Mawsby
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y	Crabtree.	No	sé	qué	hacéis	vos	con	vuestras	criaturas,	pero	Crabtree	debe	recibir	un
entierro	digno	en	el	cementerio	de	Saint	Mary	atte	Bowe.	—Echó	la	silla	hacia	atrás,
se	levantó	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—¡Chirke!
Nicolás	se	volvió.
—Debéis	aceptar	vuestro	ascenso	—dijo	sir	Amyas—.	¡El	rey	asilo	exige!
—Sí,	y	ya	sé	por	qué.	Como	magistrado	del	 rey,	 tengo	que	 jurar	sobre	el	Santo

Sacramento,	el	juramento	más	solemne	que	se	puede	pronunciar,	que	nunca	revelaré
los	secretos	del	rey.

Sir	Amyas	asintió.
—Entonces	 puedes	 irte,	 y	 también	 maese	 Scathelocke.	 En	 cuanto	 salga	 de	 la

Torre	se	alojará	en	la	taberna	Las	Tres	Grullas,	en	el	Vintry.	—Levantó	una	mano	y
añadió—:	No	os	preocupéis,	allí	estará	a	salvo.	Mañana	por	la	mañana,	al	amanecer,
un	hombre	del	gobernador	le	llevará	un	salvoconducto	y	dinero	y	lo	embarcará	en	un
kogg	que	se	dirige	a	Dordrecht,	en	Hainault.	Si	Scathelocke	sale	de	la	taberna	antes
de	que	llegue	el	mensajero,	si	lo	encuentran	rondando	por	las	calles	de	Londres,	si	se
niega	a	salir	del	país,	será	ejecutado.	Y	ahora	¡marchaos!

Scathelocke	 y	Nicolás	 salieron	 de	 la	 cámara.	El	 caballero	 los	 escoltó	 de	 nuevo
hasta	la	orilla	del	río.	Cuando	se	encontraron	a	solas,	Scathelocke	se	volvió	hacia	su
amo.

—No	teníais	alternativa,	maese	Chirke.	Nadie	lo	habría	hecho	mejor	que	vos.
Nicolás	sonrió	para	ocultar	las	lágrimas	y	levantó	la	vista	hacia	el	cielo	nublado.
—¿Sabes	 una	 cosa?	—susurró—.	Acabo	 de	 recibir	 lo	 que	 toda	 la	 vida	 anduve

buscando,	y	ahora	no	 lo	quiero.	—Le	dio	 la	espalda	a	Scathelocke	y	caminó	por	 la
orilla	 del	 río.	 Se	 quedó	 mirando	 un	 banco	 de	 niebla	 que	 se	 acercaba—.	 Debiste
decírmelo	—dijo	por	encima	del	hombro—.	Para	mí	nada	habría	cambiado.	Cristóbal
Ratolier	o	Enrique	Scathelocke,	te	llames	como	te	llames,	eras	mi	criado,	y	siempre
serás	mi	amigo.

Oyó	 el	 crujido	 de	 la	 grava.	 Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta,	 Scathelocke	 había
desaparecido.

—¡Scathelocke!	—gritó—.	¡Scathelocke!
Sólo	le	contestaron	los	graznidos	de	los	cuervos.	La	niebla	lo	rodeó.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—gritó.
—Adiós,	Nicolás	—contestó	una	voz	fantasmal	que	salía	de	la	niebla—.	Adiós,	y

que	 tu	 Dios	 te	 vigile.	 Jamás	 te	 olvidaré.	 No	 me	 busques	 en	 la	 taberna	 Las	 Tres
Grullas.	Estás	a	salvo,	pero	no	me	fío	de	sir	Amyas	Petrie.	¡Me	marcharé	antes	del
anochecer!

Nicolás	 miró	 alrededor,	 pero	 no	 supo	 determinar	 de	 dónde	 procedía	 la	 voz.
Suspiró	y	caminó	hacia	el	bote	que	lo	esperaba	en	los	escalones	del	muelle.	Echó	un
último	vistazo	a	la	Torre,	cuyas	almenas	sobresalían	por	entre	la	niebla.

—¡Que	Dios	os	maldiga	a	todos!	—masculló—.	¡Que	Dios	os	maldiga	a	vosotros
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y	vuestros	secretos!
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Epílogo

El	magistrado	se	quedó	callado.	Se	frotó	suavemente	los	ojos	y	hundió	la	cara	en	una
jarra	de	cerveza.

—¿Erais	vos?	—preguntó	la	comadre	de	Bath—.	¿Sois	vos	Nicolás	Chirke?
El	 magistrado	 siguió	 escondiendo	 la	 cara	 en	 la	 jarra,	 aunque	 observaba	 a	 su

amigo	el	intendente	con	el	rabillo	del	ojo.
—Bueno	—intervino	Harry	el	tabernero—,	¿sois	o	no	sois	maese	Chirke?
El	magistrado	bajó	la	jarra	y	sonrió	a	la	priora.	Ella	lo	miraba	fijamente,	con	los

hermosos	ojos	empañados.	El	magistrado	sacudió	levemente	la	cabeza	y	miró	al	ujier,
que	le	guiñó	un	ojo.

—Vamos,	vamos	—terció	el	fraile—.	¿Por	qué	no	nos	decís	la	verdad?
—Ya	he	contado	la	historia	que	debía	contar	—respondió	el	magistrado.
—Sí,	pero	¿qué	hay	del	secreto?	—preguntó	el	fraile.
—Si	os	lo	revelara	—dijo	el	abogado—,	dejaría	de	ser	un	secreto,	¿no?
Sus	palabras	fueron	recibidas	con	un	coro	de	protestas.
—¡No	podéis	hacernos	esto!	—exclamó	Harry	el	tabernero.
—Sí,	señor,	puedo	y	lo	haré.
El	 magistrado	 echó	 la	 silla	 hacia	 atrás	 y	 cruzó	 la	 cervecería.	 La	 priora	 fue	 a

levantarse,	pero	el	magistrado	negó	con	la	cabeza	y	salió	al	jardín.	Había	parado	de
llover.	El	aire	estaba	impregnado	del	olor	de	la	hierba	y	las	flores	silvestres.	Se	alejó
de	la	taberna	hasta	llegar	a	un	banco	oculto	por	un	seto.	Se	sentó,	se	tapó	la	cara	con
las	manos	y	se	puso	a	sollozar.

—Scathelocke,	 Scathelocke	 —murmuró—.	 Cómo	 me	 gustaría	 que	 estuvieras
aquí.	He	estado	a	punto	de	hacerlo.

Levantó	la	cabeza,	sobresaltado	al	oír	unos	pasos.	Al	principio,	como	tenía	el	sol
de	cara,	no	logró	ver	quién	era.	Luego	reconoció	la	túnica	marrón	del	cura	rural.

—Si	lo	preferís,	me	iré	—murmuró	el	párroco—.	Pero	parecíais	tan	abatido,	tan
dolido,	que	me	pareció	oportuno	seguiros.

El	magistrado	sonrió	y	preguntó:
—¿Tan	evidente	es,	padre?
—Sí,	 lo	es.	—El	párroco	estiró	 las	piernas	y	se	arregló	 la	polvorienta	sotana—.

Sentíais	aprecio	por	Scathelocke,	y	por	lo	que	nos	habéis	contado,	yo	también.	Ya	me
imaginé	que	era	judío.

—¿Cómo?
—Por	 cómo	 odiaba	 al	 padre	 de	 Isabel,	 Felipe	 de	 Francia,	 que	 persiguió

cruelmente	a	su	gente.
—¿Queréis	confesarme?
—Sólo	si	vos	lo	deseáis.
El	magistrado	se	santiguó.
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—Entonces,	bendecidme,	padre,	porque	he	pecado.	Hace	muchos,	muchos	años
que	no	me	confieso.	Me	llamo	Nicolás	Chirke.	Soy	magistrado,	un	hombre	sensato,
respetado	en	Westminster	y	en	el	Colegio	de	Abogados;	un	hombre	que	lo	tiene	todo
pero	que	podría	haber	perdido	su	alma.	Me	he	acostado	con	prostitutas.	He	bebido.
He	 aceptado	 falsos	 testimonios	 contra	mi	 vecino.	He	 favorecido	 a	 los	 orgullosos	 y
despreciado	a	los	débiles.	Pero	mi	peor	pecado	es	la	cobardía.	Escondo	un	secreto.

El	sacerdote	levantó	una	mano.
—¿Queréis	contarme	ese	secreto?
—Ése	 es	 el	motivo	 de	 que	 realizara	 la	 peregrinación	 a	Canterbury	—replicó	 el

magistrado	 con	 voz	 ronca—.	 Para	 arrodillarme	 ante	 la	 tumba	 del	 santo	 mártir
Thomas.	Quiero	apoyar	la	cara	en	su	tumba	de	mármol	y	contarle	todos	mis	secretos
y	así	encontrar	remedio	para	mi	alma.

El	sacerdote	asintió.
—En	ese	caso,	contádmelo.
Chirke	señaló	con	la	cabeza	hacia	la	taberna.
—Antes	 he	mentido.	Yo	 conocía	 el	 secreto.	No	 guardé	 ninguna	 copia	 de	 aquel

manuscrito;	eso	no	fue	más	que	un	ardid	para	protegerme.	Veréis,	cuando	estudié	el
manuscrito	que	le	cogí	a	la	difunta	reina,	encontré	una	referencia	a	los	archivos	del
Tribunal	 Supremo.	 Pues	 bien,	 cuando	 fui	 allí,	 como	 he	 contado	 en	 mi	 relato,	 el
archivo	había	desaparecido,	pero	el	manuscrito	que	encontré	en	la	cripta	llenaba	las
lagunas.

—¿De	qué	se	trataba?	—preguntó	el	sacerdote.
—No	debéis	hablar	de	esto	con	nadie,	padre.
El	párroco	sonrió.
—No	puedo	violar	el	secreto	de	confesión.
Chirke	se	levantó	y	echó	un	vistazo	al	jardín.	Cuando	se	convenció	de	que	estaba

desierto,	se	sentó	y	empezó	a	susurrar	al	oído	del	sacerdote.
—Escuchad	esto,	padre:	he	investigado	este	asunto	por	mi	cuenta.	El	rey	Eduardo

III	era	un	rey	noble	y	poderoso,	¿no?
El	sacerdote	asintió.
—Luchó	contra	los	escoceses	y	capturó	a	su	rey,	y	como	su	madre	era	francesa,

reclamó	 el	 trono	 de	 Francia.	 Sus	 ejércitos	 arrasaron	 el	 país	 desde	 Calais	 hasta	 los
Pirineos,	¿verdad?

—¡Que	Dios	lo	perdone!	—le	interrumpió	el	sacerdote.
—Sí,	 pero	 la	 guerra	 continúa.	 Su	 padre	—continuó	Chirke—	era	Eduardo	 II,	 y

estaba	casado	con	Isabel,	princesa	de	Francia.	Isabel	y	Eduardo	II	no	eran	felices	en
su	matrimonio.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 cómo	 suspiraba	 Eduardo	 por	 sus	 favoritos,	 y
cómo	detestaba	sus	obligaciones	reales.	En	cambio	le	encantaban	las	tareas	rústicas:
le	 gustaba	 cubrir	 los	 tejados	 con	 paja,	 arar	 y	 cavar	 zanjas,	 y	 por	 eso	 los	 nobles	 le
llamaban	campesino.

El	 magistrado	 hizo	 una	 pausa	 y	 observó	 una	 mariposa	 de	 color	 claro	 que	 se
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alejaba	como	un	pedazo	de	gasa	por	la	hierba	del	jardín.
—En	1316	—prosiguió—,	un	joven	estudiante	de	la	universidad	de	Oxford,	un	tal

Simón	Palmer,	se	presentó	un	buen	día	diciendo	que	era	el	hijo	legítimo	de	Eduardo	I
y	que	Eduardo	de	Carnarvon,	el	marido	de	Isabel,	era	un	impostor.	Sus	alegaciones
fueron	investigadas	por	un	tribunal	instalado	en	el	refectorio	del	New	Hall	College,
con	la	presencia	de	los	jueces	reales	de	Oyer	y	Terminen	Palmer	aseguraba	que	era	el
primogénito	del	rey	y	que	un	día,	cuando	jugaba	en	el	patio	del	palacio	de	Woodstock
del	 rey	 Eduardo	 I,	 le	 atacó	 un	 tejón	 que	 le	 arrancó	 la	 oreja	 izquierda.	 La	 anciana
niñera	que	lo	cuidaba	temía	tanto	la	ira	del	viejo	rey	que	cambió	al	niño	por	el	hijo	de
un	campesino.	—El	magistrado	se	pasó	la	 lengua	por	 los	 labios—.	Palmer	presentó
pruebas:	hasta	 los	 comisarios	 admitieron	que	 tenía	 cierto	parecido	con	el	viejo	 rey.
Palmer	mostró	al	 tribunal	 la	cicatriz	que	tenía	en	lugar	de	la	oreja	izquierda,	que	le
había	arrancado	el	 tejón.	Su	historia	explicaba	por	qué	al	 rey,	que	en	efecto	era	un
campesino,	le	interesaban	tanto	las	ocupaciones	rurales.	—El	magistrado	contempló
las	 nubes,	 que	 empezaban	 a	 abrirse—.	 Según	 el	 memorándum	 que	 encontré	 en	 el
castillo	de	Rising,	Palmer	presentó	ciertos	documentos,	 la	audiencia	 se	 interrumpió
bruscamente	y	el	caso	fue	remitido	al	Tribunal	Supremo.

—Pero	cuando	fuisteis	allí,	los	archivos	habían	desaparecido,	¿no	es	así?
—Precisamente	—contestó	el	magistrado.
—¿Qué	insinuáis?	—preguntó	el	párroco.
—Creo	 que	 Palmer	 tenía	 razón.	 Más	 tarde	 lo	 colgaron.	 La	 mayor	 parte	 de	 la

documentación	 ha	 desaparecido,	 pero	 Simón	 Palmer	 pudo	 ser	 el	 legítimo	 rey	 de
Inglaterra.	 Por	 eso	Mortimer	 ordenó	 aquella	 investigación	 en	 la	 universidad,	 y	 por
eso	Isabel	visitó	en	secreto	los	archivos	del	Tribunal	Supremo	en	Westminster.	—El
magistrado	enfatizó	 los	puntos	contando	con	 los	dedos—:	También	explica	por	qué
mencionaron	 la	 palabra	 «Palmer»	 la	 noche	 que	 arrestaron	 a	 Mortimer,	 y	 por	 qué
enviaron	 a	Mortimer	 rápidamente	 a	 Londres	 y	 no	 le	 permitieron	 hablar	 durante	 su
juicio.

El	 magistrado	 hizo	 una	 pausa	 al	 oír	 una	 puerta	 que	 se	 abría	 y	 se	 cerraba.	 Se
levantó,	pero	sólo	era	el	caballero,	que	salía	para	comprobar	si	 los	caballos	estaban
bien.	El	magistrado	miró	el	pálido	rostro	del	párroco.

—Por	eso	 la	 reina	quería	huir	a	Francia	—continuó—.	Ésa	era	su	venganza,	no
sólo	contra	los	Plantagenet	de	Inglaterra,	sino	también	contra	su	marido	muerto	y	el
hijo	que	había	matado	a	su	amante	y	la	había	encerrado	a	ella	en	un	frío	y	siniestro
castillo.	 —El	 magistrado	 rió	 con	 amargura—.	 Y	 si	 hubiera	 logrado	 escapar,	 ¡qué
alboroto	 se	 habría	 organizado!	 El	 gran	 Eduardo	 III,	 el	 hijo	 de	 un	 campesino,
reclamando	 los	 tronos	 de	 Francia	 y	 Escocia,	 sumergiendo	 toda	 Europa	 en	 una
sangrienta	guerra	cuando	ni	siquiera	tenía	derecho	a	llevar	la	corona.

El	párroco	se	tapó	la	cara	con	las	manos.
—¡Que	Dios	nos	ayude!	—susurró—.	Y	¿cómo	fue	que	os	dejaron	vivir,	sabiendo

lo	que	sabíais?
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—Ah,	sí.	Temen	que	yo	haya	escondido	algunos	documentos.	Tal	vez	una	copia
del	manuscrito	que	le	quité	al	cadáver	de	la	reina	Isabel.	Estoy	convencido	de	que	ni
siquiera	sir	Amyas	Petrie	conocía	 todo	el	 secreto,	pero	el	viejo	 rey	sí,	 igual	que	su
hijo,	el	Príncipe	Negro.	Me	cuidaron	bien.	Tengo	un	puesto	seguro,	soy	magistrado,
un	buen	 sueldo,	 propiedades	 aquí	 y	 allá.	—Se	 sentó	 junto	 al	 párroco—.	Pero	 ¿qué
provecho	obtiene	un	hombre,	padre,	si	gana	el	mundo	entero	y	sufre	la	pérdida	de	su
alma	inmortal?	Crabtree	murió	por	mi	culpa,	y	Scathelocke	fue	desterrado.

—¿Y	Catalina	y	Juan?
—Juan	murió	de	unas	fiebres.	Catalina	tomó	el	velo	en	Sempringham.
—¿Y	los	gemelos?
—Uno	es	un	poderoso	mercader.	El	otro	estudia	para	abogado.
Nicolás	Chirke	parpadeó	para	ocultar	las	lágrimas.
—Mi	hermano	Roberto	murió	sin	que	yo	pudiera	hacer	las	paces	con	él.	Beatriz

se	 hizo	 priora,	 para	 así	 poder	 disfrutar	 del	 poder	 y	 la	 riqueza	 a	 que	 siempre	 había
estado	acostumbrada.	Pero	a	veces	—dijo	reduciendo	la	voz	a	un	susurro—,	cuando
estoy	en	una	taberna,	cierro	los	ojos	y	me	parece	que	Scathelocke	está	sentado	a	mi
lado,	riendo	y	bromeando	con	Crabtree.	—Se	mordió	el	labio	y	añadió—:	Debí	decir
la	verdad.	Oh,	y	todavía	me	vigilan,	incluso	cuando	hago	esta	peregrinación.	La	hago
cada	año	para	reparar	la	muerte	de	Crabtree.	Me	arrodillo	junto	a	la	tumba	del	santo
mártir	Tomás	y	rezo	por	él,	por	Scathelocke,	por	mi	hermano	Roberto,	por	Catalina	y
por	Juan.

—¿Quién	os	vigila?	—preguntó	el	párroco.
—Mi	 amigo	 el	 intendente.	 Tiene	 una	 casa	 junto	 a	 la	 mía	 cerca	 del	 Temple.

Siempre	me	sigue	a	 todas	partes.	Al	principio	pensé	que	yo	 le	caía	bien,	y	después
empecé	a	calarle.	Es	un	espía.

—¿Qué	ocurrió	después?	—preguntó	el	párroco—.	En	el	castillo	de	Rising.
—Volví	allí.	A	la	asesina	Belladona,	su	cómplice	y	la	vieja	arpía	las	enterraron	en

el	 cementerio	 del	 castillo.	 Pusieron	 una	 sencilla	 cruz	 de	 madera	 sobre	 los	 tres
túmulos.	Pero	a	Crabtree	me	lo	llevé	a	Londres.

—¿Y	la	reina?
—Rellenaron	la	cripta.	Volví	allí	hace	tres	años,	por	curiosidad.	Creo	que	dejaron

el	 cadáver	 de	 la	 reina	 dentro	 de	 la	 cripta.	 En	 una	 losa	 alguien	 grabó	 las	 palabras:
ISABELLA	REGINA.	Y	 quizás	 el	 secreto	 ya	 se	 haya	 descubierto.	El	 rey	 no	 hizo	 nada
para	 embellecer	 la	 tumba	 de	 su	 madre	 en	 Greyfriars.	 Y	 ¿por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?
Dentro	no	hay	nada.	—Se	levantó—.	Ya	habéis	oído	mi	confesión,	padre.

El	párroco	dio	unas	palmadas	en	el	banco	y	dijo:
—Sentaos.
El	magistrado	obedeció,	y	el	sacerdote	susurró	la	fórmula	de	la	absolución.
—¿Y	mi	penitencia,	padre?
El	párroco	esbozó	una	sonrisa.
—Olvidad	el	pasado	—dijo—.	Sed	feliz.	Emplead	vuestras	riquezas	para	hacer	el
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bien.	Rezad	por	los	que	partieron	antes	que	vos.
—¿Nada	más,	padre?
—No.	Cuando	volváis	a	Londres,	id	a	San	Pablo	y	pasead	por	los	pasillos,	pero

buscad	a	 la	viuda,	al	pobre,	al	huérfano	y	al	necesitado.	Defended	sus	causas	y	 los
espíritus	 de	 Scathelocke	 y	 de	 Crabtree	 os	 acompañarán,	 igual	 que	 Cristo	 y	 sus
ángeles.

El	magistrado	sonrió	y	el	párroco	le	dio	un	suave	codazo.
—Y	ahora,	 prosigamos	nuestro	viaje.	Tengo	 entendido	que	 la	 comadre	de	Bath

nos	va	a	contar	un	excelente	relato.

FIN
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Nota	del	autor

El	 argumento	 de	 esta	 novela	 refleja,	 al	 menos	 en	 parte,	 una	 verdad	 histórica.	 La
usurpación	 de	 la	 reina	 Isabel	 es	 un	 hecho	 real.	 Eduardo	 II	 fue	 encarcelado	 en	 el
castillo	de	Berkeley,	y	finalmente	Isabel	y	Mortimer	fueron	destronados	por	un	golpe
imprevisto	 realizado	en	Nottingham	por	 la	noche.	A	Mortimer	 lo	enviaron	al	 sur,	y
durante	el	juicio	lo	amordazaron;	fue	de	los	primeros	condenados	que	colgaron	en	el
Tyburn.	 Isabel	 fue	 desterrada	 al	 castillo	 de	 Rising	 y,	 a	 finales	 de	 1340,	 su	 hijo
Eduardo	III	 se	negó	a	permitir	que	su	madre	viajara	a	Francia.	 Isabel	 fue	enterrada
apresuradamente	 en	Greyfriars	 (cuyas	 ruinas	 yacen	 ahora	 delante	 de	 la	 estación	 de
metro	de	San	Pablo).	Curiosamente,	antes	de	la	destrucción	de	la	iglesia,	la	tumba	de
la	 reina	 fue	 ignorada,	 mientras	 que	 los	 restos	 mortales	 de	 Mortimer	 fueron
exhumados	y	 trasladados	a	Gales.	Las	 ruinas	del	castillo	de	Rising	 todavía	existen,
presuntamente	 habitadas	 por	 el	 fantasma	 de	 Isabel.	 En	 el	 castillo	 hay	 un	 sencillo
monumento	conmemorativo	a	«Isabella	Regina».
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Notas
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[1]	Véase	La	llegada	del	vampiro.	<<
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