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En la segunda entrega de la serie de los peregrinos de Canterbury, asistimos
al relato del magistrado, una historia en la que se entremezclan la alta
politica, el crimen organizado (liderado por un misterioso Guardian de las
Puertas) y una bella historia de amor homosexual.

Una tragica y sangrienta narracion que nos invita a recorrer el Londres
medieval, de los silenciosos claustros a los bulliciosos y fétidos callejones de
los barrios bajos, siempre de sorpresa en sorpresa.
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A Peter Randall, funcionario de educacion, como muestra de
agradecimiento por su ayuda y los buenos ratos que hemos compartido en
los doce ultimos afios.
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Nota del autor

En 1308 Eduardo II se cas6 con Isabel, hija de Felipe IV de Francia. Eduardo II
resulté ser un rey incompetente que se hizo famoso por su desastrosa politica de
guerra y su pasion por las ocupaciones rurales, como cavar zanjas y cubrir tejados
con paja.

En 1322 Roger Mortimer, conde de March, encabezo6 una rebelion contra Eduardo
y sus favoritos, los Spencer. Mortimer fue encarcelado y luego huyo al extranjero. En
1325 la esposa de Eduardo, Isabel, consigui6 huir a Francia y reunirse con Mortimer
en el exilio. En 1326 Isabel y Mortimer regresaron a Inglaterra.
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Prologo

Durante toda la noche unas nubes grises y amenazadoras habian barrido la verde
campifia del condado de Kent, sin que parara de llover. El aguacero fue tan
persistente que los peregrinos tuvieron que quedarse en una gran taberna de tres pisos
de yeso y madera, cerca del monasterio dominico de Dartford. Como es légico, se
estaban poniendo nerviosos. Desde su partida de El Tabardo, en Southwark, habian
disfrutado de las frescas brisas primaverales, del alegre canto de los pajaros y de la
tranquilidad del campo. Era primavera, y los arboles estaban en flor. Hasta los
labradores mas pobres cantaban mientras trabajaban en sus estrechas parcelas, con la
esperanza de obtener una buena cosecha, bajo un sol cada vez mas intenso.

Harry el tabernero, sentado al amor de la lumbre de la taberna, recorrio con
mirada inquieta al grupo de peregrinos. «Por los cuernos de Satanas —penso—. Qué
grupo tan variopinto, y qué dificil de complacer.» El caballero, por ejemplo, con su
melena plateada y su curtido rostro, no le quitaba los ojos de encima al monje. Harry
se frot6 el grueso labio inferior. Entre aquellos dos hombres habia una fuerte
hostilidad. Al parecer, el caballero y el monje se conocian, y cada vez que el monje se
acercaba a sir Godfrey, éste se llevaba la mano a la empufiadura de marfil de la daga
que llevaba al cinto. El joven hijo del caballero, el escudero de rostro tierno, también
estaba alerta.

—:Creéis que tiene algo que ver con el relato del caballero? —Ie habia
preguntado Harry al parroco, un hombre pobre y bonachon.

—iAlabado sea Dios! —replico el cura—. ;Qué va a saber un monje sobre la
antigua Tebas, sobre el glorioso rey Teseo o sus primos Arcite y Palamoén y su
rivalidad por la bella Emilia?

—No, no; no me referia a eso —dijo Harry volviéndose para que no le oyeran los
demas—. Me refiero a la otra historia que cont6 el caballero, la de los strigoi, esos
vampiros que infestaron la ciudad de Oxford!.

El parroco se santigué y se marcho sin responder. Sin embargo, Harry siguio
especulando. El monje, con su rostro reluciente, su coronilla calva y sus astutos y
alegres ojos, parecia un individuo afable; era buen jinete y habil cazador, o eso
decian. Harry mir6é al monje, que estaba inmerso en una conversacion con el
terrateniente de barba cana. Ni una sola vez habia visto al monje santiguandose,
rezando o haciendo alguna referencia a su noble Salvador, Jesucristo.

Harry se volvio, carrasped y escupio en las blancas cenizas del fuego. Otras
tensiones acechaban a los peregrinos. En un rincén de la cerveceria, el molinero, un
individuo con barba y rostro rubicundo, se habia despertado y buscaba su gaita.

—iDuérmete otra vez, borracho! —murmur6 Harry.

Junto al molinero, el cocinero, con la pierna ulcerada asomando bajo la capa,
discutia acaloradamente con el desabrido administrador. La hermosa pero remilgada
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priora no paraba de suspirar, y, con su apuesto capellan pisandole los talones, se
paseaba por la cerveceria, de un grupo de peregrinos a otro, como si nadie fuera
digno de su atencion. Harry examind a la priora con desprecio; llevaba un vestido de
una tela excelente, y sus zapatos, unos borceguies de piel suave, estaban decorados
con perlas de imitacion. La priora toqueteaba el broche con aquella ridicula
inscripcion, Amor vincit omnia que llevaba colgado del cuello, y acariciaba a su
perro, al que alimentaba con pan blanco mojado en leche.

—Menuda pandilla —murmuré Harry frotandose la cara.

—¢Estais bien, sefior?

Harry levanto la cabeza.

—No me puedo quejar, maese Chaucer.

Harry se puso en guardia. Aquel individuo le caia bien, pero no se fiaba del todo
de él, pues habia oido comentar al magistrado la influencia que Chaucer tenia en la
corte. Diplomatico, poeta y vigilante de las costumbres, Chaucer parecia un hombre
alegre, con sus relucientes 0jos, su pronta sonrisa, su rostro rubicundo y su barba y su
bigote bien cuidados. «Astuto como un zorro», pens6 Harry. A Chaucer, un hombre
inteligente y astuto, le gustaba poner en evidencia las debilidades de la gente con una
discreta burla.

Chaucer se sent6 en un taburete junto al tabernero.

—Vuestra posada es mucho mejor que ésta —murmuro con diplomacia.

Harry esbozo6 una sonrisa y replico:

—Gracias, sefior. jTenéis toda la razon! —Recorri6 la cerveceria con su critica
mirada—. Los juncos estan limpios, al igual que las mesas, pero los pasteles estaban
rancios y demasiado picantes. —Arrugo6 la nariz y dio unos golpecitos a Chaucer en
la rodilla—. jGracias a Dios, ya llega la primavera! Pronto podremos comer capon,
cordero y cerdo.

—Pero eso no sera hasta que hayamos estado en Canterbury.

—Si. —Harry suspir6 y se qued6 mirando las cenizas—. Estoy deseando llegar,
subir de rodillas los escalones de la capilla y rendir homenaje a los huesos del martir.

—¢Por qué? —pregunt6 Chaucer.

Harry sonrio, pero sacudio la cabeza.

—No seais ingenuo, maese Chaucer. jEso es un secreto!

—~Cuantos secretos —suspir0 el poeta al tiempo que estiraba las piernas—.
¢Habéis observado, Harry, que muchos de los peregrinos ya se conocian?

—S1i, maese Chaucer, y también me he fijado en que vos conocéis a muchos.

Ahora fue el poeta cortesano el que esbozé una enigmatica sonrisa. Sefialo la
ventana de la taberna, por la que corrian gotas de lluvia.

—Si sigue lloviendo asi, vamos a necesitar un barco para llegar a Canterbury.

—Si sigue lloviendo asi —dijo Harry con sarcasmo—, jamas llegaremos al
santuario. —Sefialo a los peregrinos y prosiguio—: Se van a matar unos a otros antes
de que anochezca.
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—Decidme, Harry, ;qué hay de vuestra propuesta?

El tabernero fruncio los labios y dijo:

—:Creéis que es buen momento?

Chaucer se estremecid y echo un vistazo a la oscura cerveceria, donde oscilaba la
luz de las velas.

—Si, es buen momento —afirmé Chaucer—. Pero no para contar una de esas
bonitas historias, sino para algo terrorifico, una misteriosa historia de sangre y pasion.

—Le ha llegado el turno a la comadre de Bath —dijo Harry, y mir6 a la viuda de
rostro redondo y ojos alegres, que abrumaba al aburrido intendente con el relato de
sus peregrinajes a Santiago de Compostela y a Colonia.

—Empecemos —murmuré Chaucer.

Harry no se lo pens6 dos veces. Se puso en pie y dio unas palmadas hasta que
obtuvo silencio.

—Amigos —dijo con el rostro iluminado por una sonrisa—. Nos dirigimos a
Canterbury para rendir homenaje a los huesos del martir bendito. jEso si no nos
ahogamos antes!

Los peregrinos rieron educadamente, pero no dejaron de observar al tabernero
con atencion. Consideraban a Harry el lider del grupo, y todos estaban de acuerdo en
que habia llegado el momento de aliviar su aburrimiento. —;Qué o0s parece si
contamos una historia? —prosiguié Harry. Apunt6 con un rechoncho dedo hacia las
vigas, ennegrecidas por el humo—. Como recordaréis, cada uno de nosotros tiene que
contar dos historias, una alegre durante el dia para distraernos y alegrarnos el viaje. Y
la otra por la noche, misteriosa y siniestra, para helarnos la sangre.

—Pero esa historia teniamos que contarla por la noche —protesto el vendedor de
indulgencias con su aguda voz, rascandose la cabeza.

—Lo cierto es que ya podriamos estar en la cama —comento la viuda de Bath.

—¢Podriamos? —murmuro6 el marino.

—No era una invitacion. —La comadre de Bath revolvio el enorme trasero en el
taburete y agit6 las enaguas descubriendo las botas de piel con cordones.

—Es como un puente levadizo —murmur6 el ujier esbozando una sonrisa
burlona. Se rascd la bulbosa nariz, cubierta de verrugas.

—¢Quién es un puente levadizo? —pregunt6 la comadre de Bath.

—Algunas mujeres —contestd el ujier—. Se bajan ante el primero que
encuentran.

La comadre de Bath lo miré fijamente. Luego solt6 un grito de rabia y se lanz6
sobre él, y el sombrero de ala ancha se le fue hacia atrds mientras con los pufios
aporreaba al divertido alguacil.

Harry el tabernero tuvo que intervenir. Sujeto a la mujer por los gruesos brazos, la
aparto del borracho alguacil y la sent6 con suavidad en su taburete.

—No le hagais caso, sefiora —le aconsejo.

Harry hizo una pausa, atrapado por la clara mirada de los azules ojos de la mujer,
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y parpadeo. Siempre habia visto a la comadre de Bath como un espantajo vestido con
exageracion, con su lujoso chal con bordados de purpura, su inmaculado grifién y su
enorme sombrero negro. Una cerda vestida de seda, habia concluido en una ocasion:
tenia la cara redonda, las mejillas sonrojadas; pero ahora, de cerca, vio sus azules ojos
empafiados por las lagrimas a causa de la burla de uno de los peregrinos, y de pronto,
la encontro inocente y desvalida.

Harry le cogio los rechonchos dedos, llenos de anillos.

—Debisteis de ser una mujer muy hermosa en vuestra juventud —susurro.

La comadre de Bath suspird y se puso en guardia.

—~Cuando era joven —declar6 para que la oyeran todos—, yo era una fortaleza
espléndida. Muchos hombres querian tomarla por asalto, pero muy pocos pudieron
traspasar mis puertas. Sin embargo, una vez dentro —se llevé una mano a los labios
en un gesto de falsa inocencia—, encontraban un paraiso. —Mir6 airadamente al
ujier, y agrego—: En cuanto a vos, maldito cerdo, no sabriais reconocer a una dama
aunque la tuvierais a un palmo de vuestras narices.

—Y ese no es el caso ahora.

Harry se acercé al ujier y le dio un pisoton con su pesada bota, apretando fuerte
hasta que el hombre gimi6 de dolor.

—iCallate! —le amenaz6 el tabernero—. ;Y que no se te ocurra tocar la bolsa del
terrateniente!

La disputa habria continuado de no ser porque el molinero, que ahora roncaba en
un rincon abrazado a su gaita como si fuera un nifio, se tir6 un fuerte pedo y cayo del
taburete. La sorpresa causada por el grosero despertar del molinero, seguido de mas
ruidos procedentes de su trasero, hizo que los peregrinos rieran a carcajadas o
contuvieran discretamente una risita, hasta que incluso el caballero esboz6 una
sonrisa.

Harry, satisfecho al ver que la tension se aliviaba, volvié a batir palmas.

—iRecordad nuestra promesa! —bramo—. Cada peregrino contara dos historias.
Habra un premio para cada clase de historia. El dia es oscuro y estamos aqui rifiendo.
Asi que escuchemos un relato de maldades y atrocidades.

—Y ¢quién va a contar la historia? —pregunt6 el labrador—. jNo podemos
pasarnos toda la noche aqui discutiendo!

—Yo os cantaré una misteriosa cancion, —propuso el ujier desde un rincon.

Todos los peregrinos lo miraron. El magistrado se puso en pie sujetandose la
suntuosa toga con su orla de lana de cordero, con los pulgares metidos en el cinturén
de piel que llevaba sujeto a su esbelta cintura. Harry lo observo y juzgo que era un
hombre tranquilo. El magistrado solia hablar con cinismo, y cuando alguien le
preguntaba acerca de las leyes, él citaba sin dificultad desde los primeros estatutos
del rey Enrique III hasta las mas recientes leyes del Parlamento. Harry fruncio los
labios.

—Sera lo mejor —prosiguio el magistrado, suavizando el severo y sarcastico
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rostro con una sonrisa—. Si no, seguiremos discutiendo hasta el segundo
Advenimiento.

Harry vio que el magistrado miraba a la priora, que estaba remilgadamente
sentada, dandole sorbos de leche a su perro faldero. «Qué grupo tan extrafio», se dijo
el tabernero. La priora, la madre Eglantine, levant6 la vista, se ruboriz6 y agacho la
cabeza, como si las palabras del magistrado la hubieran avergonzado. Otros también
se mostraron un poco nerviosos, y al perspicaz Harry no se le escaparon sus rapidos
movimientos. El intendente fue a levantarse, con expresion de sorpresa, pero se lo
pensé mejor y volvié a sentarse. El ujier, borracho como una cuba, dej6é su pesada
jarra en la mesa.

—EI magistrado tiene razén —intervino el caballero—. Oigamos su historia.

Hubo un murmullo de aprobacion, y Harry indic6 al magistrado que se sentara en
una pesada silla labrada que habia en la cabecera de la mesa de la cerveceria.

—Por favor, maese magistrado. Contadnos una historia de maldades y asesinos.

El magistrado esbozé una sonrisa. Se cifio el cinturdn, se sentd y cogio el vaso de
vino que Harry le coloco delante.

—Asi lo haré —declar6—. Os contaré una historia de intriga, sobre la sutilidad de
los principes y las ansias de poder. Os hablaré de sangrientos hechos perpetrados al
amparo de la noche, pero no lejos de la mirada de Dios.
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Prologo del Magistrado

En una camara del castillo de Rising, que se alzaba amenazador sobre las llanuras de
Norfolk, la reina Isabel, madre de Eduardo III, se preparaba para morir, o eso decian
los rumores que circulaban por los pasillos y las galerias de aquel laberintico y
desolado castillo. La anciana reina estaba a punto de exhalar el dltimo suspiro, y
como estaba muriendo de la peste, todo el mundo se alejaba de ella. Isabel, con la
legendaria melena ahora gris y enmarafiada, se recosté en los travesafios y se quedo
mirando a su amado escudero, Vallence. El joven le recordaba en muchos sentidos a
Mortimer, el gran amor de su vida, el bar6n galés con quien habia compartido su
exilio antes de regresar a Inglaterra, como una venganza divina, para destronar a su
débil marido, Eduardo II, y a sus poderosos hombres de confianza, los Spencer.

—Ha llegado la hora —susurro—. ;Esta todo preparado, Vallence?

El joven escudero asintio con la cabeza y despeg6 los labios para decir algo, pero
la reina levant6 una mano, con considerable vigor para tratarse de una moribunda. La
reina le tapo6 los labios apretando con fuerza.

—iBasta! jBasta! —susurro Isabel—. ;Esta listo el ataid?

Vallence asintio.

—Un ataud de plomo. —EI escudero intenté disimular la emocién que sentia—.
Lo meterdn en un atadd de roble. El rey ha accedido a que el cortejo ftiinebre recorra
Mile End Road y a que os entierren en Greyfriars.

Isabel sonrio y asinti6 con la cabeza.

—¢No va a venir €l aqui? —pregunt6 nervioso el escudero.

—:Por qué iba a hacerlo? —murmur6 Isabel—. ;Qué tenemos en comun? —
afiadié con desprecio—. Que haga su maldita guerra y que convierta los campos de
Francia en un mar de sangre. jDios se vengara, y yo también! Vallence, ;seguro que
esta todo preparado?

El joven escudero asintio.

—Entonces, dejadme sola. Ya va siendo hora de que me muera.
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Dialogo entre peregrinos

El magistrado interrumpio6 su relato. La comadre de Bath bati6 palmas.

—Vuestra historia versa sobre Isabel —dijo—. jEsa Jezabel, la loba de Francia!

—Una mujer malvada —terci6é el médico—. Dicen que de joven fue hermosa. Se
cas6 con el rey Eduardo, el abuelo de nuestro rey actual, pero le hizo vivir un
calvario.

—Lo que hizo fue ponerle los cuernos —dijo el vendedor de indulgencias
apartandose el rubio cabello tefiido de la cara—. Eduardo tenia un amante, Hugo de
Spencer, asi que Isabel se buscé también uno, Roger Mortimer. —Estir6 el cuello
como una gallina vieja y mir6 a la concurrencia—. Si, sé lo que digo. Isabel conocid
a Mortimer en la Torre, y se hicieron amantes. Huyeron a Francia y regresaron con
todo un ejército.

—FEntonces yo era un nifio y vivia en Londres —dijo el administrador, ansioso
por hacer alarde de sus conocimientos—. Cuando el pueblo se levant6 contra él, el
rey huyo al oeste con los Spencer. Yo estaba en los mercados de Cheapside.
Atraparon a unos cuantos ministros de los Spencer en el cementerio de San Pablo.
Los derribaron de sus caballos y los apufialaron, dejando sus cadaveres destripados y
sangrando como piezas de carne en la tienda de un carnicero.

—Yo no era mas que una nifia —dijo la comadre de Bath—, pero recuerdo muy
bien la agitacion que hubo. Ejecutaron a Spencer en Hereford. Un pariente mio lo vio
morir. Construyeron una horca especial para él. —Redujo la voz a un susurro y
afadio—: Lo colgaron y lo destriparon. —Hizo un gesto con la mano y dijo—: jLe
cortaron las gonadas!

—Y ¢qué fue de su marido, el rey? —pregunté el labrador.

—Lo llevaron al castillo de Berkeley —contestdo la viuda de Bath—, y lo
arrojaron a una fosa llena de cadaveres de animales podridos. Su intencién era dejarlo
morir alli...

—c:Pero?

La comadre de Bath se arregld el grifion. Se inclin6é hacia delante, feliz de ser el
centro de atencion de todos.

—~Una noche, unos asesinos entraron en la celda del rey. Tiraron al desgraciado
principe al suelo, le pusieron una mesa sobre la espalda y le metieron un atizador al
rojo en las entrafias, para que en el cadaver no quedaran sefiales. Mi pariente —
afladié con orgullo— vio el cadaver en el ataud antes de que lo enterraran en la
iglesia de la abadia de Gloucester.

—¢Y qué le paso a Isabel? —preguntd el labrador.

—Mortimer y ella siguieron reinando durante tres afios —dijo la viuda de Bath—,
con su hijo, nuestro noble Eduardo, como marioneta. Luego Eduardo se impuso. Una
noche arrest6 a Mortimer en el castillo de Nottingham y lo envio6 al Tyburn para que
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lo colgaran, acusado del asesinato de su padre.

—¢Y qué fue de Isabel?

—La desterraron al castillo de Rising hasta su muerte.

—Yo fui miembro de la guardia de honor en el funeral —terci6é el caballero.
Entrecerré los ojos y mir6 al magistrado—. El dia que enterraron a la reina hubo
cierta agitacion, ¢no es asi?

El magistrado estaba mirando a la priora.

—Si, ya lo creo —contest6 por fin, saliendo de su ensimismamiento—. Pero
escuchadme, porque el entierro de la reina desencadené mas sangrientos asesinatos.
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Parte I
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CAPITULO 1

Un jueves a media tarde, dos hombres, Juan Waters, herrero de profesion, y
Guillermo Bramwell, panadero, cruzaban el desolado yermo que habia al pie de
Primrose Hill, de camino hacia la taberna Caballo Blanco, cerca del bosque de San
Juan. Hacia un dia frio y gris, y ambos suspiraban por un buen plato de comida
caliente y una jarra de cerveza. Cuando empezaban a vislumbrar, a lo lejos, las luces
de la taberna, Bramwell se par6 bruscamente. Sujet6 a su compafiero por el brazo y
sefial6 hacia la enorme charca llena de juncos y con dos negros y pelados arboles.
Cerca de la charca discurria una profunda acequia llena de matorrales y zarzas, y
entre ellos vieron un largo bastén con el extremo plateado, un par de guantes y una
vaina de espada vacia. Los hombres corrieron hacia alli. Bramwell se agacho para
coger los guantes, y al hacerlo vio que habia algo en el fondo de la acequia.

—iDios mio! —exclamo retrocediendo—. jAhi dentro hay un muerto!

Retiraron los matorrales y descubrieron, tendido boca abajo en el fondo de la
acequia, el cadaver de un hombre alto y delgado, vestido de negro. Su terror aumento
cuando vieron la punta de una espada que sobresalia de la espalda del hombre, por
debajo del omoplato izquierdo. Se miraron y luego ambos miraron el cadaver, que
yacia un poco torcido, ligeramente vuelto hacia la orilla izquierda de la acequia.
Tenia el brazo izquierdo doblado debajo de la cabeza y el otro extendido. A primera
vista, podria parecer que aquel hombre solo dormia. Bramwell se le acerco un poco
mas y examiné el palido rostro, metido en el pliegue del codo. Al ver la piel azulada e
hinchada y los ojos inyectados en sangre tuvo que contener las nauseas.

—¢Quién es? —preguntd Waters.

—No lo sé —respondi6 Bramwell—. Pero va bien vestido y tiene su espada
atravesada. ¢Sera un suicidio o un asesinato? —Volvié a examinar el cadaver y
afladio—: Creo que lo conozco —susurro con voz ronca—. jDios nos proteja! jPero
si es el juez, lord Esteban Berisford!

En la taberna El Corazén Cerrado en Pig Alley, cerca de Chick Lane, Wormwood,
un asesino profesional, estaba sentado tranquilamente en un asqueroso rincén de la
cerveceria, donde el suelo estaba empapado de orines de rata. Un mendigo, sucio y
vestido con harapos, se acercé a su mesa con gestos aduladores y reverencias.
Wormwood le dio una patada, y el individuo se escabullo, refugiandose en el otro
extremo de la larga y oscura taberna. «jEstaria a salvo alli? —se pregunto
Wormwood—. ;Cumpliria el Guardian de las Puertas su parte del trato?» Eran mas
de las nueve de la noche y la taberna todavia estaba abarrotada de clientes. El
alboroto era espantoso. Wormwood mir0 a través del humo. La mayor parte del ruido
procedia de otra estancia que habia abajo, a la que se accedia por unos escalones
situados al fondo de la cerveceria. Wormwood pidié mas cerveza, pero cuando se la
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llevaron la rechazd, quejandose de que estaba turbia, y pidi6 un vaso de vino seco.
Luego se levant6 y bajo por la escalera que conducia al sucio y abarrotado refiidero,
donde se apifiaba la gente. Sefiores, galanes, clérigos y aprendices se codeaban con
los maleantes de todo tipo, de alta y de baja cuna, que circulaban por la ciudad.
Estaban todos de pie alrededor del refiidero de serrin, gritando y apostando. Dentro
del refiidero, dos enormes gallos, con el plumaje negro y sedoso manchado de polvo
y sangre, luchaban como salvajes gladiadores. Describian circulos y se arafiaban
hasta que uno se derrumbd en el polvo, reducido a una masa de plumas
ensangrentadas, mientras su vencedor estiraba el cuello y cacareaba triunfante.

Wormwood se estremecié y mir6 alrededor. «;Cuando llegaria el mensajero?», se
pregunto. Una moza, exuberante y atractiva, con una lustrosa cabellera que le llegaba
hasta los blancos hombros desnudos, lo observaba. La pintura negra de los ojos
contrastaba con la palidez de su cutis. Sonri6 a Wormwood y movi6 el cuerpo
sugestivamente, estirandose con languidez sin quitarle los ojos de encima.
Wormwood, al que el vino calentaba el estbmago y encendia la sangre, le sonrid. ;Por
qué no? Habia hecho lo que el Guardian queria. El trabajador merecia su salario.
Wormwood not6 un estremecimiento. ;Qué mal podia haber en un poco de placer? Se
acerco a la mujer.

—¢Puedo invitaros a beber algo, sefiora?

El asesino se sinti6 orgulloso de sus corteses modales. Sabia tratar a las mujeres,
aunque se tratara de mujeres de la noche. L.a mujer le dio las gracias con la mirada y
regresaron juntos al asiento que Wormwood habia estado ocupando en el alféizar de
una ventana.

—Sois escocés. Vuestro acento os delata.

La mujer tenia una voz suave y gutural. Se sent6 cerca de Wormwood. El sinti6 el
empalagoso perfume de la mujer y el calor de su muslo pegado al de él. Como les
ocurre a todos los hombres en presencia de una mujer hermosa, Wormwood penso
que tenia que hablar. Pidi6 mas vino, entretuvo a la muchacha con relatos acerca de
su importancia y su arte, le lanzé indirectas sobre su riqueza y sonrié afectadamente
ante los comentarios de ella, segin los cuales los escoceses eran fieros bebedores y
grandes amantes. Las horas fueron pasando, y la taberna empez6 a vaciarse. La mujer
cogié a Wormwood por la mufieca, como si no estuviera dispuesta a aceptar una
negativa.

—Tengo una habitacion aqui —dijo—. Caliente y comoda. Mucho mejor que el
frio de las calles.

Wormwood no se hizo rogar. La siguié por las desvencijadas escaleras,
admirando el movimiento de sus caderas, sus bien torneados tobillos y sus zapatos de
tacon alto con rosas de oro en el empeine. La mujer abrié una puerta al llegar al piso
superior, y Wormwood la sigui6 al interior de la camara.

—Y ahora, {qué? —murmuro.

La mujer solt6 una risita. Wormwood o0y0 el ruido de una yesca y una larga vela
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se encendio. La mujer camin6 hacia Wormwood, con la vela iluminando su rostro.

—Tomad, sostened esto —dijo.

Wormwood cogi6 la vela.

—iVen aqui, moza libertina!

La mujer sonrid, y sus ojos chispearon mientras colocaba una larga y hermosa
mano sobre el hombro de Wormwood. Sus azules y felinos ojos le sostuvieron la
mirada, y, por un momento, el asesino intuyd que algo iba mal. La sonrisa
desaparecio del rostro de la joven, y sus ojos se entrecerraron. Wormwood abri6 la
boca para gritar e intento retroceder, pero demasiado tarde. El cuchillo que la mujer
tenia en la mano se le clavo bajo el corazén. Wormwood not6 que la habitacion se
balanceaba. Quiso gritar del dolor que lo atravesaba.

—El Guardian te manda saludos —susurr6 la mujer—. ;Y se despide de ti!
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Dialogo entre peregrinos

El magistrado hizo una pausa para pedir algo de comer en la cocina de la taberna.

—Tengo hambre —se disculp6—, y cuando narras una historia, te das cuenta de
que aunque tengas la cabeza y la boca llenas, tienes el estomago vacio.

—iPues llenaoslo a vuestro antojo! —exclamo6 Harry—. Porque la vuestra es una
siniestra historia, magistrado.

—Todavia hay sombras mas oscuras.

El magistrado se volvié al ver que un criado, atraido por los gritos de Harry, se
acercaba para saber qué queria. Cuando el criado acababa de cerrar la puerta tras él,
el vendedor de indulgencias grito:

—iQue el Senor se apiade de nosotros!

Todas las miradas se posaron sobre él.

—iQue el Sefor se apiade de nosotros! —repitio el hulero—. He oido hablar de
ese malvado.

—¢Del Guardian de las Puertas? —pregunt6 Harry.

—S1, senor, asl es.

—¢Quién es?

—No creo que lo conozcais —contesto el bulero—. Vos vivis en Southwark, lejos
de la ley de la ciudad, pero al otro lado del rio manda el Guardian de las Puertas. O al
menos, solia hacerlo. —FEIl vendedor de indulgencias entrecerro sus parduzcos ojos—.
i Viene y va, como el viento! Nadie lo ve, pero su presencia siempre se percibe.

—:Qué queréis decir? —pregunto el escudero.

—FEn Londres viven muchos picaros y vagabundos —Ile interrumpio el monje—.
i Y son una auténtica legion, por los cuernos de Satanas! Tienen un principe, el rey de
los mendigos, el hombre que se hace llamar el Guardian de las Puertas, porque nadie
puede entrar en el hampa de Londres sin su permiso.

—iTonterias! —dijo el baile de Norfolk.

—Tonterias? —grito el bulero.

—No son tonterias —dijo el magistrado apartando la vista de la madre Eglantine.
Hizo una pausa al ver que el criado regresaba con un trozo de pescado asado, servido
sobre una hogaza de pan con mantequilla y cubierto con salsa de perejil.

El magistrado le dio las gracias.

—Y ahora, escuchadme todos —dijo mientras daba un pequefio bocado—, y
sabréis la verdad sobre el Guardian de las Puertas.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Parte 11
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CAPITULO 1

Nicolas Chirke se despert6 grufiendo.

—iDemasiado vino tinto! —murmur6. Todavia notaba el sabor del clarete en la
boca y la garganta.

Se levanto, tambaleandose ligeramente, y miré la colcha de la cama,
contemplando el dibujo de negros montados en elefantes. Le parecio que los elefantes
caminaban por la cama como si tuvieran vida. Nicolas se quité la camisa de dormir y
metio la cara en la jofaina de agua fria. Se sec6 con un pafio y volvié a tumbarse en la
cama. Los restos de vino que quedaban en su sangre le aturdian los sentidos. Estaba
muerto de frio, asi que se puso la bata de damasco negro y el gorro de dormir, con
ribete de encajes dorados, ambos regalo de su hermana. Se cruzo6 de brazos y eché un
vistazo a la camara que llamaba su «paraiso privado».

—Acumula tesoros en el cielo —murmurd, riendo por lo bajo. Confiaba en que
en el cielo hubiera tesoros, para compensar la escasez que padecia aqui, en la tierra.
Nicolas consideraba que estaba un peldafio por debajo de aquellos pobres engreidos
que desfilaban por San Pablo, con las bolsas vacias y cargados de responsabilidades.
El tenia muy pocas cosas: dos batiles (y solo uno era suyo), tres banquetas (una rota),
un lavabo, dos mudas de ropa interior, media alfombra de lana y un tapiz destefiido
que mostraba a David persiguiendo a Betsabé, regalo de un cliente agradecido que no
habia podido pagar sus honorarios.

Chirke mir6 hacia donde estaba su arcon. Dentro habia un candelabro de plata y
un apagavelas de oro que en realidad deberia vender, pues €l sélo tenia una vela de
sebo. Se tumbo en la cama y se quedo contemplando el techo de yeso. ;Estaba
resentido? No, su hermana y su cufiado, Juan Gawdy, eran generosos en exceso.
Chirke detestaba la idea de aceptar sus regalos, y eso incluia la fiesta que Juan habia
organizado la noche anterior. Era en honor de los compafieros de gremio de Juan,
pero Nicolas también habia sido invitado. Se paso el dia anterior rondando por San
Pablo, intentando captar clientes, sofiando con unos buenos honorarios y con casos
complicados que implicaran manos muertas o autos de quo warranto. Pero no
consiguid nada, claro, y Chirke regresé por las humedas y sucias calles, hambriento
como un lobo. Se comio su buena racion de lucio con salsa caliente de carne picada,
su mirlo asado y sus tartas de membrillo, y se bebio sus buenas copas de la gran jarra
de vino tinto que Juan habia servido. Nicolas cerro los ojos; alli estaba, un estudiante
de la Norwich Grammar School, Trinity College Cambridge, y del Inner Temple, un
abogado de so6lo veintiocho afios que vivia de la generosidad de su hermana.

Chirke se levanto y se tragd su autocompasion. Ese dia las cosas iban a cambiar.
Sir Amyas Petrie, miembro del Parlamento y gobernador de Londres, habia levantado
un dedo para ayudar a su pariente lejano por segunda vez. Habia sido gracias a la
influencia de sir Amyas que Chirke habia conseguido una codiciada plaza en el Inner
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Temple, pero cuando Nicolas intent6 darle las gracias a sir Amyas, este ignord su
carta. Ahora sir Amyas, desde su elevada posicién, habia vuelto a citar a Nicolas, «su
amado pariente», en sus camaras privadas cerca de Chancery Lane. Nicolas suspir6 y
se puso en pie. Estaban citados a mediodia. Mir6 por la ventana con vidrios de asta,
pero habia niebla, y casi todo Poultry y Walbrook habian quedado ocultos bajo un
frio manto. Nicolas oy0 las campanas de Sainte Mary le Bow y las de San Pablo, mas
graves, y calculo que debian de ser las diez de la mafiana. Se froto los dientes con una
mezcla de miel y vinagre hasta que le dolieron los dedos, y se puso su mejor jubén, el
menos destefiido, sobre una camisa de batista llena de agujeros. Sin embargo, sus
pantalones y sus calzas eran nuevos, pues se los habian regalado Juan y Catalina la
Noche de Reyes. Nicolas se acord6 del penetrante frio del dia anterior y se puso tres
pares de calcetines de lana antes de meter a la fuerza sus reacios pies en un par de
cefiidas botas de piel. Se pein6 el negro cabello y ocult6 sus gastadas prendas bajo la
pesada toga a rayas de abogado.

Chirke se asegur6 de que la vela de junco estuviera apagada, sali6 al frio y
estrecho pasillo y subio las escaleras que conducian a la buhardilla de Scathelocke,
bajo el alero. Abri6 la puerta; la pequefia camara estaba vacia, y el jergon cubierto
con la colcha. La habitacion estaba limpia y ordenada, como siempre, y los objetos
personales de su criado ordenadamente dispuestos en los dos estantes de la camara, o
guardados en los enormes batiles forrados de hierro que Scathelocke siempre cerraba
con llave. Chirke se sintio intrigado y avergonzado. Fisgoneaba porque, como todo
abogado, sentia curiosidad, y Scathelocke era un enigma. Chirke se apoyo6 en la
jamba de la puerta. ;Cuanto hacia que lo conocia? ;Un afio? Si, casi un afio. Chirke
estaba en San Pablo, esperando con los demas, buscando clientes. Vio a Scathelocke
caminando arriba y abajo por el Mediterranean, el pasillo principal de la nave de la
catedral. Le parecié que el individuo hablaba solo, y Chirke se le acerco y llegé a la
conclusion de que o estaba loco o estaba entonando algun conjuro. Al dia siguiente,
Nicolas, satisfecho tras haber ganado un caso (una lucrativa disputa sobre el
testamento de un anciano), fue abordado por Scathelocke cuando salia de la taberna
La Cabeza del Obispo, delante de San Pablo.

—c:Necesitais un criado? —Ile pregunté el individuo—. Me llamo Enrique
Scathelocke. No tengo referencias, pero soy honrado y capaz. Sé coser, leer y soy
ahorrativo.

—¢En serio? —dijo Chirke, mas contento que unas pascuas gracias a los efectos
del clarete. Chirke examiné al individuo y se fijo en sus limpias ropas de fustan, en
sus ojos azul claro y en su cara de nifio, pese a la barba y el bigote pelirrojos,
pulcramente recortados—. Si, necesito un criado —dijo Nicolas en un arrebato de
ebria generosidad. ;Por qué no? Su cufiado necesitaba ayuda en la casa, y Chirke
estaba seguro de que su suerte empezaba a mejorar. Y tenia razon, en cierto sentido.
Scathelocke era un buen criado; era ahorrativo en todo salvo en su apetito. Pero la
suerte de Chirke no habia mejorado. Sin embargo, no podia despedir a aquel hombre.
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Juan y Catalina estaban contentos con €él; Scathelocke era mafioso y sabia entretener a
los gemelos. Con todo, aquel hombre era un misterio. No tenia pasado, amigos ni
familia. «;Seria un fugitivo?», se preguntaba Chirke. Hablaba en voz baja y con
educacion, y sabia francés y espafiol. En una ocasién en que ambos bebieron mucho,
le demostr6 que también dominaba el latin y el italiano. ;Do6nde habia recibido
semejante educacion?

—iNicolas!

Oy6 a su hermana llamandolo desde el piso de abajo. Chirke eché un ultimo
vistazo a la habitacion. La camara olia a limpio, a hierbas, cera y quizas algo mas.
¢Incienso? ¢Seria Scathelocke un adorador del diablo? Chirke sonri6. Lo dudaba:
cantaba con él en el coro del padre Thompkins en Sainte Mary le Bow, donde su voz,
un bajo profundo, hacia resaltar la de tenor de Chirke. El abogado se encogi6 de
hombros y bajé a la cocina. El fuego ardia en la chimenea, y el aire olia a pan recién
hecho. Los gemelos, de seis afios y tan parecidos como dos gotas de agua, estaban
sentados con los ojos como platos, como dos pequefios buhos, a ambos lados de
Scathelocke, que les estaba contando una de sus historias fantasticas. El criado,
concentrado y con los ojos cerrados, recito solemnemente:

—FEn Etiopia hay dragones, no como las serpientes del Amazonas, donde viven
los hombres sin cabeza. No. —Hizo una pausa y levanté una mano para contener los
gritos de emocién de los nifios—. No, esa es otra historia. Estos tienen los ojos
amarillos y la piel purpura.

Scathelocke abrio los ojos y le lanz6 un guifio a Nicolas, que lo saludé con un
movimiento de la cabeza y se quedé mirando con curiosidad a la desaseada mujer que
hacia girar el espeton y rociaba un asado de cordero con sus propios chisporroteantes
jugos, y al parecer sin importarle el tremendo calor.

—Buenos dias, Nicolas.

Catalina entré6 por la puerta de la cocina, con una expresion alegre bajo la
pelambrera de cabello negro. Nicolas la abraz6 como hacia cuando eran nifios y ella
era una princesa y €l un gigante. Catalina, que tenia los ojos castafios y la piel oscura
y desde nifia habia querido ser rubia y con ojos azules, siempre estaba contenta.

—iNicolas! —grito sin aliento.

Su hermano la solto.

—Habia olvidado la fuerza que tengo —se disculpé.

Ella hizo una mueca, se aliso el vestido verde de tafetan y fue a poner la mesa. De
pronto Nicolas solté6 una maldiciéon y subié a toda prisa la escalera, ignorando la
reprimenda de su hermana instandole a no emplear aquel lenguaje delante de los
nifios; él no se hacia ilusiones sobre sus sobrinos, dos diablillos que lo veian como su
victima perfecta. Nicolas encontro el cinturdn, la bolsa y el zurron de cuero que habia
olvidado donde los habia dejado la noche anterior. Los cogio y bajo de nuevo a toda
prisa. Catalina acababa de poner la mesa. Coloco dos jarras de cerveza, dos platos y
dos botellas de cerveza alemana con el severo rostro barbudo de un comerciante
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hanseatico. También sirvié unos cuencos de humeante caldo. Scathelocke, requerido
por su exigente audiencia, se sent6 junto a Chirke y cogio su cuchara de palo. Nicolas
mir6 a su hermana, mir6 hacia el techo, admirandose del insaciable apetito de su
criado, y lo imit6. Partié las hogazas de pan caliente y mojo los pedazos en el caldo
de carne. Luego levanto la cabeza, nervioso. Su hermana no se habia movido, y lo
miraba fijamente. A Chirke le dio un vuelco el corazén; sabia lo que iba a pasar.

—c:Donde esta Juan? —pregunt6 a su hermana.

Catalina, que no se dejaba distraer facilmente, sefial6 hacia la parte delantera de la
casa, donde Juan y sus aprendices habian montado el puesto de articulos de tela y
piel. Chirke empez6 a comer, pero Catalina no se movio de donde estaba.

—He recibido una carta de Roberto —dijo.

Nicolas entrecerro los ojos.

—No me interesa —murmur6é—. Ya lo sabes.

Mir6 a Scathelocke, que a su vez lo miraba a él con curiosidad, y bajo la cabeza.
Catalina se le acercd, preocupada como una madre. ;Por qué Nicolas no podia hacer
las paces con su hermano? ;Por qué no podia volver a la mansion familiar de las
afueras de Norwich y curar las heridas? Pero ella sabia las respuestas a sus propias
preguntas. La culpa de todo la tenia aquella bruja, Beatriz, con su hermoso rostro y
sus apasionadas miradas, que habia sido el unico amor de Nicolas hasta que una
mafiana de primavera él la sorprendio con su hermano. El mundo de Catalina se vino
abajo entre gritos, maldiciones y los golpes del acero mientras los dos hombres que
ella mas amaba, después de su marido, luchaban por una mujer a la que ella odiaba.
Nicolas se marchd. Fue seis afios atras, poco después del comienzo de las fiestas de
santa Hilaria, y desde entonces no habia regresado a casa. Ahora mir6 a su hermana
con expresion porfiada, y los extrafios ojos —uno verde, el otro azul— entrecerrados
por la ira. Nicolas tenia los labios, normalmente sonrientes, fuertemente apretados, y
las arrugas de la risa alrededor de sus ojos habian desaparecido. Catalina disimulé su
preocupacion y su rabia y le sonrio.

—FEstoy segura de que tu cita con sir Amyas Petrie te traera suerte —dijo—.
Nuestra madre siempre decia que €l nos ayudaria. —Acaricié suavemente la negra
barba y el bigote de su hermano con el pafio que tenia en la mano—. Pero antes
deberias pasar por el barbero.

Luego se dio la vuelta y salié de la cocina antes de que Nicolas pudiera ver las
lagrimas que empafiaban sus ojos. El se meti6 el tltimo trozo de pan en la boca y se
termino la seca y fuerte cerveza.

—Tenemos que irnos —murmuro.

Le grit6 a su hermana que se iban, pero al no obtener respuesta, cogio su capa y
salio de la cocina. Scathelocke cogio también su capa, prometié a los nifios que
terminaria la historia a su regreso y siguio a su amo. Juan Gawdy, atareado detras de
los puestos, delante de la casa, los vio salir, sonrio y grito:

—iBuena suerte, Nicolas!
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Nicolas le devolvio la sonrisa. Juan Gawdy, con su rostro abierto y sincero, su
robusta silueta, su rebelde cabello pelirrojo y sus ojos azul claro, era un hombre
sencillo que vivia para su esposa, sus hijos y su amado gremio. Ahora les gritaba a
sus aprendices, que corrian de un lado para otro trajinando fardos de tela y
cinturones, portamonedas, serones y jubones de piel, y apilandolos en los puestos.
Nicolas estrech6 la mano a Juan y, titubeando, le dijo que creia haber disgustado a
Catalina. Juan arqueo6 las cejas y sonri6. Estaba al corriente de las ocasionales
disputas entre los hermanos, y habia decidido hacia tiempo no tomar partido en ellas.

—Catalina no es rencorosa —murmuro sin quitarle la vista de encima a uno de
los aprendices, que iba demasiado cargado—. Pero ten cuidado, Nicolas. Si andas con
tiento, la buena suerte podria sonreirte.

En cuanto salieron a la calle y echaron a andar por el Cheapside, bajo los
puntiagudos aguilones de las casas, Nicolas y Scathelocke notaron el azote del frio
viento. El suelo, una mezcla de basura, fango y vertidos de orinal, estaba helado, duro
como la piedra. Se protegieron con el embozo y agacharon la cabeza al pasar por el
callejon escaldado, la vieja juderia y la sastreria real. El ruido iba aumentando hasta
convertirse en un clamor ensordecedor. Por todo Cheapside resonaban los trueques y
las peleas.

—iPescado! ¢Quién me compra pescado?

—iVinagre blanco como la nieve! jVinagre blanco como la nieve!

Siguieron andando, pasando por delante de puestos de fruta podrida y salchichas
horrendas y buhoneros vendiendo caballa y romero. Un calderero aporreaba su
tambor.

— Alguien tiene cazos de cobre, cacerolas o sartenes para arreglar? —bramaba.

Al pasar, los carros resbalaban y crujian sobre los irregulares adoquines. En una
iglesia cercana tocaron a difuntos, y el tafiido quedo6 casi ahogado por el estridente
sonido del cuerno de un matarife. Las tabernas y las casas de comidas estaban
abiertas, y el olor a cerveza, pan recién hecho y comida rancia camuflada con
sabrosas especias impregnaba el aire. Nicolas not6 que Scathelocke se ponia en
tension, como siempre hacia cuando entraban en un lugar concurrido. Nicolas se
detuvo y cogio a su criado por el hombro.

—¢Qué pasa, Enrique? ;Qué tienes? —preguntd, como habia hecho otras veces.
Escrutd6 el palido rostro de Scathelocke y afiadio—: ¢Te encuentras bien? ;Necesitas
alguna medicina?

Scathelocke neg6 con la cabeza.

Un alguacil paso arrastrando a una mujer condenada por prostitucion. La mujer
llevaba un collar de hierro y el alguacil tiraba de ella como si fuera un perro. Nicolas
se aparto. Scathelocke se dio la vuelta, y Nicolas tuvo la certeza de que su criado
intentaba ocultar la cara, aunque no consiguié disimular el miedo que expresaban sus
ojos. Nicolas suspird. ¢Habia hecho bien metiendo a aquel hombre en casa de su
hermana?
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—Enrique —susurro—. ;De qué tienes miedo? ;Quién eres?

—¢Y vos, amo? —replicé Enrique—. ;Qué me decis de vos? ;Quién es Roberto?
¢Quién es Beatriz? ;Por qué no regresais a Norwich? Vuestra hermana habla de ello
tan a menudo como vos en sueios, cuando estais borracho.

Nicolas esboz6 una sonrisa amarga.

—Algun dia te lo contaré, Enrique.

—Si, amo. Algun dia. Pero de momento, que cada uno conserve sus secretos.
Tenemos asuntos de que ocuparnos.

Nicolas lo cogié por el codo y pasaron por delante de la impresionante mole de la
prision de Newgate y los cadalsos, que ya estaban llenos de delincuentes: un
buhonero, un criado acusado de lascivia, un par de rateros. Nicolas pensd en
Scathelocke. ;Seria un libertino? ;Habria abandonado a su esposa y su familia?
¢Adonde iba por las noches? ;A los burdeles y los lupanares de Southwark o
Whitefriars? Se le acercé un poco.

—EIl padre Thompkins me ha dicho que tiene un madrigal francés nuevo y que
esta noche nos dejara cantarlo en la nave.

Scathelocke asinti6 con la cabeza, y se pusieron a hablar de las alegrias de un
coro de cinco voces y de los méritos del canto llano. Nicolas y Scathelocke llegaron a
Holborn y siguieron por Chancery Lane, cerca de Staple Inn; aqui las casas eran mas
suntuosas y estaban rodeadas de jardines, aunque bajo el manto de hielo nada crecia
en ellos. La casa de sir Amyas Petrie era la mayor. Tenia jardin propio, y estaba
construida con enormes vigas negras, gruesas y anchas vigas de roble, barnizadas y
con complicados relieves. Entre las vigas, el yeso blanco relucia como la nieve. Cada
uno de los cuatro pisos sobresalia ligeramente por encima del inferior, y todas las
ventanas eran de vidrio con parteluces, con revestimiento de plomo. Nicolas levanto
el enorme aldabon de bronce, con forma de casco de caballero, y lo dej6 caer con
fuerza.

Un criado los condujo a un recibidor con paneles de madera y gruesas alfombras
de lana, y con exquisitos murales en las paredes en los que Nicolas reconocio la
influencia de los pintores holandeses y alemanes. L.os condujeron por una escalera de
roble hasta una larga galeria, tan oscura que ya habian encendido las velas de cera en
sus soportes de plata. El criado dio unos golpes en una puerta, al fondo de la galeria.

—iPasad! —respondi6 una voz suave y educada. La camara del gobernador
estaba forrada de paneles de roble. El suelo estaba cubierto de alfombras. Como las
ventanas eran pequefias, la habitacion estaba oscura, pero las velas iluminaban la
zona alrededor del escritorio de roble. Sir Amyas estaba sentado a la mesa,
tamborileando con una mano llena de anillos mientras con la otra hojeaba unos
documentos. Levant6 la cabeza y sonrio, y bajo la gorra plana su rostro moreno y
barbudo perdi6 parte de su aspereza, aunque los ojos, hundidos, mantenian una
expresion severa al contemplar a su pariente lejano. Se cifi6 la bata y se inclin6 hacia
delante sobre el escritorio.
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—Buenos dias, Nicolas.

Invité a Nicolas a sentarse en la silla de respaldo alto que habia delante del
escritorio. A Scathelocke ni lo mir6, como si el criado no existiera. Nicolas se puso
comodo mientras el gobernador miraba al hombre de mediana edad que estaba
sentado en silencio a su derecha.

—Maese Chirke, te presento a sir Roger Hobbedon, alcalde de la ciudad.

Nicolas saludé al hombre que le sonreia. A primera vista Hobbedon parecia
bastante agradable, aunque su mirada era impenetrable.

—Sir Roger esta aqui s6lo como testigo —afiadi6é sir Amyas—. ;Quieres un poco
de vino?

Nicolas asintio, y el gobernador se dirigi6 a una pequefia mesa y volvié con una
copa de pie alto de cristal veneciano. A Scathelocke no le ofrecieron nada, y el criado
se quedo de pie en silencio detras de su amo.

—Maese Chirke —dijo sir Amyas—, eres un buen abogado con tristes
perspectivas, ¢no es asi?

Nicolas dio un sorbo de vino y se quedo mirando a sir Amyas. Conocia las reglas:
«Si no estas seguro, no digas nada».

—Y tienes fama de honrado.

—¢Quién os lo ha dicho?

—De Guysers.

Nicolas sonrio. De Guysers era un pobre comerciante extranjero que se habia
presentado ante los jueces de Westminster por infringir las normas de comercio de la
ciudad. Nicolas habia defendido su causa, pero como no gané, no cobré nada. Ahora
lamentaba no haberlo hecho. Al principio su honradez habia sido alabada por todo
San Pablo, pero no consiguié mas causas, y las alabanzas se habian convertido en
burlas.

—Me han dicho que ya nunca vais a Norwich —dijo de pronto sir Amyas—. Que
no habéis vuelto a visitar la escuela de la catedral. Pero sin duda recordaréis los
paseos alrededor de la Torre Blanca.

Nicolas sabia que le estaba provocando. Recordaba perfectamente la escuela de la
catedral, con su desangelada aula donde maese Timmons, con su largo y negro
baston, les revelo los misterios del latin, el griego, la gramatica y la logica. Como
todos los pupilos, Chirke pasaba gran parte de su tiempo contemplando por la
ventana, abierta incluso en lo mas crudo del invierno, la gran torre cuadrada que los
Bigod habian construido sobre una colina que dominaba la ciudad. Beatriz y €l solian
pasear por sus hermosos jardines, que se extendian hasta Mousehole Heath.

—c:Recuerdos dolorosos? —preguntd el gobernador con astucia—. Pero de
Cambridge no, seguro. Tengo entendido que estudiasteis alli. Medicina, con el gran
doctor Fabianus, el cirujano que abria cuerpos, ¢no es asi?

—iEl doctor Fabianus tenia licencia para hacerlo! —protesto Chirke.

Petrie sonrio, como si acabara de ganar un tanto, y Chirke se puso en tension. El
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gobernador, como buen abogado, estaba removiendo su pasado, dejando hablar a su
victima, temerosa de las ominosas pausas entre las sencillas pero bruscas preguntas.
Por supuesto, Chirke recordaba las habitaciones encaladas y las mesas empapadas de
sangre de Cambridge donde el doctor Fabianus abria y examinaba los cadaveres de
hombres y mujeres que habian muerto ahorcados; recordaba la carne blanca y sucia,
el hedor de las entrafias azuladas y de otros 6rganos amontonados en sucias bandejas.
No pudo soportarlo, y decidi6é estudiar derecho. Sir Amyas Petrie, alli sentado,
sonriendo como un bufén, sabia todo aquello.

—Después de Cambridge, al igual que vos, sir Amyas, fui a Pegasus —dijo
Chirke, empleando el término de jerga para denominar el Inner Temple—. Estudié en
la Round Church, inspeccioné las tumbas de los templarios, me desmandé en Fleet
Street y compré los libros de leyes de Richard Popple. Todo eso lo hice gracias a
vuestra influencia. Os envié una carta de agradecimiento. Ignoro si la recibisteis,
porque no obtuve respuesta.

Sir Amyas se limito6 a reir y chasco los dedos. Le pusieron a Chirke otra copa de
vino en la mano, pero €l ya habia bebido bastante y la dejo sobre el escritorio. Ya iba
siendo hora de que Petrie dejara de jugar con él y fuera al grano. Pero sir Amyas
pregunto:

—¢;Como esta tu madre, mi parienta? Nicolas penso en ella, una mujer menuda y
delgada, con el rostro lleno de arrugas provocadas por las preocupaciones. jOjala no
hubiera tomado partido por Roberto!

—Mi madre estd bien. —Nicolas echd la silla hacia atrds, como si fuera a
levantarse. Estaba deseando decirle un par de cosas al gobernador, pero se contuvo—.
Decidme, sir Amyas, ;para qué queriais verme?

El gobernador fruncié los labios y asinti6.

—Una pregunta sincera merece una respuesta sincera. Quiero ofrecerte un
empleo.

Nicolas se quedé callado.

—No pareces muy contento. ¢ Tienes alguna oferta mejor?

—No, sir Amyas, pero ni siquiera un idiota compraria un caballo sin haberlo
visto.

Sir Amyas forzé una sonrisa.

—NMe gustaria que trabajaras para mi.

Nicolas le sostuvo la mirada.

—¢De qué? ;De criado?

—No. —El buen humor de Petrie se esfumé—. Como miembro de mi gabinete,
Ccomo mi asistente.

—:Queréis decir perseguidor de ladrones?

—iNo! —replico Petrie—. No necesito matones. Necesito a alguien que conozca
la ley tan bien como la oscuridad del corazon humano, alguien que me ayude a
asegurar que se hace justicia y que el mal es perseguido.
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Nicolas pensd que, por lo que él habia visto, la ley tenia poco que ver con la
justicia, pero quiza no fuera el mejor momento para decirlo.

—ijAsistente! —insisti6 Amyas—. Un hombre encargado de desenmascarar los
hechos, la verdad. Un abogado que realmente me ayude —el gobernador enfatizo6 la
palabra— a preparar mis expedientes y a presentar pruebas admisibles ante los
jueces. Cinco chelines semanales, derecho a comer en mi mesa una vez al dia o a
llevarse el equivalente de mis despensas. Traje nuevo por Navidad y el dia de San
Juan, y todos los gastos razonables, siempre que mi mayordomo encuentre la factura
exacta y aceptable.

Nicolas se apoy6 en el respaldo y mir6 el techo pintado. ¢Debia aceptar aquel
excelente ascenso? Ya no seria un agente libre, sino el chico de los recados del
gobernador. Un aprendiz con ropa buena.

—Lo que hagas cuando yo no te necesite —afiadié Petrie, como si le hubiera
leido los pensamientos— es asunto tuyo.

Nicolas penso en la generosidad de Catalina y Juan, en como su hermana se
preocupaba por lo que seria de €él, en lo mucho que le gustaria enviar noticias a
Norwich comunicando que ahora Nicolas trabajaba nada menos que para el
gobernador de la ciudad.

—¢Y mi criado? —pregunto.

—Tu criado —dijo sir Amyas con desprecio— no tiene nada que ver conmigo.

Nicolas miro por la ventana y vio que empezaba a llover. Sir Amyas se dio la
vuelta y por primera vez se fijé en Scathelocke, con una mirada de profundo disgusto
en la cara. Enrique estaba sentado en tension, con los hombros caidos. Nicolas estaba
seguro de que el gobernador iba a decir algo.

—Acepto —dijo.

—iExcelente! —Sir Amyas suspir6 y se apoy0 en el respaldo—. Te hemos
preparado un contrato. —Se inclin6 sobre la mesa—. También tenemos una mision.
—Sonri6—. Ese es el verdadero motivo de esta reunién. Se trata de una misién
importante, y que podria resultar peligrosa.

Sir Amyas carrasped y dio una palmada. Se recosto en la silla y se qued6 mirando
el techo. Nicolas mir6 rapidamente a Hobbedon, que estaba sentado, quieto como una
estatua. Nicolas comprendié de pronto que en realidad Hobbedon estaba alli como
testigo de sir Amyas; para garantizar que el gobernador no pudiera ser acusado mas
tarde de traicion.

Se le revolvio el estomago. ¢Qué era todo aquello? ;Qué terribles secretos iban a
revelarle? Sir Amyas no le necesitaba como asistente, sino para llevar a cabo alguna
tarea especial que no podia encargarle a nadie mas.

—Y ahora, pariente, escichame con atencion —dijo Petrie—. El pasado 22 de
agosto, Isabel, la madre de nuestro noble sefior Eduardo III, muri6 de peste en el
castillo de Rising, en Norfolk. —Miré rapidamente a Chirke con los ojos
entrecerrados—. La vida de la reina es de todos conocida. Se enfrent6 a su marido, el
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rey Eduardo II. —Petrie hizo una pausa—. Huy6 del reino y se reunié con Roger
Mortimer en Francia. Ambos decian ser exiliados de la corte de Inglaterra,
expulsados por la perniciosa influencia de Hugo de Spencer, el protegido de Eduardo
II.

Chirke se daba cuenta de que el abogado estaba eligiendo las palabras con mucho
cuidado; y ciertamente, estaba tratando de asuntos muy serios y delicados. Sir Amyas
tosid y se aclaro la garganta antes de proseguir.

—Pues bien, Eduardo e Isabel disfrutaron de un matrimonio que proporcion6 a
las cortes de Europa numerosos y suculentos escandalos. Con todo, hay que ser
prudente cuando se habla de los padres de nuestro rey actual, que todavia hace su
maldita guerra contra Francia. —Petrie sonrid, como si le leyera la mente a Chirke—.
Una breve leccién de historia, ¢no?

Sir Amyas se inclin6 bruscamente sobre la mesa. Su voz se redujo a un ronco
susurro, y Chirke se pregunt6 si Scathelocke, que seguia de pie detras de su amo,
alcanzaria a oir al gobernador.

—Al rey Eduardo II le gustaba lo mejor de ambos mundos —continué Petrie—,
el masculino y el femenino. —Se pasé la lengua por los labios—. Pero eso se debia a
la siniestra influencia de Spencer. Pues bien, en septiembre de 1326, la reina y
Mortimer llegaron a Essex, y el reino se les adhirid. Eduardo y su protegido, Hugo de
Spencer, fueron apresados en el sur de Gales. Spencer sufrié todos los rigores de la
ley, y fue ejecutado por traidor. Al rey lo enviaron al castillo de Berkeley, donde mas
tarde muri6. El rey actual, que entonces era un mozalbete de catorce afios, fue
coronado, pero el verdadero poder lo tenian la reina Isabel y su hombre de confianza,
Mortimer. Bueno, al menos hasta el invierno de 1330, cuando nuestro sefior actual
hizo valer sus derechos. Apres6 a Mortimer y lo envio a la horca. A su querida madre
la echd de la corte, e Isabel se fue al castillo de Rising. —Petrie torcié ligeramente la
cabeza y mir6 fingiendo inocencia a Nicolas—. ;Me explico, maese Chirke?

A Nicolas le costaba trabajo mantener la compostura. Todo el mundo sabia que a
Eduardo lo mataron en Berkeley unos asesinos contratados por Isabel, que le
metieron un atizador al rojo en las entrafias. También era de todos conocido que
Mortimer fue apresado en el castillo de Nottingham, en el propio dormitorio de la
reina. Nicolas miré hacia el fuego que ardia en la chimenea.

—:No tienes ninguna pregunta que hacerme, pariente?

Nicolas sonrid. Sir Amyas suspiro aliviado.

—Muy bien, maese Chirke —dijo—. Es mejor no rumorear sobre los asuntos de
los poderosos.

—Pero ¢qué tiene eso que ver conmigo? —preguntd Nicolas.

—Te lo diré. Pero antes, el contrato.

www.lectulandia.com - Pagina 30



CAPiTULO 11

Sir Amyas se levanto y se dirigio a un cofre que habia en el rincon de la camara. Saco
de él un rollo de papel vitela blanco que extendi6 sobre una mesilla, junto a una
bandeja de escribir. A continuacién cogio el tintero, que habia estado calentandose en
el rincén de la chimenea, y le hizo sefias a Nicolas para que se le acercara y
examinara el documento, en el que, con letra elegante, estaba escrito: «Contrato
firmado hoy, 25 de noviembre, del trigésimo quinto afio del reinado del rey Eduardo
I1I, entre el sefior Nicolas Chirke y sir Amyas Petrie». Chirke sonri6 con amargura.
Disimul6 su resentimiento por el hecho de que Petrie hubiera dado por hecho que él
aceptaria el empleo. Se sentia como un conejo atrapado en el heno: corriera hacia
donde corriera, lo atraparian. Se encogio de hombros. ;Qué importaba? Cogi6 la
pluma, la mojo6 en la tinta verde azulada y escribio su nombre con una rubrica. El
documento incluia todos los términos que Petrie habia enumerado: el salario, la ropa,
la comida y las provisiones.

Sir Amyas sonri6 y guardo el contrato.

—TIsabel murio el pasado 22 de agosto —continu6—. Como habia contraido la
peste, su cadaver fue rapidamente conducido por Mile End Road, y el 26 de agosto
fue enterrado en Greyfriars, en Londres, a la sombra de la catedral de San Pablo. —
Petrie sonrio timidamente—. La vieja reina, quiza consciente del mal que habia
hecho, quiso que la vistieran con el habito de la orden franciscana de las clarisas y la
enterraran en la iglesia franciscana. —Sir Amyas sonri6—. Que, casualmente,
albergaba también los restos de su amante, Mortimer. El funeral fue rapido. La misa
de réquiem se cant6é por la mafiana y enterraron el cadaver. —Sir Amyas hizo una
pausa—. Aquella misma tarde, el leal escudero de la reina, Vallence, intentd
embarcar en una galera veneciana que zarpaba hacia Dieppe.

—Pero Vallence era francés, ;no? —preguntd Nicolas.

—Si. Habia entrado al servicio de la reina diez afios atras.

—Y su duefia estaba muerta.

—Si, sé lo que quieres decir. ;Por qué no regresaba Vallence a Francia? Pero,
querido pariente, no todo acaba aqui. —El gobernador se pas6 los dedos por los
labios y mir6 por encima del hombro a Scathelocke—. Sin embargo, antes que nada
debo pedirte que tu criado salga de la habitacion. Sir Roger lo acompafiara.

Chirke se dio la vuelta y le hizo una sefia a Scathelocke, que, sin pensarselo dos
veces, siguio al alcalde y salio silenciosamente de la habitacion.

El gobernador esperd a que la puerta se hubiera cerrado tras ellos.

—Sir Roger tenia que quedarse hasta que hubieras firmado el contrato. Lo que
voy a decir ahora solo nos concierne a ti y a mi. —FEl gobernador dio un sorbo de su
copa de vino—. Vallence estaba siendo vigilado. Creemos que la reina le confié un
secreto, quizas un documento que podria perjudicar a Inglaterra y mas concretamente
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a nuestro rey. Durante su exilio en el castillo de Rising, Isabel habia solicitado
permiso para viajar a Francia en varias ocasiones, alegando que sus parientes
requerian su presencia. —Petrie juguete6 con una pluma que habia sobre el escritorio
—. Su hijo, el rey, siempre le negd ese permiso. La tarde del funeral de la reina,
Vallence fue detenido en el muelle de Queenshithe por unos soldados de la casa real.
En lugar de entregarse, Vallence desenfundo6 la espada y la daga. Resulté gravemente
herido en la refriega, y lo llevaron al hospital de San Bartolomé, en Smithfield.

—¢Y la galera veneciana?

Sir Amyas se encogio de hombros.

—Venecia es una ciudad poderosa. El rey recurre con frecuencia a sus banqueros,
y los venecianos adoran nuestra lana inglesa. No tenemos disputas con Venecia ni con
sus barcos. De todos modos, aunque las tuviéramos, la galera, alertada por la refriega
que se habia producido en el muelle, solté amarras y zarp6 por el Tamesis.

Chirke asinti6 con la cabeza y miro el tapiz que colgaba de la pared de la camara.
Intenté dominar su nerviosismo. Petrie lo estaba llevando hacia aguas profundas y
traicioneras. Todo el mundo estaba al corriente de los escandalos que rodeaban la
vida de Isabel, y su deseo de regresar a su pais natal era comprensible, aunque tal vez
una molestia. Su hijo, Eduardo III, libraba ahora una feroz guerra contra Francia,
reclamando la corona de ese reino en virtud de su madre.

—¢ Chirke?

Chirke mir6 a Petrie y pregunto:

—¢Qué fue de Vallence?

—Como he dicho, lo llevaron a San Bartolomé, donde lo visité y lo interrogué
personalmente acompafiado de dos destacados concejales de la ciudad, sir Ambrosio
Venner y sir Oswald Cooper. También citamos alli a un juez, lord Esteban Berisford.

—Ya, el que desaparecio recientemente, ;no? Encontraron su cadaver en
Primrose Hill.

—EI mismo. Tenia que estar alli porque la refriega de Vallence se produjo en su
distrito. Pero escucha, yo interrogué a Vallence. No confesé ser complice de ningun
secreto, pero reconocio a Berisford, que, casualmente, habia vendido provisiones a la
reina. Vallence lo llamo, lo cogié por el brazo y le susurrdé con voz ronca: «jSan
Denis! jSan Denis lo sabe todo!»

—¢Qué queria decir con eso? —Ile interrumpi6 Chirke.

—No lo sé. Vallence muri6 unos minutos mas tarde. —Petrie se qued6 mirando la
vacilante llama de la vela—. Pasado un tiempo —prosiguio—, el rey Eduardo ordeno
a lord Esteban Berisford que investigara las circunstancias que habian rodeado la
muerte de Vallence. Después de todo, Vallence habia resultado herido de muerte en el
distrito de Berisford, y éste lo conocia, aunque poco.

—¢Explico Berisford por qué Vallence lo llamo y le dijo esas palabras sobre san
Denis?

—S], lo hizo. Al parecer, Berisford vendia provisiones a Vallence para la reina
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Isabel. De vez en cuando hablaban sobre temas intrascendentes. Pero dijo que no
podia explicar lo que Vallence habia querido decir; creia que no eran mas que
delirios.

—:Y el secreto que presuntamente guardaba Vallence?

—No sabemos si era un documento o un mensaje verbal. Sea lo que fuere, a
principios de noviembre Berisford recibio el encargo de averiguarlo.

Chirke miré de reojo al gobernador.

—¢:Dos meses después de la muerte de Vallence?

Sir Amyas esbozo6 una sonrisa.

—Veras, primero intentamos otros medios, pero como resultaron infructuosos,
recurrimos a Berisford.

—iY ahora han asesinado a Berisford! —exclamo6 Nicolas—. Llevaba varios dias
desaparecido cuando encontraron su cadaver en un bosquecillo de las afueras de
Londres, ¢no es asi?

—Exacto —replic6 Petrie—. Deja que te lo explique. Berisford era un tipo
extrafio. Vendia carbén y lana y vivia en una gran casa junto al Tamesis, cerca de
Westminster. Vivia alli con su viejo escribano, Mawsby. —Petrie hizo una pausa y
mir6 a Chirke—. ;Conocias a Berisford?

—No, pero habia oido hablar de él.

—Si, era famoso en los circulos legales. Un hombre alto y solitario, que siempre
vestia de negro y llevaba un sombrero de ala ancha, y que se secaba continuamente la
boca con un pafiuelo. —Petrie acaricié su copa de vino—. Era un buen juez, de
origen escocés, y el rey le confio la investigacién de este asunto. Puede que Berisford
fuera un hombre melancoélico, pero se esforz6 mucho en esa investigacién. Interrog6
a sir Ambrosio Venner y a sir Oswald Cooper. Sin embargo, pocos dias antes de su
desaparicion, el pasado sabado, el dia de San Lucas, empez a profetizar su propia
muerte. Estaba jugando al chito cuando de pronto se levant6 y exclamo: «No puedo
seguir aqui. Me van a colgar». En otra ocasion, su escribano, Mawsby, lo encontro
llorando mientras tomaba un cuenco de leche con pan moreno. Mawsby le pregunto
qué pasaba, y Berisford contesto: «jVan a colgarme! jVan a quemarme!».

Petrie levant6 la cabeza y mir6 fijamente a Chirke.

—Nicolas —dijo en voz baja—, he hecho salir al alcalde porque no queria que
oyera lo que tengo que decirte. —Hizo una pausa al oir un ruido en el piso de abajo
—. Pronto, amigo mio —prosiguio—, conoceras a nuestros invitados. Pero... ;qué te
estaba diciendo?

—Hablabais del estado en que se encontraba Berisford.

—AMh, si. El pasado viernes, el dia antes de su desaparicion, estaba sentado junto
al fuego en su salon cuando un mensajero encapuchado lleg6 con una carta para él. El
mensajero se nego a entrar en el salon, y se quedé fuera, en el pasillo, esperando una
respuesta. Berisford abrié la carta y la ley6é rapidamente. Se puso muy nervioso y
empezd a pasear por el salon, y le dijo a Mawsby que despachara al mensajero,
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gritando: «jHaré lo que dice! jHaré lo que dice!». Aquel mismo dia asisti6 a una
reunion de los miembros de la junta parroquial en la iglesia de Saint Martin-in-the-
Fields, de donde era guardian de los libros. Liquid6 todas sus cuentas y, cuando le
preguntaron por qué estaba tan apenado, respondi6: «Cualquiera se pondria
melancolico si supiera que lo iban a quemar».

Chirke sacudio la cabeza, desconcertado.

—¢:Por qué iba a temer un juez implicado en asuntos reales que lo ejecutaran
como a un villano? —pregunt6—. ;Habia algo mas entre él y Vallence que unas
simples provisiones?

—No —se apresur6 a contestar Petrie. Se humedeci6 los labios con la lengua y
prosigui6—: El pasado sabado por la mafiana, Berisford se levant6 temprano.
Mawsby le oy6 revolver en los cofres y cajas de su estudio, donde quemé un montén
de papeles en la chimenea. Después se lavo y se vistio: pantalones, calzas y botas de
piel negros. Llevaba una ancha bufanda blanca de lino alrededor del cuello. Pidi6 su
anillo y su espada de plata y cogio una gran cantidad de dinero en monedas de plata.
Pidi6 a Mawsby que le llevara su capa de camelote, pero luego cambi6 de opinion y
dijo: «jMe pondré la vieja! jEs lo mas apropiado!». Luego cogio sus guantes y salio
de la casa. Cuando llego al final del camino, se dio la vuelta. Mawsby lo vio mirar
con tristeza hacia la casa, como si supiera que jamas volveria a verla. Aquella noche
no regreso. Mawsby lo buscd, pero no averiguo nada.

—¢ Vio alguien a Berisford después de que saliera de su casa?

—Si, el sabado por la tarde, cerca de la iglesia del Santo Sepulcro, delante de
Newgate; y mas tarde, cerca de la una, no lejos de alli, en la entrada del callejon del
Cerdo Negro, en el Vintry, cerca del Tamesis. En ambas ocasiones los ciudadanos
que lo vieron lo describieron como extraviado y aturdido. —Sir Amyas se encogio de
hombros y agrego—: No volvieron a verlo con vida. —Le pasé un pequefio rollo de
pergamino a Chirke—. El informe del juez sobre el cadaver. La muerte de Berisford
esta rodeada de misterio. Para empezar, podria no tratarse de un asesinato.

—:Qué queréis decir?

—Bueno, dado el melancolico estado de Berisford y el hecho de que, al parecer,
cay0 sobre su propia espada, mucha gente dice que fue un suicidio. —Petrie sonri6
afectadamente—. Por razones de Estado, no debemos hablar publicamente de esos
rumores.

—Pero ¢como es posible —pregunt6 Nicolas— que el cadaver de un hombre
yazca en una acequia durante cinco dias sin que nadie lo vea?

Petrie sonrio.

—c:Lo ves? jEs un misterio! Durante la investigacion, varios testigos dijeron que
habian pasado cerca de la acequia el lunes, el martes, el miércoles e incluso el jueves
por la mafiana, y que no habia rastro del baston ni de los guantes. De hecho, hay
pruebas de que la acequia estaba vacia hasta la una del jueves, cuando encontraron el
cadaver de Berisford. Ademas, habia hecho mal tiempo; el miércoles hubo una fuerte
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tormenta, y sin embargo la ropa de Berisford estaba relativamente seca.

—Entonces alguien debi6 de poner el cadaver alli entre la una y...

—Las cinco del jueves.

—Pero ¢quién pudo hacerlo? No puedes cruzar Londres a caballo con un cadaver
atravesado en la silla y arrojarlo a una acequia sin que nadie te vea.

—Exacto —replic6 Petrie—. Pero el informe del juez demuestra que Berisford
llevaba varios dias muerto cuando lo encontraron.

—¢Hay algun sospechoso? Suponiendo que sea un asesinato...

—Si, desde luego —dijo Petrie—. Incluso hay un detenido.

Chirke se enderezo.

—Entonces, ;para qué me necesitais?

—iNo te precipites, amigo mio! Sebastian Fromlich, un curtidor de Leathercote
Lane, ha sido detenido. Lo juzgaran el préximo viernes. Fromlich, un curtidor de
origen flamenco, compraba lana y carbon a Berisford.

Sus ventas bajaron y no pudo saldar sus deudas con Berisford, asi que pasé tres
dias en la prision de Marshalsea. Cuando salio, le oyeron en varias ocasiones, en las
cervecerias y las tabernas de toda la ciudad, jurando su odio eterno hacia Berisford y
su deseo de venganza. Fromlich no puede, o no quiere, explicar lo que hizo el jueves
por la tarde ni el sabado. Y la Corona tiene valiosas pruebas contra él.

—¢:Como cuales?

—iVamos, Nicolas! El fiscal, sir Joseph Janneux, asegura que la negativa de
Fromlich a dar cuenta de sus movimientos lo enviara a la horca.

Chirke solt6 un gruiiido y miro6 hacia otro lado. Conocia a Joseph «Bull» Janneux.
Calvo, con cara de pugilista, Janneux era mas aterrador que el verdugo, y habia
desmontado a mas de un demandante. También conocia los métodos del fiscal;
Londres estaba lleno de testigos profesionales dispuestos a acusar a cualquiera por
una miserable moneda, y Fromlich, que era forastero, debia de tener pocos amigos.

—Fromlich esta en Newgate —continud Petrie—. Al parecer la unica persona
que lo puede defender es una parienta lejana.

—¢Y los jueces? —pregunt6 Chirke.

Petrie entrecerro los ojos.

—Fl juez Popham, asesorado por los jueces Dolpen y Scroggs.

—iQue Dios nos asista!l —exclam6 Chirke—. {Fromlich puede considerarse
afortunado si llegan a escucharle!

—iYa lo creo que le escucharan! jTu, Nicolas, seras su abogado! Segun las
normas, el acusado debe defenderse é1 mismo, pero nada impide que tu le asesores.

Chirke clavo la vista en el suelo. Tenia la impresion de que le estaban metiendo
POCO a poco en una trampa.

—Por qué? —exclam6—. ;Por qué esta farsa, esta hipocresia? jColgaran a
Fromlich, eso lo sabéis!

—EI rey me ha pedido que intervenga en esto, pero sin dar la cara. —Petrie se
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incliné sobre la mesa—. Claro que colgaran a Fromlich. Pero él es inocente; el
verdadero asesino es otro.

—¢Quién?

—Podria ser Blueskin, por ejemplo.

—¢Quién demonios es Blueskin?

—Veras, Berisford era un juez muy severo. Hace un afio, durante una epidemia de
peste, un famoso ladron de tumbas apodado Blueskin empezé a rondar por los
cementerios, y, como canalla que era, desenterr6 cientos de cadaveres para robarles la
mortaja. Las guardaba en una casa de apestados, y se las vendia a las familias de los
difuntos para que pudieran enterrarlos dignamente. Tras perseguirlo durante varios
meses, Berisford atrap6 a Blueskin e hizo que lo desnudaran hasta la cintura y lo
azotaran en uno de los cementerios que habia profanado. Una noche, varios dias
después, Blueskin ataco a Berisford; pero el juez, que era un gran espadachin, hizo
que lo arrestaran, que lo azotaran de nuevo y que lo metieran en la carcel. Blueskin
sali6 del Fleet dos semanas antes de la misteriosa desaparicién de Berisford. No
hemos conseguido encontrarlo.

Chirke escudriii6 el astuto rostro de gobernador.

—Pero vos no creéis que Blueskin sea el asesino, ¢verdad, sir Amyas?

—No, Nicolas, no lo creo. Berisford no era ningin cobarde, y un tipo como
Blueskin no lo asustaria. Pero hay alguien mas en el hampa de Londres —el
gobernador tosi6—, al que hasta yo temeria. Una figura misteriosa, siniestra y
anonima que se hace llamar el Capitan del Hampa de Londres. Da 6rdenes, condena a
muerte y controla a los indeseables que roban a la gente, a los estafadores y a los
bandoleros. Recibe y vende articulos robados. Nadie lo conoce; su identidad es uno
de los secretos mejor guardados de la ciudad. Dice ser el Guardian de las Puertas.
Todo agente de la ley que se cruza con €l sufre. Todo villano que desobedece sus
ordenes aparece con el cuello cortado o acaba en la horca de Tyburn. —La voz del
gobernador se redujo a un susurro—. A través de mis espias he sabido que el
Guardian de las Puertas también anda buscando el secreto de Vallence. Y hay otros
interesados, quizas incluso los franceses...

—Y por supuesto, también estan los concejales que estaban presentes cuando
muri6 Vallence.

—Ah, si. —Sir Amyas sonrio—. Antes he oido que se abria la puerta de abajo.
Sir Ambrosio y sir Oswald deben de haber llegado. Bajemos a reunimos con ellos.

—¢Qué creéis que paso, sir Amyas? —pregunto Nicolas.

El gobernador se encogio de hombros.

—Creo que las investigaciones llevadas a cabo por lord Berisford abrieron viejas
heridas. Alguien con poder lo amenazo, y luego lo mat6. Y Fromlich cargara con las
culpas.

—Y ¢qué es lo que queréis, sir Amyas? ;El secreto de Vallence?

El gobernador ri6 y le dio una palmada en el hombro a su pariente.
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—iPor supuesto! Pero tu tienes que defender a Fromlich. Quiza puedas salvarle la
vida. Quizas encontremos al verdadero asesino. Quizas encuentres el secreto de la
reina y, al hacerlo, te ganes la amistad eterna de su majestad el rey, y la mia, por
supuesto. Y...

—Y quiza, sir Amyas —se apresur0 a interrumpirle Chirke—, muera en el
intento.

—Si, Nicolas, podrian asesinarte.

Bajaron al salon. Un fuego de troncos de pino ardia en la chimenea. Scathelocke
estaba sentado en un taburete junto al fuego, y Hobbedon estaba apoyado en una
mesa cuadrada, observando un colorido tapiz que representaba a Marte persiguiendo
a Venus. Los dos hombres que habia a ambos lados de Hobbedon no estaban tan
tranquilos, y apenas podian disimular su enojo por haber sido citados y tener que
esperar. Al ver entrar a Petrie y a Chirke, se pusieron en pie. Al igual que Hobbedon,
llevaban las largas y oscuras tunicas de los concejales, aunque las suyas eran de
costoso tafetan, y bordeadas con gruesas tiras de armifio: alrededor del cuello relucian
pesadas cadenas de plata. Petrie se adelanto, con las manos extendidas.

—Sir Roger, gracias por esperar con nuestros invitados. ;Les habéis ofrecido
vino?

—Si, pero ellos lo han rechazado educadamente —contestd6 Hobbedon.

Los dos concejales recibieron con frialdad el apreton de manos de sir Amyas y
saludaron a Chirke con la cabeza cuando el gobernador los presentd. Sir Ambrosio
Venner era alto y de facciones angulosas, con una tez cetrina y malsana; tenia los ojos
casi ocultos en la carne, blanca e hinchada, de la cara. Lucia una barba negra y escasa
que contrastaba con su cabello gris y grasiento. Sir Oswald Cooper era bajito y
achaparrado, y completamente calvo. Tenia las mejillas carnosas y bien afeitadas, y
con su nariz chata y respingona, sus recatados labios y el mechdn de pelo que le salia
de las protuberantes orejas, a Nicolas le record6 a un cochinillo. Todos ignoraron a
Scathelocke cuando Petrie los invito a sentarse, chascando los dedos para que Chirke
se les acercara.

Sir Amyas interrogo a los dos concejales sobre su visita a San Bartolomé, pero
sus declaraciones concordaban con exactitud —con demasiada exactitud, penso
Nicolas— con la version que habia dado el gobernador.

—Todo esto —protestdé Venner— ya se lo dijimos a Berisford.

A continuacién, sir Amyas les pregunt6é donde habian estado el dia que Berisford
desaparecio y el jueves que descubrieron su cadaver. Los concejales, vanidosos y
ofendidos, contestaron a regafiadientes y luego guardaron silencio, con los labios
apretados. Sir Amyas suspir0 y les dio permiso para marcharse. Ambos lanzaron una
mirada de desprecio a Chirke y salieron de la habitacion a grandes zancadas. Sir
Roger mostro las palmas de las manos, se encogio de hombros y los siguio. Petrie
oy0 sus pasos alejandose por el pasillo y luego la puerta principal que se abria y se
cerraba.
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—¢Qué opinas, Nicolas?

—La muerte de Vallence es un misterio, pero la de Berisford es la que hay que
resolver. ;Estais seguro del paradero de los concejales el sabado que Berisford
desaparecio y el jueves que lo descubrieron?

Petrie se enderez6 y dijo:

—Si, Nicolas, estoy seguro, asi como del paradero de sir Roger Hobbedon. El
sabado y el jueves estaban los tres en casa, en sus grandes mansiones del Strand.
Todos tienen un ejército de criados dispuestos a jurarlo. Nadie los vio fuera de sus
casas; ningun criado les llevo las botas, los sombreros ni las capas, ni les ensillaron
los caballos.

—Podrian estar los tres implicados en una conspiracion para obtener el secreto de
Vallence.

—Lo dudo —dijo sir Amyas—. Puede que sir Roger sea amigo de los concejales
pero él no sabia nada de Vallence, y no conocia a Berisford. —Sir Amyas juguete6
con un anillo que llevaba en el dedo—. Y ;qué podian conseguir con semejante
conspiracion? Ellos me acompafiaron a San Bartolomé como testigos. Cierto, puede
que estuvieran asociados, pero cualquier relacion con Berisford habria salido a la luz.
En todas las grandes mansiones hay algun criado dispuesto a vender a su amo por
treinta monedas de plata. No, estoy seguro de que ni Venner ni Cooper ni sir Roger, y
a él lo incluyo unicamente porque estaba aqui hoy, tuvieron nada que ver con el
asesinato de lord Berisford.

Sir Amyas se volvié de pronto hacia Scathelocke, que seguia agachado junto al
fuego.

—Estas bien, maese Scathelocke?

El criado apenas levanto la cabeza.

—iEstupendo! —dijo sir Amyas con sarcasmo—. Si ves a Christopher Ratolier,
¢le daras recuerdos de mi parte?

Scathelocke escondia la cara, pero Nicolas se dio cuenta de que estaba tenso
como si acabara de recibir un golpe. Sir Amyas mir6 de nuevo a Nicolas.

—Ya sabes lo que tienes que hacer. Defenderas a Fromlich y procuraras resolver
estos misterios. —De pronto ri6 y afiadio—: Aunque no sé por donde vas a empezar.

—Quiza Fromlich pueda proporcionarnos las piezas que faltan para resolver este
rompecabezas.

Petrie se encogié de hombros y golpeo el suelo con la bota. Nicolas comprendio
que ya habian abusado bastante de su hospitalidad. Cogié su capa, indico a
Scathelocke que hiciera otro tanto y se marcharon. Fuera empezaba a oscurecer. Los
nifios correteaban con farolillos en la mano, como luciérnagas. Un grupo de hombres
escandalosos que acababan de salir de alguna taberna cantaba una cancién obscena,
ignorando las furiosas miradas de la gente que pasaba por la calle. Nicolas esperd a
que Scathelocke contratara a un chiquillo en la puerta de una taberna para que los
acompafara por el Strand hasta Fleet Street. Poco antes de llegar a su casa, en
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Poultry, Nicolas le dijo al nifio que se marchara y se volvié hacia su criado.

—Estas muy callado, Enrique.

Scathelocke apart6 la vista.

—He estado pensando, igual que vos, amo, en lo que he visto y oido, que por
cierto no es mucho. —Scathelocke se rasco la barba—. Es una historia muy retorcida
—murmuro.

Nicolas lo cogio por el brazo.

—Pues todavia no lo sabes todo, Enrique. jAl infierno con el secretismo de sir
Amyas! Escucha este siniestro relato...

En su pequefia buhardilla de una vieja casa de Red Ferret Alley, en Clerkenwell,
el astuto Crabtree pensaba en ratas. Estaba de pie, haciendo sus necesidades en la
chimenea vacia, pues consideraba que hacia demasiado frio para bajar cuatro pisos de
escaleras para aliviarse en la calle. Solt6 una maldicion al oir otro chillido, y al
volverse vio dos cuerpecillos negros en la mesa, mordisqueando un trozo de pan que
se habia quedado alli la noche anterior. Crabtree se lavo las manos en un cuenco,
abrio una bolsa de cuero y desayuno un trozo de pan y una jarra de vino de Canarias
que habia robado de una taberna del mercado de Smithfield.

Crabtree, sentado en su sucia cama, enojado, masticaba el pan sin quitarles los
ojos de encima a las dos ratas, que ahora correteaban por la mesa en busca de mas
comida. La noche anterior, recordo, habia sido agradable, un merecido alivio tras los
rigores y el hedor de la prision de Marshalsea, donde habia pasado una semana
porque un tendero asegur6o que Crabtree le habia robado algo de su puesto. Crabtree
se miro6 la andrajosa ropa, ahora sucia tras la estancia en prision.

—No estas a la altura de mi posicion de caballero —dijo dirigiéndose a la ropa—,
y eres indigna de mi estatus.

Las ratas, sin atender al breve discurso de Crabtree, bajaron por la pata de la mesa
para hurgar entre los juncos del suelo.

—Aunque he de reconocer —murmuro Crabtree— que la situacion ha mejorado.

Mir6é con carifio el jubon rojizo que habia dejado en el tnico taburete de la
habitacion. La prenda habia llegado a manos de Crabtree por suerte. Cuando
regresaba a su alojamiento se habia parado en Turner Street para hablar con un
panadero al que habian puesto en el cepo, y al ver que el pobre tipo estaba muy
afligido, se sentd y le dio unos consejos. Fingia ser amable, uno de esos dechados de
humildad como el padre de Crabtree, pero en realidad no era mas que un hipdcrita.

—Decidme, buen hombre, ¢por qué os han puesto aqui? —le pregunto al
panadero.

El panadero, con la cabeza tiesa entre las maderas, puso los ojos en blanco.

—Los guardias —gimio—. Entraron en mi tienda y encontraron un cazo lleno de
orina humeante que yo habia bajado de mi excusado. Juro por Dios, como le dije al
gremio, que pensaba arrojarlo fuera.
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—iQué asqueroso! —gritd Crabtree—. jVuestro castigo no es bastante severo!

Dicho eso se puso en pie, le quité al panadero el jubon y las botas y lo dejo en el
cepo para que siguiera arrepintiéndose de sus pecados.

Crabtree suspir6 y mir6 alrededor.

—Aqui no hago nada —murmurd. Se puso rapidamente la ropa nueva, salié de
casa y ech6 a andar por las calles, saludando con la cabeza, civilizadamente, a
cualquiera que creyera capaz de favorecer sus intereses. Penso en buscar a Nicolas
Chirke, pero sacudi6 la cabeza. El abogado le caia bien, pero la insistencia de Chirke
en la higiene personal y sus constantes criticas a la picaresca habian acabado por
convencer a Crabtree de que lo que le interesaba era ocuparse de sus asuntos.

Crabtree pronto se cans6 de caminar. La ciudad era ruidosa y sucia, las calles
estaban heladas y los albafiales llenos de porqueria y excrementos. Pese al frio que
hacia, el pestazo procedente de los estercoleros y los excusados se le metia en la
nariz. Crabtree se habia criado en el campo. Habia pasado gran parte de su vida
cazando furtivamente en los campos y los bosques de Essex, y jamas se
acostumbraria al hedor de Londres. Volvio a pensar en Chirke y se pregunto dénde se
alojaria su antiguo protector. Se detuvo y se apoy6 en la pared de una casa, intentando
ignorar el estruendo de los carros y los incesantes gritos de los vendedores
ambulantes: «jPasteles calientes! jComida caliente!». Desde las ventanas abiertas las
mujeres y los nifios hablaban a gritos con conocidos que pasaban por la calle.
Crabtree se metio por un estrecho callejon, que apenas tenia un metro de ancho; ni
siquiera habia espacio para unos dolientes que tenian que sacar un ataud y tuvieron
que inclinarlo y llevarlo ladeado hasta el carro que los esperaba en la esquina.

Crabtree siguié andando y llegd cerca de San Pablo, asi que se acerco a los
vendedores de impresos y buscé informacion entre los escritores de baladas y los
amanuenses. Habia pocas noticias, salvo el hallazgo del cadaver de lord Berisford en
Primrose Hill, asi que Crabtree decidio dirigirse a Westminster. Robo un pastel de
carne de venado del puesto de un panadero, pero olia muy mal, y tras darle un bocado
tuvo que tirarlo. El estomago se le retorcia de hambre. Entré en una iglesia y se
agazapo junto a la base de una columna, escuchando a un fraile camandulero que
lanzaba furiosas invectivas contra los placeres de la carne, hasta que se fij6 en una
joven hermosa y de aspecto modesto. La muchacha estaba de pie al otro lado de la
columna, y Crabtree paso el resto del sermon intentando cogerla de la mano. Al
principio la joven sonrid, pero cuando Crabtree empez6 a ponerse mas impertinente,
ella sacoO una larga aguja de su bolsa y le amenaz6 con pincharlo si volvia a
intentarlo. Asi que Crabtree solté un fuerte eructo y salié de la iglesia. En el porche
cogid una capa que estaba colgada en una percha, pero maldijo su mezquindad, pues
estaba refrescando y el viento helado le recordd el hambre que tenia.

Crabtree decidio regresar a casa. Iba alerta por si vela a algtin malvado de los que
salian de sus ratoneras cuando oscurecia para robar a los desprevenidos; aunque a él
no le habrian robado gran cosa. Al final de Red Ferret Alleyway, un mendigo que
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descansaba sobre un nudoso garrote lo salud6 con la mano.

—Mis heridas —berred el individuo—. jMe las hicieron en las guerras del rey!
iEn Crecy y en Sluys!

Estiré un brazo; debajo de los harapos tenia la piel llena de ampollas y en carne
viva. Crabtree se par6 y mir6 al hombre con severidad.

—iEres un maldito mentiroso! —grit-—. Eres un canalla, un falso héroe con
falsas heridas. ;Como te has hecho esas heridas? jEs increible lo que la cal viva y el
jabon pueden hacer con la piel!

Crabtree golpe6 al hombre en el hombro, y vio que de pronto sus azules ojos se
ponian en guardia y que el rostro, bien alimentado bajo el polvo de tiza, se volvia
insensible y decidido.

—iDate un buen bafio! —ri6 Crabtree—. Y ponte un trozo de papel de estraza
con mantequilla sobre las heridas, y ya veras como se te curan. El viejo Crabtree sabe
distinguir a los estafadores.

Siguio caminando por el oscuro callejon. Oyo al exsoldado saltando detras de él,
pidiendo limosna. Al poner la mano sobre el picaporte de la puerta de su casa, noto el
frio del acero en la nuca y se qued6 inmovil.

—iDate la vuelta, maese Crabtree! —dijo una voz.

Crabtree se volvio lentamente. El «soldado» estaba de pie con las piernas
separadas, con el garrote en una mano y en la otra un largo estilete con el que le
pinchaba el cuello a Crabtree.

Crabtree esboz0 una sonrisa.

—Muy astuto. Un falso soldado que se hace pasar por lisiado, y que en realidad
es un asesino.

—iEso no importa! —dijo el individuo—. jNada de trucos, maese Crabtree!

Crabtree contemplo a su adversario, pero este tenia la cara oculta bajo una
capucha. Crabtree se relajo y mostro las palmas de las manos.

—¢:Qué quieres?

—No quiero nada —contest6 el individuo—. Traigo un mensaje del Guardian de
las Puertas. ¢Has oido hablar de él?

A Crabtree se le hel6 la sangre en las venas.

—¢Quién no ha oido hablar del Guardian de las Puertas? —balbuceo.

Crabtree se consideraba un ladrén de primera fila y un buen falsificador, pero el
Guardian de las Puertas estaba en otra categoria; era un verdadero jefe militar entre
los delincuentes del hampa de Londres.

—¢Qué quiere de mi el Guardian de las Puertas? —pregunto Crabtree.

El individuo apreto la punta de la daga un poco mas en el cuello de su victima.

—FEl Guardian no quiere nada de ti, salvo que si tu amigo, maese Chirke, te visita
y te hace preguntas, no le cuentes nada.

—Preguntas ¢sobre qué?

—Sobre Blueskin.
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Crabtree sonrio6 aliviado.

—Yo no tengo nada que ver con ese ladron de tumbas.

—iEstupendo! —dijo el hombre en voz baja—. Y tampoco tendras nada que ver
con Chirke. Y ahora, date la vuelta, maese Crabtree, y cierra los ojos.

Crabtree hizo lo que le ordenaban, intentando controlar el temblor de las piernas y
el miedo que le encogia el estomago.

—iHe hecho lo que me has pedido! —susurr6—. jHe hecho lo que me has
pedido! —repitié un poco mas fuerte.

Al no oir respuesta, se dio la vuelta, vio la calle vacia, y s6lo oy6 una larga y
burlona risa que procedia de la oscuridad, al fondo del callejon.
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CApPiTULO III

Al llegar a casa, Chirke y Scathelocke vieron que Juan ya habia recogido los puestos,
habia cerrado los postigos y habia dado por acabada la jornada. El comerciante estaba
ahora repasando las cuentas en su gabinete, sentado a una mesa cubierta de hojas de
pergamino y montones de monedas. Juan les sonri6 y les saludé con la mano. Los
gemelos habian convertido la calida cocina en una improvisada bolera, y al ver
aparecer a Scathelocke se pusieron a gritar de alegria. Lo arrastraron hasta una
banqueta, exigiéndole que terminara la historia que habia empezado a contarles
aquella mafiana. Nicolas encontr6 a Catalina en la despensa preparando mermelada,
tarros de membrillo y otras conservas. Su hermana sonrio, le beso en la mejilla y le
explico por encima como le habia ido el dia.

—¢Y ati? ¢Te ha ido bien? —pregunto.

—He conseguido un buen empleo —dijo Chirke sonriente.

Catalina se secO las manos en el delantal y se puso a batir palmas. Llevd a su
hermano a la cocina y le hizo repetir una y otra vez las condiciones que sir Amyas
Petrie le habia ofrecido. El ruido fue aumentando en la cocina cuando Catalina
insistio en que Scathelocke corroborara todo lo que su hermano habia dicho. Nicolas
aviso a su criado con la mirada para que no mencionara nada sobre la tarea que le
habian encomendado. Catalina, con las mejillas sonrojadas de emocion, se apresuro a
servirles a Nicolas y a Scathelocke unos cuencos de vino antes de ir corriendo a
contarle a Juan la buena noticia. Una criada puso la mesa para la cena; limpiaron y
restregaron los cubiertos, doblaron las servilletas y colocaron el gran salero de plata.
Juan entrd en la cocina y pidio a sus dos hijos que guardaran silencio mientras, una
vez mas, Nicolas les contaba su entrevista con sir Amyas Petrie. Luego, reunidos
todos alrededor de la larga mesa para cenar, Juan explic6 una vez mas a los
aprendices y criados la suerte que habia tenido Nicolas. Nicolas disimul6 su inquietud
y aceptd sonriente sus cumplidos y sus buenos deseos. Nicolas observd a
Scathelocke, que comia con buen apetito el buey, el lomo de ternera y los pasteles de
carne calientes.

—Oh —dijo Catalina levantando la cabeza, con el rostro acalorado tras servir la
comida caliente—. El padre Thompkins te ha dejado un mensaje. Esta resfriado y no
se encuentra bien. La reunion de cantores ha sido aplazada hasta la semana que viene.
—Vio la decepcion en los ojos de su hermano y afiadio—: No importa. Ya cantaras la
semana proxima. Y siempre queda el domingo.

Nicolas sonri6 a su hermana. Tenia muchas ganas de cantar. La musica lo habria
tranquilizado, y ademas le habria proporcionado una rara oportunidad de ver a
Priscilla Prudhomme. Scathelocke sonrio y se encogio de hombros. Juan Gawdy
termind su comida, satisfecho de que todos hubieran comido y bebido bien. Los
gemelos leyeron sus abecedarios, y su habilidad fue recibida por un coro de
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aprobacion. Chirke lanz6 una mirada furiosa a las inmaculadas caras de sus sobrinos,
a los que consideraba unos diablillos. Rezaron el salmo 149, y a continuacién, a
requerimiento de Juan, Scathelocke leyé un pasaje del Eclesiastés sobre las virtudes
del trabajo. Nicolas seguia pensando en las curvas y las coquetas miradas de Priscilla.
Terminadas las plegarias, Juan llevo a los gemelos a su camara del atico. Catalina
llamo6 a la criada para que le llevara la lista de especias. Scathelocke murmuré algo
sobre una cita y se puso la capa.

—Venga, Enrique —dijo Nicolas cogiendo a su criado por el brazo—. Podriamos
ir a beber algo.

Cogio su capa y, antes de que Catalina pudiera impedirselo, habian salido ambos
por la puerta. Caminaron con cautela por las oscuras calles hasta La Pluma del Bufén.
La taberna estaba abarrotada, todavia llena de comerciantes y de hombres lo bastante
temerarios para no haber regresado a sus casas. Nicolas y Enrique se sentaron cerca
del fuego y esperaron hasta que el camarero les sirvié unas enormes y espumeantes
jarras de cerveza.

—:Creéis que hay mala intencion en este asunto? —pregunto de pronto Enrique.

—:En qué asunto?

—En la muerte de Berisford.

—Por supuesto, ya lo he dicho. Pero la verdad sélo Dios la sabe.

—ILo que quiero decir —continu6 Scathelocke, prevenido por la enojada mirada
de Nicolas— es que el gobernador pretende utilizarnos como perros para oler la presa
que se esconde entre la maleza. No creo que nos suelte hasta que la hayamos
desenterrado.

—¢Y si no la desenterramos?

Scathelocke sonrio.

—FEntonces tendremos que volver a San Pablo, a pasear por el Mediterranean y a
buscar trabajo.

Nicolas sonrio.

—Mafana, Enrique, ve a las casas de sir Amyas, Hobbedon y el concejal. Sé
prudente e intenta sonsacar algo a los criados.

—¢Sobre qué?

—Bueno, averigua si vieron algo sospechoso la semana pasada, sobre todo el
sabado que Berisford desaparecio, o el jueves que hallaron su cadaver.

Scathelocke vacio su jarra y empezo a levantarse.

—Tengo que irme —murmuro.

Nicolas lo sujeto por la mufieca.

—¢Adonde, Enrique? ; Adonde vas? Vamos, dimelo.

Y ¢de donde vienes? ;Quién es Christopher Ratolier?

Y ¢qué haces en tu habitacion cuando estds a solas? ¢Por qué te asusto lo que dijo
el gobernador?

Scathelocke se solto.
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—No me sujetéis asi —dijo—. Siempre me estais haciendo preguntas. Puede que
sea vuestro criado, pero mi vida me pertenece. —Se dio unos golpecitos en la sien—.
Aqui no tengo amo. Soy tan honrado como vos, Nicolas Chirke.

—¢Seguro, Enrique? —Nicolas noté que empezaba a perder los estribos—. ¢De
verdad? Entonces, ;por qué no me lo cuentas todo?

Scathelocke lo mir6 con furia, con los ojos llenos de rabia.

—Puede que no os gustara oirlo. Si vos me hablarais de vuestros asuntos, puede
que a mi no me gustara oirlo. jRecordadlo, amo! jBuenas noches!

Scathelocke abandono la taberna y Nicolas lo siguié con la mirada. Eché un
vistazo alrededor, ahora mas relajado, y sonri6 para si. Quiza su criado tuviera razon:
cuanto mas conocias a alguien, menos te gustaba esa persona. Y ¢conocia
Scathelocke los vicios secretos de su amo: las copas de clarete, la atraccion que sentia
por una mujer mayor que él, y sobre todo, el placer del juego, la embriagadora
emocion del azar, aunque supieras que tu adversario era un fullero, que las cartas
estaban marcadas y que no tenias la suerte de tu parte? Nicolas miro alrededor, pero
esta noche no habia oportunidad para pecar, no habia partidas de cartas, solo el solaz
de un cuenco de clarete. Nicolas llamo6 al camarero y pidio otro cuenco. Bebié con
avidez. ;Qué iba a hacer respecto a la muerte de Berisford? ;Qué iba a averiguar?
Bostezd y, al darse cuenta de lo cansado que estaba, dejo el cuenco sin acabar y sali6
a la calle. Un grupo de centinelas pasaba en aquel momento con bastones y faroles en
las manos. Hacia frio, y no parecia que el tiempo fuera a mejorar. Encontro la casa en
silencio; Juan y Catalina se habian retirado a su habitacion y los nifios se habian
acostado. La cocina estaba limpia, el fuego ardia y los aprendices dormian en sus
jergones. Nicolas subio a su habitacion. Catalina le habia puesto dos velas nuevas.
Las encendi6 y mir6 alrededor, deleitandose con aquella intimidad: la habitacion
recién barrida y el calentador de cama de plata debajo de las sabanas.

Se sent6 a su mesa y desenrollo el informe del juez sobre la muerte de lord
Berisford. Primero venia la descripcion: Berisford era soltero, tenia cincuenta y cinco
afos, los ojos oscuros y con parpados gruesos, una gran nariz aguilefia y la tez
cetrina. A continuacion estaban los informes que sir Amyas habia mencionado sobre
la agitacion que habia manifestado Berisford el viernes anterior a su desapariciéon y
las declaraciones de los testigos que lo habian visto cerca del Santo Sepulcro, en el
Vintry. Nicolas se fijo en la coincidencia: estaba muy cerca de la zona donde vivia
Fromlich. También se fijé en que la acequia estaba vacia antes de la una del jueves,
aunque el cadaver, con la ropa seca, fue hallado alli cuatro horas mas tarde.

Le impresiond ver la cantidad de gente (granjeros, campesinos, caldereros y
buhoneros) que habia jurado que no habia visto a ningin forastero, y mucho menos
un carro misterioso, en la localidad. Por tanto, se preguntd: «jcuando habian
trasladado el cadaver de Berisford y lo habian colocado en la acequia simulando un
suicidio?».

Después estaba el testimonio de un escribano, Pedro Cranfield, que el martes
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antes de que descubrieran el cadaver de Berisford habia estado en la casa de un
barbero. Alguien entré y grit6: «jHan encontrado a sir Berisford!», «;Ddénde?»,
preguntaron Cranfield y el barbero. «jSe ha matado en Primrose Hill!», contesto el
hombre. Un clérigo, Odo Lightfoot, cura de Saint Dunstan’s in the West, atestiguo
que habia ido con un amigo a visitar a un vendedor de pergamino instalado en el
patio de la iglesia de San Pablo. Lightfoot se qued6 delante de la tienda leyendo
mientras su amigo entraba. De pronto, un joven con el sombrero encasquetado dio
una palmada en el hombro a Lightfoot y le pregunté: «;Te has enterado?» «¢;De
qué?», preguntdé Lightfoot. «Han encontrado a sir Berisford». «;Donde?» «En
Leicester Fields, en Dead Wall, con su propia espada clavada.» Después de eso, el
misterioso mensajero desaparecio.

Nicolas prest6 especial atencion a las conclusiones de Jonathan Skillard, el
cirujano que habia examinado el cadaver.

Primo: No habia manchas de sangre en la ropa de Berisford. «;Habian desnudado
a Berisford, lo habian matado y habian vuelto a vestir el cadaver? —se pregunto
Nicolas—. Y si asi era, ¢por qué?». Secundo: Berisford tenia una hinchazén debajo
de la oreja izquierda, como si le hubieran puesto una soga al cuello. Tertio: Berisford
tenia cardenales en la cara, en el pecho y en el estomago, lo cual demostraba que
antes de asesinarlo le habian desnudado y golpeado. Quarto: Berisford llevaba varios
dias muerto cuando lo encontraron. «Porque el cadaver ya presentaba signos de
descomposicion», especificaba Skillard. Entonces, ;donde habian escondido el
cadaver? Y scomo habian podido trasladarlo hasta Primrose Hill y colocarlo tan
cuidadosamente en una zanja sin que nadie lo viera? Quinto: Tenia el cuello roto y
tan deformado que el cirujano pudo coger la barbilla y colocarla sobre cada uno de
los hombros. Sexto: En el pecho habia dos heridas de espada. Una llegaba hasta una
costilla, y la otra atravesaba todo el cuerpo, como si el asesino hubiera golpeado dos
veces, y el primer golpe le hubiera bloqueado el hueso. Ademas, la ausencia de
sangre demostraba que Berisford ya estaba muerto cuando le clavaron la espada.
Séptimo: Berisford habia sido estrangulado; de ahi que tuviera la cara enrojecida y
que los vasos sanguineos de los ojos estuvieran llenos y a punto de estallar. Octavo:
La bufanda de lino que Berisford llevaba al cuello no habia aparecido. Nono:
Exceptuando la bufanda, Berisford llevaba encima todos sus objetos personales,
incluidas las monedas de plata, asi que el movil del asesinato no habia sido el robo.

Nicolas dejo el informe del juez sobre la mesa.

«¢Qué fue lo que asust6 tanto a sir Berisford? —se pregunto—. ¢Dénde habia
estado entre el sabado y el jueves, cuando encontraron su cadaver?». Se quedo
mirando la llama de la vela, y de pronto recordo algo. Volvid a coger el pergamino
del juez y busco la descripcion de las calzas negras de Berisford. Si, alli estaba. Cera
de vela. Habian encontrado gotas de cera de abeja de una vela en la ropa del muerto.
Nicolas sacudié la cabeza. «Un hombre como Fromlich —cavil6—, dificilmente
podria permitirse el lujo de comprar velas tan caras. Un curtidor tendria que
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contentarse con las grasientas velas de sebo». Sonrio débilmente; aquella observacion
no lograria salvar a Fromlich de la horca.

Tamborile6 con los dedos en la mesa y reflexioné sobre los otros misterios que
planteaba el informe del juez. «;Quiénes eran esos forasteros que tanto sabian sobre
el paradero de lord Berisford? Ambos habian informado de que Berisford se habia
suicidado, pero ;por qué uno habia mencionado su localizacién correcta, mientras
que el otro habia mencionado Leicester Fields?» Y los datos aportados por el cirujano
resultaban desconcertantes. «;Qué eran aquellos cardenales que cubrian el pecho y el
abdomen de Berisford? ;Qué significaba la magulladura que tenia debajo de la oreja
izquierda? ;Lo habian colgado o estrangulado?» Nicolas repas6 de nuevo el informe
del juez, pero éste, en lugar de aclarar los hechos, los complicaba; Nicolas se fijo en
otros detalles, como el estado de las botas de Berisford, limpias y pulidas, lo que
demostraba que Berisford no habia caminado por los fangosos campos de Primrose
Hill. Por lo tanto, debian de haberlo llevado hasta alli en carro o a caballo. «Pero
alguien deberia haberlo visto, ;no? —A Nicolas le daba vueltas la cabeza—. ;Y el
asesino? —Chirke esbozo una sonrisa—. La lista de sospechosos —pens6o—, como la
de los demonios del Evangelio, era larguisima. ;Seria el concejal? ;Seria un ajuste de
cuentas de Blueskin? ;O de algun otro delincuente del hampa de Londres? ;O el
misterioso Guardian de las Puertas?» —Y ;por qué te detienes ahi, Nicolas?—
murmuré Chirke para si. —;Y los poderosos? ;Queria verdaderamente el rey que
Berisford averiguara algo? ;O tenia algo que ver el gobernador en ello? ;O el
alcalde? Y ¢por qué era tan importante que colgaran a Fromlich?

Nicolas cerro los ojos. Decidio visitar a Fromlich en su celda de Newgate. De
pronto abrid los ojos y eché un vistazo a la oscura habitacion. «Y ¢qué habia de
Isabel, la difunta reina madre? —se pregunto—. ;Habia comunicado algtiin gran
secreto a Vallence, por escrito o de forma oral? Si lo habia hecho por escrito, ;dénde
podia encontrarse el mensaje? ¢Por qué habia llamado el francés a Berisford antes de
morir? ;Qué significaba aquella referencia a san Denis? ;Estaba Berisford
relacionado con el secreto de la difunta reina? Y gpor qué insistia tanto el rey en
descubrir aquel secreto?».

Nicolas se qued6 mirando la oscuridad.

—Primo —susurré—: Vallence no queria que lo capturaran con vida. Conservaba
en la memoria el secreto que le habian confiado, y por eso opuso resistencia, por
temor a que lo torturaran. Secundo: el rey, o mejor dicho, sir Amyas en su nombre,
intentd descubrir ese secreto, pero no lo consiguid. Tertio: recordaron las suplicas de
Vallence a Berisford, y por eso le encargaron a él que continuara la investigacion. ¢O
acaso solo pretendian asustarlo? Quarto: ;qué era eso que tanto aterrorizaba a
Berisford? —Nicolas se rasco la cabeza—. ;Qué mas? Ah, Quinto, ;quién visito a
Berisford la noche antes de su desaparicion? ;Qué mensaje le llevo? Sexto: Fromlich
es un cabeza de turco, pero ;por qué? Séptimo: ;qué tiene que ver con todo esto un
delincuente como el Guardian de las Puertas? —Nicolas sinti6 un escalofrio. Tenia la
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impresion de que estaba a punto de entrar en las sombras del Valle de la Muerte.

A la mafiana siguiente, Nicolas Chirke se levant6 de la cama, miré por la pequefia
ventana y emitié un grufiido. La niebla era tan densa como el vapor de una casa de
bafios. Encendié una vela y empezé a vestirse lentamente. La casa todavia estaba en
silencio. Abri6 la puerta de su camara y escucho; agradecio al cielo que los gemelos
todavia estuvieran acostados. Habia oido regresar a Scathelocke entrada la noche, asi
que decidi6 dejarlo dormir y reconciliarse con él mas tarde. Se cifi6 un ancho
talabarte, asegurandose de que tanto el espadin como la daga se deslizaran
suavemente en sus vainas, y bajo al piso de abajo. El fuego de la cocina todavia ardia.
Una criada adormilada estaba poniendo la mesa. Nicolas cogié un poco de pan y
carne seca de la trascocina y sali6 apresuradamente. Hacia frio, y las calles y los
callejones de Cheapside estaban tranquilos; todavia habia farolillos encendidos, y
alguna que otra antorcha chisporroteaba en vano en la penumbra.

Las personas con las que se cruzd eran como espectros; pasaban de largo
silenciosamente, arrebujadas en sus capas y con la capucha puesta. La mayoria eran
funcionarios o miembros de los tribunales, y habia también alguna prostituta que
revoloteaba como un murciélago hacia su nido antes del amanecer. L.os carros que
pasaban traqueteando adquirian un aire siniestro con los caballos dirigidos por unas
figuras oscuras y embozadas. Chirke se deslizo por el helado camino entre las casas
hasta donde Newgate se alzaba tenebrosamente en la niebla, delante de la iglesia del
Santo Sepulcro.

Newgate era una carcel ruidosa y apestosa. L.a imponente puerta almenada,
flanqueada por torres, se alzaba sobre Snow Hill, donde las visceras y la sangre de los
puestos de los carniceros bajaban por pasillos llenos de desperdicios hasta Fleet
Street. Nicolas se detuvo y mir6 el ruidoso molinillo que habia sobre la puerta, que
giraba débilmente para proporcionar aire fresco; Newgate era un edificio tan estrecho
que el aire apenas circulaba. Incluso a plena luz del dia, sus pasillos estaban
iluminados por antorchas. Nicolas hizo sonar la campana y, tras una acalorada
discusion con un centinela, le abrieron un portillo. Nicolas entré en la sala del
centinela, una gran camara con suelo de losas iluminada por velas de sebo y que olia
peor que una pocilga. El carcelero mayor, un individuo enjuto de rostro amarillento,
vestido de blanco de pies a cabeza, con ojos insondables y facciones esqueléticas,
someti0 a Nicolas a un breve interrogatorio. Nicolas habia oido hablar de él y
recordaba su apodo: «El Cura». Los ojos de lagarto del carcelero apenas parpadeaban
en una cara inexpresiva mientras Nicolas le explicaba su mision. El Cura examino las
autorizaciones firmadas por sir Amyas, asinti6 con la cabeza, hizo crujir los dedos y
guio a Nicolas por pasillos iluminados con antorchas. Cruzaron el Patio de la Prensa,
donde los delincuentes que se negaban a defenderse eran aplastados hasta la muerte
bajo una enorme puerta con repujados metalicos. A Nicolas se le revolvio el
estobmago al ver las oscuras manchas de sangre que cubrian uno de los lados de la
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gran plancha de madera.

Pasaron por la celda comuin, donde los delincuentes, hombres y mujeres,
aguardaban juicio. La pestilencia era insoportable, una mezcla de sudor, velas de sebo
y el mas espantoso de los olores: el del miedo y la desesperacion ante la inminente
muerte. Finalmente torcieron por un pasillo, y unos guardias con la cara sucia y unos
uniformes que consistian en una variopinta coleccion de harapos, abrieron unas
gruesas puertas. El Cura condujo a Nicolas por un oscuro tinel donde habia una
hilera de puertas de barrotes. Se detuvo ante una de las puertas, cogi6 una llave de su
cinturon, abrio6 la puerta e invitd a Nicolas a entrar en una celda que en realidad no
era mas que una cueva. El aire apestaba. No habia ventanas, y junto a la puerta habia
dos cubos llenos de excrementos humanos. Un hombre cargado de cadenas alrededor
de los tobillos y las mufiecas avanz6 tambaleandose. Nicolas vislumbré en la
penumbra los ojos asustados y hundidos, el cabello y la barba despeinados y una cara
macilenta y extraviada.

—¢Quién sois? —pregunto el recluso.

—Nicolas Chirke, abogado. ;Y vos?

—Sebastian Fromlich.

Chirke se volvi6 hacia el Cura.

—Como os he dicho —explic6—, me envian personas que pueden hacer valer su
influencia. Exijo que me traigais velas y el mejor vino que podais conseguir, y que
retiréis esos cubos inmediatamente.

El esquelético rostro del carcelero no se inmuto.

—iEstoy esperando! —insistio Chirke.

El carcelero le sostuvo la mirada.

Nicolas metio la mano en su bolsa y sacoO dos monedas. Algo parecido a una
sonrisa surgio en el rostro del carcelero. Las monedas desaparecieron; el Cura gritd
unas Ordenes y unos cuantos criados limpiaron la celda. Llevaron una jarra de vino y
dos cuencos, junto con gruesas y pesadas velas de sebo en soportes de laton. Nicolas
manifestd su satisfaccion. Después dijo:

—También necesitaré una silla.

Le llevaron la silla, aunque Nicolds mir6 con desconfianza sus resquebrajadas
patas y la astillada madera. Con todo, consciente del creciente nerviosismo de
Fromlich, estaba deseando librarse del carcelero, asi que no se quejo. Finalmente la
celda se vacio, y el carcelero cerr6 la puerta con llave al salir, aunque Nicolas, a
través de los barrotes, vio que se quedaba de pie fuera. Nicolas pidi6 a Fromlich que
se sentara mientras €l colocaba la silla a su lado, tan cerca de él que si alguien los
hubiera visto pensaria que era un sacerdote dispuesto a oir la ultima confesién del
reo.

—He venido a ayudaros —dijo Chirke. Vio como la esperanza relucia en los ojos
del prisionero—. Y creedme —se apresur0 a afiadir—, jvais a necesitar toda la ayuda
que podais conseguir! Os acusan del asesinato de lord Esteban Berisford.
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El hombre asinti6é con la cabeza, agitado.

—iSoy inocente! —exclamo6 Fromlich.

Nicolas capt6 un leve acento extranjero en la voz de su interlocutor.

—¢Proferisteis amenazas contra lord Berisford? —pregunt6, acercandose tanto a
Fromlich que sélo unos centimetros separaban su cara de la del prisionero—. Quiero
la verdad —afiadi6é con voz aspera—. Mentidme una sola vez y saldré de esta celda y
os dejaré en manos del verdugo.

—Si, lo amenacé —contest6 Fromlich con pesar—. Puede que Berisford fuera un
hombre justo, pero era muy severo.

—¢ Amenazasteis con matarlo?

—Si.

— Lo matasteis?

—No, no lo maté.

—Sabéis algo de un hombre llamado Vallence?

Fromlich movio la cabeza con expresion de desconcierto. Nicolas lo observo
atentamente. Tenia la impresion de que el prisionero decia la verdad.

—:Dadnde estabais la noche del sabado?

—¢Qué sabado?

—FE]l sabado pasado.

Fromlich miré hacia otro lado y dijo:

—No puedo deciroslo —balbuced.

—:Por qué no? —pregunt6 Nicolas.

—No me acuerdo.

—:Dadnde estabais el pasado jueves, a ultima hora de la tarde?

El hombre volvio a mover la cabeza.

—No lo sé. No me acuerdo.

Nicolas se puso en pie.

—FEn ese caso, maese Fromlich, os colgaran; y ni vos ni yo ni vuestra parienta ni
el buen Dios podremos hacer nada para salvaros.

—iEsperad!

Nicolas se volvio.

—0Os lo diré. Pero mi parienta no debe saberlo —suplic6 Fromlich—. En ambos
casos, el sabado y el jueves, estaba en mi tienda, pero con la puerta cerrada.

—Podéis presentar algun testigo que lo confirme?

—Siy no.

—¢Qué queréis decir?

Fromlich se tapo la cara con las manos y se puso a sollozar. Cuando levanto la
cabeza tenia el rostro lleno de lagrimas.

—Prometédmelo —suplico—. Prometedme que no se lo contaréis a nadie.

—Por el amor de Dios, buen hombre. ; Qué es eso tan espantoso?

—Recuerdo muy bien lo que hice esos dos dias —dijo Fromlich, vacilante—. El
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sabado estaba en mi taller cuando vi a una hermosa muchacha en la calle. Parecia un
angel, maese Chirke; llevaba la capucha caida y vi unos rizos dorados. Llevaba un
vestido verde con el cuello de hilo blanco. Sus movimientos eran delicados y
hermosos. —Fromlich se paso la lengua por los labios—. Me di cuenta de que no se
trataba de una vulgar buscona. Sali y le pregunté qué queria. La muchacha me
contestO, con una dulce voz, que le interesaba comprar unas correas de cuero. Hacia
frio y la calle estaba desierta, y aunque vivo en una casita en Budge Row, tengo
alojamiento detras del taller. —FEl hombre suspir6—. Resumiendo, la muchacha, que
dijo llamarse Lucy, dudod y se puso coqueta. —Se encogié de hombros—. Ya sabéis
como son esas cosas, maese abogado. Una caricia conduce a un beso, y un beso a
otras cosas. —Fromlich miré alrededor con aire extraviado—. Jamas habia visto nada
parecido. Su vestido, sus medias, sus ligas... todo era de pura seda.

Nicolas lo miro, incrédulo.

—Maese Fromlich, ¢esperdis que me crea que una cortesana de clase alta se
presento en vuestro taller y que, sin que mediara oro ni plata, os regalo sus encantos?

—Eso no es todo, maese Chirke —replicé Fromlich con amargura—. Le supliqué
que volviera otro dia, y ella me dijo que lo haria, pero que tendriamos que ser muy
discretos porque ella era la amante de un viejo mercader que vivia en una gran casa
de West Cheapside.

—Y ;regreso?

Fromlich asintio.

—FEl jueves, hacia mediodia. Envié a mi aprendiz al mercado de Aldgate Street.

Nicolas emiti6 un gruiiido y se levanto, apartando la silla de una patada.

—Maese Chirke —dijo Fromlich—, jestoy seguro de que podemos encontrar a la
muchacha!

Nicolas se froté la mejilla, se volvio y se incliné sobre el desconsolado prisionero.

—Por el amor de Dios, Fromlich, jacaso no os dais cuenta? Os tendieron una
trampa. Esa tal Lucy no existe. Y tampoco ese viejo mercader de Cheapside.
Seguramente la joven era una prostituta de lujo. Decis que el dia de la desaparicion
de Berisford estabais con una joven hermosa tras los postigos cerrados de vuestro
taller. El jueves por la tarde, el dia que, como la Corona demostrara, el cadaver de
Berisford fue arrojado a una zanja de Primrose Hill, estabais otra vez encerrado en
vuestro taller con esa misteriosa prostituta. Por el amor de Dios, buen hombre, ¢quién
os va a creer? ;Qué pruebas podéis presentar? Ademas —continud Nicolds—, si no
hablais de la muchacha y decis que estabais en vuestro taller, la acusacion presentara
testigos, maese Fromlich, que declararan que fueron a vuestro taller y lo encontraron
vacio.

Fromlich se inclind sobre las rodillas, con las manos juntas.

—NMaese Chirke, os ruego que me ayudéis. Hiciera lo que hiciera, y dijera lo que
dijera, yo no maté al juez Berisford.

Nicolas volvio a sentarse en la silla.
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—Incorporaos, Fromlich —orden6 al prisionero—. Por todos los santos,
incorporaos. Miradme.

Fromlich levanto la cabeza y Nicolas vio el afligido rostro del hombre surcado de
lagrimas.

—¢Tenéis un carro? —pregunto Nicolas con cautela.

—iSi, claro que si!

Nicolas, desanimado, se qued6 mirando el techo de piedra negra. Fromlich tenia
motivo y medios para matar a Berisford. El idiota habia anunciado sus intenciones, y
no podia presentar pruebas fehacientes de su paradero ni el dia de la desaparicién de
Berisford ni la tarde que encontraron su cadaver.

—:Podéis ayudarme? —gimi6 Fromlich.

—Si, si —mintié Nicolas, y le dio unas palmadas en el hombro—. Volveré. —
Esboz6 una sonrisa y afiadio—: Dejadme hacer mis propias indagaciones.

Nicolas dio unos golpes en la puerta. El Cura le abrio y lo llevé en silencio por
los repugnantes pasillos hasta un portillo de la puerta principal, que cerr6 de un golpe
cuando el abogado hubo salido.

—Maese Chirke, ¢sois el abogado Chirke?

Nicolas se apoyo en el muro de ladrillos. La mujer que le hablaba era menuda;
tenia la piel blanca como la nieve, y unos ojos grandes y dulces, casi insolentes. Se le
acerco mas, y Nicolas se olvidé de sus preocupaciones al oler su intenso y almizclefio
perfume. La mujer iba envuelta en una capa que la cubria desde el cuello hasta la
punta de sus relucientes botas de piel. Nicolas vislumbro una rosa dorada en el
empeine y el blanco de sus enaguas.

—¢Quién sois? —preguntd Chirke.

—Me llamo Elena Fromlich.

La mujer, inquieta, mir6 alrededor, hacia la muchedumbre que rodeaba Newgate:
ladronzuelos, granujas y otras gentes de mala reputacion, asi como familias enteras
de mendigos, que intentaban entrar en la carcel para visitar a sus seres queridos.

—Me gustaria hablar con vos sobre mi marido —murmur6—. Pero no aqui.

Chirke miré también alrededor. Comprendia la intranquilidad de la mujer, y se dio
cuenta de que no se debia unicamente a los indeseables que tenian a su alrededor.
Estaba convencido de que alguien los observaba. Mir¢ hacia el otro lado de la calle.

—Alli. —Sefial6 con la cabeza la sucia taberna La Caldera del Diablo, situada en
una esquina, delante de la iglesia del Santo Sepulcro.

La ayuddé a cruzar la fangosa calle, esquivando los carros y los caballos que
circulaban hacia Smithfield. Delante de la taberna un buhonero subido a un pequefio
plinto de piedra gritaba que tenia remedios para los callos, ojos de vidrio para ciegos
y dientes de marfil. Un grupo de jovenes ataviados con ropas llamativas, con las
mangas de los jubones hinchadas, estaban de pie rodeandolo, con las pequefias capas
colgando descuidadamente de uno de los hombros, mientras insultaban al pobre
individuo. Cuando Nicolas intent6 abrirse paso entre ellos, los jovenes se volvieron, y
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hubo murmullos, piropos y silbidos de aprobacion hacia la sefiora Fromlich. Uno de
los galanes se volvid, haciendo movimientos obscenos con las caderas. Otros
lanzaron besos con sus labios pintados de carmin. Nicolas puso la mano sobre la
empufladura de su espada, pero una alcahueta se interpuso entre él y el grupo. La
mujer llevaba el cabello tefiido de rojo y atado en lo alto de la cabeza, y un pequefio
mono cubierto de cascabeles sentado en el hombro, manchando de excrementos el
colgante corpifio de la mujer. Los jovenes se volvieron lucia ella. Nicolas suspiro
aliviado y entré en la calida y oscura cerveceria, con la jadeante sefiora Fromlich
pisandole los talones. Buscaron una mesa vacia en un rincon. La sefiora Fromlich
pidi6 un vaso de cordial, pero Nicolas pidi6 vino, pues todavia estaba un poco
mareado por la visita a Newgate.

—Sois la parienta de Fromlich?

Ella asintio.

—:Para qué queriais verme, sefiora?

Observo atentamente a la mujer mientras ella se quitaba la capucha para revelar
una indomable melena de rizos pelirrojos. La sefiora Fromlich, con su elegante
vestido y el rostro cuidadosamente maquillado, era una apetitosa moza. Nicolas sintio
un estremecimiento de excitacion al contemplarla, y pensd que quiza le convenia
visitar a su amiga viuda, la sefiora Sachet, en su acogedora casita cerca de Rolls
Passage, en las afueras de Eastcheap.

—¢Por qué me mirais asi, sefior?

Chirke se disculp6 con una sonrisa.

—Os he formulado una pregunta —dijo—. ;A qué queréis que os ayude?

—A demostrar la inocencia de mi marido.

—¢Qué os hace pensar que es inocente?

—Sé que lo es.

—¢Como sabéis que he ido a visitar a vuestro marido a Newgate?

La mujer esboz6 una triste sonrisa.

—Me lo dijo uno de los carceleros.

—Y ¢qué os hace pensar que yo puedo ayudaros?

—Sois el unico que puede hacerlo.

—¢ A quién mas se lo habéis pedido?

—Al juez Popham.

Chirke solté un grufiido. La sefiora Fromlich habia incurrido en una practica cada
vez mas habitual, aunque censurada por las autoridades, consistente en mantener una
entrevista personal con un juez de la Corona con la esperanza de influir en él. Pero
Popham, que tenia que juzgar a Fromlich, era un desgraciado que detestaba a las
mujeres. Y le encantaba pronunciar sentencias de muerte, mas que a un sacerdote
repartir bendiciones.

—Y ¢qué dijo el juez Popham? —pregunto Nicolas.

La mujer se ruborizo.

www.lectulandia.com - Pagina 53



—Lo vi en su camara privada. Me ofrecio su ayuda, si... —Hizo una pausa.

—Si ;qué?

—Si antes yo permitia que él me disciplinara. —Se le empafiaron los ojos de
lagrimas—. Y tuve que acceder.

Chirke se retorci6 en el asiento. Popham era un chulo, un juez astuto pero cruel y
vengativo. En una ocasion habia interrumpido a un pobre abogado cuyo alegato
consideraba que se estaba alargando demasiado, y lo condené a caminar alrededor de
Westminster Hall con sus documentos colgados del cuello.

—A Popham le gusta humillar a la gente —coment6 Nicolas—. Os aconsejo,
sefiora Fromlich, que os alejéis de él. Creo que vuestro marido es inocente. —Se
alegré de ver que el alivio suavizaba la expresion de la mujer—. Sin embargo —se
apresur6 a afladir—, han pasado muchas cosas, y su inocencia no tiene nada que ver.
Vuestro marido todavia no ha explicado lo que hizo el sabado y el jueves pasados. No
puede hacerlo, al menos publicamente, ante el tribunal.

—Decidme —dijo la mujer pestafieando—. ;Qué hay detras de todo esto?

Nicolas apart6 la copa de vino y se inclin6 sobre la mesa.

—Lord Berisford desaparecié el pasado sabado. Dejaron su cadaver en Primrose
Hill durante la tarde del jueves siguiente. En ambas ocasiones, vuestro marido, sefiora
Fromlich, no puede presentar ningun testigo que aclare sus movimientos. —Nicolas
detecto la expresion de preocupacion de los ojos de la mujer—. Y no solo eso. Todo
el mundo sabe que vuestro marido amenaz6 con matar a Berisford. Habra mucha
gente que se presentara para atestiguarlo.

—iSon unos mentirosos! —exclamé la mujer.

—:Podéis demostrarlo?

—No —susurro ella—. ;Qué mas tiene mi marido en contra?

—FEso sélo Dios lo sabe —contestd Nicolas con tono despreocupado—. Pero hay
ciertas preguntas interesantes que él podria formular para crear dudas al jurado. En
primer lugar, tenemos la declaracion de dos testigos segun los cuales en la ciudad
todo el mundo estaba al corriente de la muerte de Berisford. En segundo lugar, ;como
habria podido vuestro marido transportar el cadaver del juez hasta Primrose Hill sin
ser visto? Tercero, si maese Fromlich mat6 a lord Berisford, ;por qué no se limit6 a
arrojar el cadaver al rio? Por ultimo, sefiora, si vuestro marido plane6 la muerte de
Berisford, su incapacidad de defenderse podria resultar una bendicion.

—Pero ;creéis que lo ahorcaran?

Nicolas escruto el hermoso rostro de la mujer.

—Si —murmuré—. A menos que encontremos otra prueba, y dudo que la
encontremos, ahorcaran a vuestro marido.

La mujer exhal6 un hondo suspiro y se levanto.

—Haced lo que podais, maese Chirke. Tendréis mi eterna gratitud. No lo olvidaré
nunca.

Nicolas trago saliva. La sefiora Fromlich le estrechd la mano y, recogiéndose las
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faldas, rodeo elegantemente la mesa y se dirigio hacia la puerta de la taberna.

Nicolas se quedo sentado donde estaba. Pidio una vela, porque la taberna estaba
casi a oscuras, saco el informe del juez, ahora grasiento, y volvié a estudiarlo una vez
mas. Todavia estaba desconcertado por las molestias que se habian tomado para
secuestrar a Berisford, torturarlo, matarlo y dejar el cadaver en un lugar impensable.
Por lo visto, el asesino habia intentado extraerle alguna informacion a Berisford y
luego habia intentado incriminar a Fromlich. Nicolas no tenia ninguna duda de que a
la cortesana que habian enviado a distraer a Fromlich en su taller la habia pagado el
asesino de Berisford. Y ¢quién podia permitirse pagar sus servicios? ;Alguien muy
rico ademas de muy astuto? ;Algun lord? ;O el Guardian de las Puertas?

Nicolas se recosto en el banco y se pregunté si Scathelocke habria cumplido los
encargos que €l le habia pedido que hiciera. Lament6 la discusion que habian tenido
la noche anterior, y se prometié que dejaria de interrogar a su desgraciado criado.
Finalmente, estaban los constantes y silenciosos reproches de Catalina. Nicolas
entrecerro los ojos. ¢Debia perdonar a su hermano Roberto por haberse ganado el
corazon de Beatriz, el gran amor de Nicolas? ¢ Debia regresar a Norwich y hacer las
paces con Roberto y con el resto de su familia? ;Incluso instalarse alli? Desde la
pelea con su hermano, Nicolas habia dejado que las circunstancias llevaran el timén
de su vida. Ahora estaba este asunto. No tenia ninguna duda de que sir Amyas Petrie
lo estaba utilizando. ;Conseguiria con eso un ascenso? ;O caeria en desgracia? ;O
algo peor?

Nicolas sacudié la cabeza para salir de aquel ensuefio. Sir Amyas habia
mencionado a Blueskin, y quizas habia llegado el momento de averiguar si el ladron
de tumbas tenia algo que ver con el asesinato de Berisford. Se sobresalté cuando una
mano le sujeto el brazo.

—¢Me recordais, maese abogado?

Chirke se volvio y vio a un enano que no media mas de un metro veinte, con el
pelo rizado y la cara hecha una pasa y cubierta de pintura. E]1 hombre iba vestido con
ropa barata y chillona; el jubdn y las calzas eran de tafetan multicolor, y éstas tenian
una bragueta enorme. Llevaba los dedos cubiertos de una reluciente masa de piedras
baratas. Nicolads mir6 fijamente al enano y la enorme jarra que llevaba en la mano
derecha.

—iClaro que si, Bogbean! —Suspir6—. ;Como iba a olvidarte? —Sefial0 la jarra
y afladié—: ¢Qué haces, beber o bafiarte?

Bogbean solt6 una sonora carcajada, sorprendente en alguien de tan reducida
estatura.

—Os he estado observando, abogado —dijo—. ¢ Tenéis problemas?

—Eres un hombre muy perspicaz, Bogbean.

—Pues yo sé por qué.

—Ah, ;si?

—Hay un hombre que os esta espiando. Ahora se ha marchado, y os espera fuera.
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—¢Sabes quiénes?

Bogbean neg6 con la cabeza. Nicolas le puso una moneda en la mano.

—Toma, Bogbean. Te agradezco las molestias. Cuando me marche, asegtrate de
que mi misterioso perseguidor no me sigue.

Bogbean sonri6 y desaparecid. Nicolas se levant6 y salié de la taberna. Fuera, el
frio aire le golpe6 como el soplido de una trompeta. Se estremecio y echd a andar por
Holborn. Oyé un estruendo y un grito, y sonri6 para si. Miré hacia atras
disimuladamente; Bogbean danzaba frenéticamente alrededor de una figura envuelta
en una capa que yacia en el suelo, delante de la puerta de la taberna. El enano gritaba
como un condenado, salpicando sus preguntas con llamativos juramentos y palabras
malsonantes, mientras le decia al desafortunado que yacia en el suelo que mirara por
dénde iba.

Nicolas apresuré el paso y entr6 en un callejon que conducia a Dyer Lane. Estaba
cansado y tenia frio. Se detuvo, pensando si deberia volver a casa de Catalina y
tranquilizar a su hermana con respecto a Roberto. Se inclin6 hacia un lado para
rascarse una pierna, convencido de que habia cogido pulgas en la sucia taberna.
Sinti6 una rafaga de aire rozandole la oreja derecha, y una ancha daga se clavé en la
madera de la casa que tenia al lado. Mir¢6 alrededor, y el terror sustituyo a la fatiga.

—iAnte la duda —se dijo—, corre!

Y, recogiéndose la capa, echd a correr por el callejon, apartando a los mendigos
con que se cruzaba. Corrio hasta llegar a Dyer Lane, y luego sigui6 caminando por
Bowyers Row hasta llegar a Fleet Street, donde alquil6 un carro. No se tranquilizo
hasta encontrarse ante una alta casa en Rolls Passage, cerca del Colegio de Abogados
de Londres. Se pregunt0 si su atacante seria un delincuente comun o si el asalto
estaria relacionado con el asunto que investigaba. ;Quién lo habia perseguido, un
espia de la Cancilleria o un secuaz del Guardidn? En el fondo no le importaba. Estaba
cansado y tenia frio. Queria esconderse y dormir. Ya tendria tiempo para pensar y
organizarse.

Dio unos golpecitos en la puerta de la casa y, al oir unos pasos en el pasillo,
desenfund6 su daga. La mujer que abri6 la puerta era alta, con una melena negra en la
que asomaban algunas canas. Unos enormes y oscuros 0jos lo contemplaron
solemnemente desde una cara blanca con forma de corazén; los sensuales labios, un
poco despegados, dejaban entrever unos dientes blancos y regulares. La mujer llevaba
un vestido de tafetan oscuro con bordados de hilo en los pufios. Por encima de los
zapatos, oscuros y de suela gruesa, Nicolas vislumbro6 una enagua blanca.

—:Qué queréis, sefior? —preguntod ella, un tanto alarmada. Nicolas empujo la
puerta y entro en la casa, amenazando a la mujer con la daga. Ella retrocedio.

—¢Qué queréis? —repitid ella—. Solo tengo un poco de plata.

—Os quiero a vos.

—iOh, por favor!

Nicolas acerco la daga al pecho de la mujer.
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—No tenéis escapatoria, sefiora.

La mujer retrocedid, tapandose la boca con las manos.

—Me habéis estado espiando —murmuré—. Mi criada se ha marchado. El criado
ha salido a hacer unos recados.

Nicolas oy6 un ruido procedente de la habitacién que habia al fondo del pasillo.
Sonri6 y sacudio la cabeza.

—Creo que mentis, sefiora. Subid la escalera, y no hagais ruido.

La mujer, protestando débilmente, gui6 a Nicolas hasta un amplio y acogedor
dormitorio con hermosos tapices de lana en la pared. El suelo estaba cubierto de
pequefias alfombras, y el fuego que ardia en la chimenea se reflejaba en los muebles
de roble. Nicolas empujo a la mujer hacia la gran cama con cuatro columnas, con sus
travesafos bordados con oro y su voluminoso dosel verde.

—¢Qué hacéis, sefior? —suplico ella.

Nicolas se sent6 en la cama, con la daga en las manos.

—iDesnudaos! —ordeno.

—iNo, sefior, no lo haré!

—iDesnudaos! —insisti6 Nicolas.

La mujer se desabrocho lentamente el cinturon y los botones del vestido, y lo dejo
caer al suelo.

—iDel todo! —ordené Nicolas. No se mostro satisfecho hasta que la mujer quedé
de pie en medio de un circulo de tafetan, exhibiendo su marmérea blancura.

—Y ahora —dijo Nicolas—, jvenid aqui!

La mujer, con las manos cogidas, caminé lentamente hacia €l.

—iSoltaos el pelo!

La mujer se llevo las manos a la cabeza y se quitd la peineta de plata, y su oscura
melena cayd como un velo sobre sus hombros. Nicolas se levanto y la abrazo.

—Sefiora Sachet —murmuré aspirando el perfume de su cabello—. {Cémo os he
aforado!

La mujer abrazo a Nicolas y esboz6 una sonrisa traviesa.

—Nicoldas —murmuré—. ;Yo también te he afiorado! —Le acaricio la cara—. La
ultima vez habias bebido y te quedaste fuera cantando una canciéon de amor. —Ri06 y
pregunto—: ;Qué piensas hacer hoy?
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CAPITULO IV

Nicolas, tumbado de lado, contemplaba la oscuridad y escuchaba la suave respiracion
de la mujer que dormia junto a él. Fuera el viento soplaba mas fuerte, haciendo
temblar las ventanas cubiertas de asta y haciendo crujir las viejas vigas de la casa.
Nicolas sonrié pensando en la sefiora Sachet y en el consuelo que le proporcionaba su
calido y mullido cuerpo. La conocia desde su época de estudiante en Pegasus, cuando
intentaba resolver los aspectos mas dificiles de las leyes inglesas. Se convirtieron en
amantes y amigos intimos. Fl la consideraba la persona més desinteresada que jamas
habia conocido, pues ella no pedia nada mas que compafila. Nicolas siempre
bromeaba diciendo que cuando se convirtiera en presidente de la Camara de los lores,
ella seria la dama mas admirada de la corte. Se estremecio al oir las campanas de
Saint Etheldred tocando a completas, y se levanto de la cama sin hacer ruido. Besé a
la mujer, se vistio y bajo sigilosamente por la escalera. Salio a la calle y mir6 con
cautela alrededor. Sabia que estaba en peligro, y en ese momento tomoé conciencia de
su vulnerabilidad. Como siempre, se negaba a resolver el problema principal: no tenia
ninguna teoria que explicara el asesinato de Berisford y, en el fondo, Nicolas seguia
negandose a aceptar que su vida también corria peligro.

Al amparo de las sombras, se dirigio hacia su casa por calles silenciosas. Cuando
estaba a punto de doblar una esquina, retrocedio, asustado, al ver una figura saliendo
de la oscuridad.

—ijTranquilo, amo! —dijo Scathelocke con voz alegre.

—iPor el amor de Dios! —gruiié Nicolas—. ;Qué haces rondando como un
ladron?

Scathelocke sonrid, olvidadas ya las duras palabras de la noche anterior.

—0Os he echado de menos, amo.

Nicolas se percaté de que al emplear la palabra «amo», Scathelocke estaba siendo
un tanto ironico.

—Me llamo Nicolas Chirke —protestd el abogado—. Y acaban de arrojarme un
cuchillo.

Scathelocke adopt6 una expresion seria y se le acercd. Capté el fragante perfume
de la sefiora Sachet y dej6 de bromear. Nicolas estaba palido y asustado.

—En la casa no se podia estar —dijo Scathelocke sefialandola con la cabeza—.
La sefiora Catalina ha declarado la guerra a los gemelos. Hasta maese Juan ha tenido
que esconderse.

Juntos echaron a andar hacia una pequefia cerveceria.

—¢Y decis que os han atacado? —pregunto el criado mientras dirigia a su amo
hacia un taburete y acercaba otro para él—. ;Ha sido un bandolero, o tiene algo que
ver con la muerte de Berisford? Porque yo tengo noticias sobre eso.

Chirke bebi6 el vino que Scathelocke habia pedido, y luego se froto los ojos.
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—Todo esta relacionado —dijo—, pero el que lanzé el cuchillo podria ser
cualquiera, un asesino enviado por Dios sabe quién. —Esboz6 una sonrisa y agrego
—: ¢ Y bien? ;Qué noticias son esas?

—Fromlich ha muerto —contest6 Scathelocke—, al igual que su parienta.

A Nicolas se le cay6 el vaso de la mano. Pens6 que iba a desvanecerse, y se sujeto
a la mesa.

—¢Como puede ser? —pregunto.

—Hace cerca de una hora lleg6é un mensaje de sir Amyas Petrie. Fromlich recibio
la visita de un fraile en su celda; un anciano que dijo que vos lo habiais enviado para
consolar a Fromlich. Al parecer, soborné a un carcelero para que les llevara un poco
de vino. Hablé un rato con el prisionero, y cuando se march6, Fromlich todavia
estaba vivo. Los carceleros le llevaron un poco de comida y hallaron a Fromlich
muerto en su celda. El veneno del vaso de vino habria podido matar a un macaco.

—Yo no envié a ningun fraile.

—iPor supuesto que no!

—¢Cuando ha sido?

—Sobre las cuatro de la tarde. Una hora mas tarde, segun un testigo, la sefiora
Fromlich recibi6 en su casa de Candlewick Street la visita de una anciana que decia
llevar un regalo y un mensaje vuestros. Poco después la anciana se marcho. Una
vecina subio y vio sangre filtrandose por debajo de la puerta de los aposentos de la
sefiora Fromlich. —Scathelocke suspir6—. Finalmente forzaron la puerta.
Encontraron a la sefiora Fromlich despatarrada en una silla, con el cuello cortado de
oreja a oreja. —Cogi6 un vaso y dio un sorbo de vino—. ;A quién podia interesarle
matar a un pobre prisionero, seguramente inocente de todo crimen salvo el de
maldecir a Berisford, y a una solterona de mediana edad, al parecer s6lo por estar
emparentada por el prisionero?

Nicolas dio un respingo.

—¢Qué pasa, amo? —preguntod Scathelocke, asustado.

—iLa sefiora Fromlich!

—¢Qué pasa con ella?

—La habéis descrito como una solterona de mediana edad?

—Esas fueron las palabras de sir Amyas; dijo que era bastante mayor y que
estaba muy sorda.

Vio como su amo palidecia.

—FEsta mafiana me abord6 a una mujer delante de Newgate —balbuced Nicolas
—, y me asegurO que era la parienta de Fromlich. Era joven y muy hermosa. —Se
tapo la cara con las manos y prosiguio—: jQue Dios te perdone, Nicolas Chirke!
iEres un idiota! —exclam6—. Fromlich me dijo que el dia de la desaparicion de
Berisford, y el jueves siguiente, cuando encontraron el cadaver, él se encontraba en su
taller con una joven cortesana. La mujer a la que me encontré delante de Newgate
debia de ser la misma persona, pero esta vez se hizo pasar por parienta de Fromlich.
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Le dije todo lo que sabia. —Nicolas hizo rechinar los dientes—. Estaba tan
convencido —suspir6—. La joven interpret6 su papel a la perfeccion.

Scathelocke se inclin6 hacia delante y dio unas palmadas a su amo en el hombro.

—Bueno, al menos eso demuestra algo. La mujer que entretuvo a Fromlich y la
mujer que os engafid esta mafiana eran la misma astuta cortesana. Solo el Guardian de
las Puertas podria organizar semejante farsa. Por lo tanto, él debe de tener algo que
ver con la muerte de Berisford. Quod est demostrandum.

Chirke se qued6 mirando su vaso.

—Tenéis razon —gruiidé—. A los Fromlich los utilizaron. Cuando dejaron de ser
utiles, a Fromlich lo mataron por si, de algin modo, lograba escapar del verdugo. A
su pobre parienta la mataron para ocultar el engafio de esta mafiana y para avisarme
de que el Guardian controla esta ciudad.

—También he descubierto otra cosa —declar6é Scathelocke.

—:De qué se trata?

—ILos dos concejales y sir Amyas Petrie viven en grandes casas en el Strand.
Venner y Cooper estan casados. Petrie es viudo; su esposa murio hace varios afios de
una enfermedad incurable. —Scathelocke suspir6—. Los tres son hombres muy ricos;
viven en casas de tres o cuatro plantas con jardines que se prolongan hasta el
Tamesis. He hablado con sus criados, palafreneros y mozos de cuadra en las tabernas
cercanas. —Scathelocke sonrio—. He bebido un poco y he aprendido mucho. Venner
y Cooper estuvieron en Saint Albans el sabado en que desaparecié Berisford.

—:Y Petrie?

—Estuvo todo el dia en su cancilleria. He hablado con su mozo de cuadra y con
su secretario.

—¢ Estas seguro de eso?

—Completamente.

—¢Y el jueves, el dia que descubrieron el cadaver de Berisford?

—Comieron los tres juntos en una taberna, La Gran Espada, en Feltop Lane,
cerca del Strand. Bebieron como cosacos. Apenas podian levantar el vaso, asi que
habrian sido incapaces de cargar con un cadaver por el bosque de Saint John hasta
Primrose Hill. Scathelocke clavé la vista en su vaso y prosiguio: —Amo, lamento la
discusion que tuvimos anoche.

Nicolas sonri6 y se encogio de hombros.

—No, Enrique —dijo—. El que debe disculparse soy yo. Soy curioso por
naturaleza. Tus secretos te pertenecen, aunque sigo sintiendo curiosidad. —Vio arder
la ira en los ojos de su criado y se apresur¢ a afiadir—: Pero quieta non moveré peor
es meneallo.

Scathelocke inspir6 hondo y pregunto:

—¢Qué hacemos ahora, amo?

Nicolas sonrio.

—No lo sé, pero brindemos por la verdad y por la amistad.
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Mucho mas tarde de lo que era su intencion, Nicolas y Scathelocke salieron
tambaleandose de la taberna, olvidados ya todos sus problemas, y se dirigieron a casa
intentando cantar al unisono el nuevo madrigal del padre Thompkins. Se habian
olvidado de Catalina, pero ella no se habia olvidado de ellos. Estaba sentada en la
cocina, furiosa, y al verlos entrar abrazados grito:

—iApestas a vino! Te pasas la noche rondando por la ciudad. No sabemos donde
estas. jLlegas a casa a altas horas! —Se sec6 los o0jos con una servilleta—. Y yo, tu
hermana, estoy enferma de preocupacion.

Scathelocke intent6 intervenir, pero Catalina descargé toda su ira sobre él.

—iCerrad el pico, sefior! —bramo.

Scathelocke hizo una mueca y retrocedi6 rapidamente. Nicolas intento retirarse a
su dormitorio. Aunque estaba borracho y muy alegre, Nicolds conocia a su hermana;
normalmente era amable, pero ahora se abatia sobre él como una fiera vengativa.
Nicolas se sent6 junto al fuego, con Scathelocke a su lado, como una sombra,
mientras Catalina le soltaba un violento discurso sobre las buenas maneras.

¢Por qué no habia hecho las paces con su hermano Roberto? Cierto, Beatriz se
habia casado con Roberto, pero el mundo no se acababa ahi. ; Acaso no habia mas
peces en el mar?

—No me interesan los peces —Ila interrumpio Nicolas, e inmediatamente
comprendié que habia cometido un error.

Catalina, furiosa, golpeo el suelo con el pie.

—iEres desesperante! —grito—. jAbsolutamente desesperante!

Y se fue a la cama.

Nicolas le dese6 buenas noches con una sonrisa inocente. Mir6 alrededor y vio
que Scathelocke ya se habia quedado profundamente dormido.

—Buena idea —dijo Nicolas.

Se puso comodo en la silla y se durmio, ayudado por el vino.

A la mafiana siguiente se despertaron ambos contritos, hambrientos, con dolor de
cabeza y con los musculos entumecidos. Sin embargo, Catalina, aparte de unas
cuantas miradas severas y algun vago comentario sobre la estupidez de los hombres,
los dejo en paz. Nicolas y Scathelocke salieron de la casa como dos chiquillos
traviesos. Ni siquiera se atrevieron a mirarse hasta que hubieron doblado la esquina y
se encontraron bajo el letrero de un barbero, donde se echaron a reir a carcajadas,
mientras el sorprendido barbero les cortaba la barba y el cabello. Después bajaron por
Cheapside hasta una taberna de Fleet Street para desayunar.

—Dime —pregunt6 Chirke recordando la conversacion que habia tenido con
Scathelocke la noche anterior—. ; Donde aprendiste la cita quod est demostrandum?

—FEn la escuela.

—¢Qué escuela?

Scathelocke se dio unos golpecitos en la nariz.

—Ya empezamos otra vez, amo. Vos tenéis vuestros secretos, y yo los mios.
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—Ya me quedan muy pocos, gracias a la bronca que mi hermana me solt6
anoche.

Scathelocke ri6 y dijo:

—Asi que vuestra amada os dejé por vuestro hermano mayor, ;no? Y ¢qué tiene
eso de secreto? Los hermanos se pelean desde Cain y Abel. Hay secretos mas oscuros
y misterios mayores, entre ellos —afiadié Scathelocke con amargura— la muerte de
Berisford. Vuestro amo, el gobernador sir Amyas Petrie, querra que le presentéis un
informe.

Nicolas sac6 un rollo de pergamino de una bolsa de piel que llevaba bajo la capa
y pidio tinta y una pluma al tabernero.

—Vamos, querido Scathelocke, veamos qué tenemos hasta ahora. —Empez6 a
escribir—. «Uno: un juez muerto, aunque no se sabe quién lo mat6 ni por qué.
También sigue siendo un misterio que encontraran el cadaver de Berisford,
completamente seco, en una zanja en las afueras de Londres. Dos: Fromlich y su
parienta, también asesinados. Tres: un escudero francés, Vallence, herido de muerte
mientras intentaba huir a bordo de una galera veneciana. Y lo unico que dice a las
puertas de la muerte es: “jSan Denis! jSan Denis lo sabe todo!”. Cuatro: Vallence
guardaba algun oscuro secreto que le habia confiado la difunta reina Isabel. ;Cual era
ese secreto? ;Estaba Berisford interesado en é1? Cinco: el rey, a través de sir Amyas
Petrie, quiere conocer ese secreto. Seis: también lo desea el rey del hampa de
Londres, el Guardian de las Puertas. ;Por qué? ;Para chantajear a la Corona? ;Tiene
algo que ver el Guardian con el ataque de que fui victima? Siete: el asesinato de los
Fromlich. ;Envio el Guardian a la mujer que me abord6 delante de Newgate?
¢ Utilizo al ladrén de tumbas Blueskin para asesinar a Berisford?» Nicolas estudié lo
que habia escrito y mir6 fijamente a Scathelocke.

—¢Qué hacemos?

—Podriamos visitar a Mawsby, el escribano del juez muerto.

—Si, tienes razon —replico Nicolas—. Pero seguramente ya habra contado a las
autoridades cuanto sabe. No creo que un hombre como Berisford confiara en un
simple criado.

—Entonces, ;adonde vamos? —pregunt6 Scathelocke.

—Nos encontramos en una encrucijada —concluyé Chirke—. Podemos dejar de
lado la muerte de Berisford e intentar descubrir el gran secreto que guardaba
Vallence. O podemos enfrentarnos al Guardian de las Puertas en su propio terreno.
Sin embargo, para eso necesitamos a alguien que conozca los callejones y los
malolientes arroyos de Londres. —Sonri6 antes de afiadir—: Y ¢quién mejor que el
astuto Crabtree?

—¢Quién? —preguntd Scathelocke.

—Ya lo veras. Bien, Scathelocke, ;qué camino tomamos?

—¢Qué os parece regresar a Newgate y hacer averiguaciones sobre el asesino de
Fromlich o sobre las circunstancias que rodean la muerte de su parienta?
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Nicolas sacudio la cabeza.

—No creo que sirviera de nada. Como te dije anoche, los Fromlich murieron a
manos de un asesino profesional. En Newgate no averiguaremos nada.

—¢Y si nos fuésemos a Primrose Hill? —propuso Scathelocke.

—¢Para ver la zanja donde dejaron el cadaver? ;Qué conseguiriamos con eso?
iNo, no! —Nicolas empez6 a guardar sus hojas de pergamino—. Lo que tenemos que
hacer, Scathelocke, es visitar un lugar que hasta ahora no hemos mencionado en
nuestras discusiones: jla tumba de la reina Isabel en Greyfriars!

Salieron de la taberna y echaron a andar por Cheapside. Las calles estaban llenas
de carros, y los conductores azotaban los caballos. Unos pomposos y gordos
comerciantes se contoneaban saludandose con sus agudas voces. Los galanes, recién
salidos de las tabernas, con las bolsas tan vacias como los cerebros, se abrian paso
entre la multitud.

—ijApartaos! —le grit6 a Nicolas uno de ellos.

Nicolas se quedo mirando al musculoso y bien vestido bruto. El1 hombre estaba
acalorado a causa de la bebida, babeaba y tenia los ojos enrojecidos. Nicolas se
encogio de hombros, lo empuj6 al pasar y le dio una patada en la espinilla antes de
desaparecer entre la multitud con Scathelocke. Bajaron por Friday Street, sin
separarse de las fachadas de las casas, abriéndose paso entre los aprendices que
gritaban: «jCaballa, caballa! jSeis por un penique!».

El olor a pescado podrido les revolvia el estomago, y al doblar una esquina
Nicolas vio a los alguaciles empujando a una mujerzuela hacia el poste de flagelacién
situado en el centro de Fish Street. Le ataron las manos y la desnudaron hasta la
cintura. Un alguacil empezo6 a azotarla con unas tiras de cuero, dejando unas marcas
sangrientas en la ancha y blanca espalda de la prostituta. Un grupo de gente se acerco
a mirar. Nicolas siguié caminando, pues al fin y al cabo aquello no tenia nada que ver
con él. Cuando la prostituta empezo a gemir y a gritar, €l apart6 la mirada.

—FEsa mujer tiene hijos —susurré Scathelocke.

Nicolas se volvio y diviso a los dos nifios, esqueléticos y miserables, agarrados el
uno al otro como cachorros asustados, con unos grandes y oscuros ojos en las caritas
palidas. Detras de ellos Nicolas vio a un mendigo harapiento, con la cara llena de
mugre. Nicolas vio que el individuo lo estaba mirando con una expresion fria y
calculadora en los ojos. Nicolas se estremecid: de nuevo lo seguian.

La prostituta echaba la cabeza hacia atras mientras el alguacil continuaba
azotandola. Finalmente el hombre pard y gird la sudorosa y enrojecida cara hacia la
multitud para recibir los aplausos por un trabajo bien hecho. Luego solté a la
prostituta, que se qued6 de pie, con la cabeza agachada, con los brazos cruzados
sobre el pecho. Nicolas, ignorando las protestas de Scathelocke, se disponia a seguir
su camino, cuando el alguacil empujé a la prostituta con desprecio. Nicolas,
disgustado, se volvio y se enfrento al alguacil. Le pis6 la punta del pie con el tacon de
la bota. El tipo solt6 un grito de dolor.
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—iLo habéis hecho a proposito! —grit6 el alguacil.

—En ese caso —dijo Nicolas sonriendo—, os pido disculpas.

El alguacil intentd agarrarlo. Nicolas le dio un empujon, lanzandolo
deliberadamente contra el mendigo. El alguacil y el mendigo cayeron al suelo. El
resto de la multitud, veleidosa, hizo un corro para pegarles patadas a los dos. Nicolas
le guifi6 un ojo a la prostituta, le puso una moneda en la mano y echo a andar a buen
paso por Fish Street.

—¢Por qué lo habéis hecho? —pregunté Scathelocke, jadeando, cuando alcanz6 a
su amo.

—En primer lugar, porque no me gustan los alguaciles. En segundo lugar, porque
no me gusta ver cOmo azotan a una mujer. Y tercero: jporque no me gusta que me
sigan!

—¢Seguiros? ¢Quién os seguia?

—Un hombre que se hacia pasar por mendigo. Ahora esta ocupado peleandose
con el alguacil.

Entraron en Carter Lane, donde se alzaba la gran masa de la catedral de San
Pablo. Habian montado una feria en los espacios abiertos que habia delante de la
catedral, y habia casetas, tenderetes, casas de comidas, puestos de barberos y puestos
de bebidas. En todos ellos se estaba vendiendo mucho, y los aprendices, que habian
terminado su trabajo, jugaban a un violento juego, persiguiendo un hueso pulido por
una amplia extension de hielo. Nicolas y Scathelocke rodearon a la multitud. Se les
acercé un borracho, con un perro pegado a las piernas. Una anciana que pedia
limosna corrio hacia ellos. La esquivaron y entraron en Greyfriars por un pequefio
portillo. Un hermano lego, que los paroé y les pregunté qué querian, los acompafio a la
iglesia, que se encontraba a la derecha del claustro del monasterio.

—No se esta celebrando ningun servicio —dijo—. Al padre prior no le importara.

Nicolas le dio las gracias y abrié la puerta. Scathelocke y él atravesaron el
portico, impregnado de incienso, y entraron en la iglesia. Se encontraron en una larga
y oscura nave con columnas redondas y cortas que la separaban de los pasillos.
Recorrieron toda la nave, llegaron a la reja del coro y se arrodillaron ante el altar
mayor. A continuacion Nicolas condujo a Scathelocke a la capilla de la Virgen, que
estaba a la izquierda.

—¢Como sabiais donde estaba enterrada Isabel? —susurré Scathelocke.

Nicolas sonrid y sefiald la larga tumba de marmol, laboriosamente esculpida.

—A los principes poderosos, Scathelocke, siempre les gusta que los entierren en
algun lugar sagrado. Creen que el alma no abandona el cuerpo hasta mucho después
de la muerte. Cuando lo hace, se produce una terrible batalla entre los angeles y los
demonios por la posesion del alma del muerto. Si la persona esta enterrada en un
lugar sagrado, los demonios no pueden invadirlo, y el alma viaja directamente hasta
Dios. —Sonrio y afiadi6—: Bueno, eso es lo que ellos creen.

Mientras Scathelocke se alejaba para seguir explorando, Nicolas se fijé en el
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sagrario y en los ornamentados sitiales donde los hermanos cantarian el oficio divino.
Aunque estaba dedicada a la pobreza y a la regla de san Francisco, la iglesia de
Greyfriars empezaba a atraer a gente rica. El altar era de marmol puro y la lampara
del Santisimo tenia incrustaciones de oro. En las paredes desnudas habian pintado
escenas a todo color. En el abside, detras del altar mayor, un fresco azul, verde y rojo
representaba a David con una lira cantando salmos; junto a él un dragén dorado,
simbolo de san Marcos, giraba la cabeza hacia Cristo. En el techo abovedado una
gran pintura de santa Catalina mostraba la rueda en la que fue martirizada haciéndose
pedazos, y los trozos volando y golpeando a los paganos que la habian torturado. Las
paredes de la capilla de la Virgen también estaban pintadas, con escenas del ciclo de
la pasion y la vida de san Cristobal. Nicolas contempl6 el sereno rostro de marmol de
la Virgen con el nifio Jesus en brazos, y luego volvio a fijarse en el enorme cofre
erigido sobre la tumba de la reina Isabel.

—FEn la otra capilla hay varias tumbas reales —susurré Scathelocke al regresar
junto a su amo—. Pero yo no veo nada extrafo, ;y vos?

Nicolas examin6 la tumba de Isabel. La efigie de marmol que habia encima
representaba a una mujer ataviada con habito de monja. Sin embargo, la capucha
tenia una corona y entre las manos unidas habia un cetro hecho de lirios. El rostro de
la reina era apacible, con labios carnosos; los ojos, cerrados y dirigidos hacia arriba,
daban un aire arabe a sus facciones.

—:Qué era? —susurré Chirke—. ;Qué terrible secreto escondiais?

Escruto los lados de la tumba. En uno de los lados habia unos escudos con las
armas de Inglaterra, Francia y Navarra. En el otro, el alma de la difunta reina estaba
representada como una pequefia y desnuda figura que unos angeles llevaban al cielo.
En ambos extremos del cofre habian esculpido unas extrafias bestias y unos angeles
que, arrodillados en oracion, sostenian unos pequeinos escudos heraldicos.

Scathelocke y Nicolas dieron unas cuantas vueltas a la tumba.

—FIl rey se porté bien con su madre —comentd Scathelocke apoyandose en la
tapa de marmol.

—iEs muy facil portarse bien con los muertos! —dijo una voz.

Nicolas se volvid, asustado. Scathelocke desenfundé su pufial.

—iEs muy facil portarse bien con los muertos! —repiti6 la voz, y las palabras
resonaron por la iglesia vacia.

Nicolas mir6 hacia la vacilante vela del sagrario y respiré hondo para controlar el
panico. ¢ Tenia visiones? ;Habia alguien escondido en la iglesia?

—¢Quién sois? —grito.

—iSoy el muerto viviente! —contesto la voz.

—Viene de la pared —susurrdé Scathelocke, sefialando lo que parecia un
contrafuerte cerca de la entrada de la capilla de la Virgen.

Chirke fue hacia alli y vio que habia una pequefia puerta de madera en el
contrafuerte. Mir6 hacia arriba y vio unos ojos que lo miraban por un agujero.
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—¢Quién sois? —pregunto.

—Me llamo Edmundo. Soy un anacoreta condenado a una vida de penitencia. Los
buenos hermanos me alimentan mientras yo rezo de cara al altar de Dios y ayuno para
expiar mis pecados.

—¢Qué pecados? —pregunt6d Nicolas con curiosidad.

—Hace muchos afios —contest6 el anacoreta, con una voz profunda y distante—,
maté a mi hermano mientras cazabamos. El angel del Sefior me persiguio; yo llevaba
la sefial de Cain en la cabeza. Ahora pasaré el resto de mi vida purgando aquel
pecado.

Scathelocke se acerco a Chirke y se quedé mirando la pared.

—He oido hablar de estos sitios, pero nunca habia visto ninguno —susurro.

—Antes los habia en todas las iglesias —dijo Nicolas—. Una pequefia camara
excavada en la pared donde un hombre o una mujer santos podia pasar la vida entera
rezando. —Sefalo el agujero por donde salia la voz—. Eso lo llaman mirilla de
leproso. A través de ella el anacoreta puede ver como se celebra la misa en el altar
mayor.

—iExacto! —dijo la voz del anacoreta.

Nicolas sonrio.

—iNo sonriais, joven! Puede que sea viejo, pero todavia tengo buena vista y buen
oido.

—Y ;qué visteis y oisteis el dia que enterraron a la reina?

—Oh, las exequias de costumbre. L.a noche antes del réquiem colocaron el ataud
de la reina ante el altar mayor, dentro de un cofre de plomo, rodeado de velas
moradas. Yo recé por el alma de esa mujer toda la noche, luchando con el angel de las
tinieblas. jColocaos delante del altar mayor! jVeréis la causa de su maldad!

Nicolas obedecio. Atraveso la capilla de la Virgen, se dirigio al sagrario y leyo en
voz alta las palabras grabadas en la piedra que habia en el suelo, delante del altar
mayor:

—Roger Mortimer, conde de March.

—Si! —grito el anacoreta—. Roger Mortimer, el amante de la reina. Yo estaba
aqui, hace casi treinta afios, cuando trajeron sus andrajosos y sangrantes restos del
Tyburn. Se celebré una misa y sus restos fueron enterrados aqui, a toda prisa, como si
el hombre no hubiera vivido. A la reina madre la trataron igual.

Nicolas se acerco de nuevo a la mirilla de leproso.

—¢:Qué queréis decir? —pregunto.

—Veréis, el cadaver llegd por la noche —explicé el anacoreta—. Lo colocaron
ante Dios y lo rodearon de velas, pero nadie vino a velar a la difunta.

—Nadie? ;Ni siquiera su hijo, el rey, ni ningin otro miembro de la familia?

—Nadie —contesto6 aquella voz sepulcral.

—¢:Y a la mafiana siguiente?

—Celebraron la misa mayor. Solo asistieron el rey y su familia. Se sentaron en las
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sillas del coro, y se les notaba en la cara que estaban deseando marcharse. El rey
estaba muy nervioso. Miraba continuamente hacia atras y le hacia lefias a sir Amyas
Petrie, el gobernador de Londres; continuamente, incluso durante la homilia del
obispo.

—Y ¢qué paso después?

—Sir Amyas se puso a buscar por la iglesia.

—¢Por qué motivo?

El anacoreta chascé la lengua, aunque el ruido que hizo le puso a Nicolas los
pelos de punta.

—Veo cosas —contestb—. Yo, Edmundo de Abingdon, veo cosas. Y los
hermanos me cuentan el resto.

—¢Qué os cuentan? —pregunté Scathelocke—. Y ;de qué conocéis a sir Amyas
Petrie?

—ILos hermanos me dijeron quién era cada uno. Me dijeron que después de la
misa el rey no quiso quedarse, ni siquiera a desayunar en el refectorio del monasterio.
Sir Amyas y €l se marcharon. Los soldados del rey, caballeros con cota de malla y
armadura, estaban buscando a alguien entre los invitados. Como no lo encontraron, se
marcharon también. —FIl anacoreta suspiro—. Pero ;acaso no ocurre siempre lo
mismo? A rey muerto, rey puesto, ;no? Vinieron los canteros del rey y levantaron esa
tumba. Desde entonces no ha vuelto nadie, excepto vos. Ah, si, y aquel otro.

—¢Quién? —preguntd Nicolas.

—Un individuo alto y delgado que se secaba continuamente la nariz con un
pafiuelo. Se quedé de pie delante de la tumba, igual que vos. Le pregunté qué
buscaba. Dijo que era lord Esteban Berisford, un juez; me pregunt6 si en la tumba o
en la capilla de la Virgen, o en la iglesia, habia algo relacionado con san Denis.

—iSan Denis! —exclamo Scathelocke, mirando a Nicolas.

—San Denis —repiti0 el anacoreta—. Pero yo le dije que no. Conozco esta
iglesia como la palma de mi mano. Cada candelero, cada rincon y cada grieta. ;Por
qué iba a rendir homenaje una iglesia inglesa a un francés que perdié la cabeza?

Nicolas recordo las leyendas sobre san Denis y sonrio.

—Y ahora, jmarchaos! —orden6 el anacoreta—. jDejadme con mis oraciones!

—~Una ultima pregunta.

—iTendréis que pagar!

—iComo! —exclamé Nicolas—. ;Un hombre de Dios pidiendo dinero?

—S], soy un hombre de Dios, pero me apasiona el queso, blando y cremoso.

Nicolas colocé una moneda en el saliente de la mirilla. La moneda desaparecio
inmediatamente.

—¢Conocéis a un hombre llamado Vallence?

—iNunca he oido ese nombre!

—¢:No visteis a un joven francés asistir al velatorio ni a la misa?

—Ya os he dicho que no vi nada. Y ahora, jmarchaos!
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Nicolas se encogi6 de hombros. Se arrodillo6 mirando hacia el sagrario.
Scathelocke lo imitd, aunque con cierta torpeza, y ambos echaron a andar hacia la
nave.

Nicolas se sent6 en un banco y le hizo una sefia a Scathelocke para que se sentara
a su lado. Se quedé mirando el crucifijo que colgaba ante el altar mayor.

—No lo entiendo —murmur6—. Isabel muere de la peste y la entierran
rapidamente. Su hijo, el rey, estd muy preocupado durante la misa de cuerpo presente.
Debe de ser porque descubrié que Vallence no estaba, y por eso ordeno su bisqueda:
de ahi las constantes distracciones durante el oficio.

Se sopl6 los frios dedos.

—Pero hay otras dos cosas que me intrigan. En primer lugar, Vallence. Era un leal
criado de la reina. Estaba dispuesto a dar la vida por ella. ;Por qué ni siquiera asistié
al velatorio? —Chirke se frot6 las manos—. No entiendo que no asistiera a la misa.
Debié de aprovechar la ocasion para escabullirse, para bajar a Queenshithe y
embarcar en esa galera veneciana. Pero jpor qué no presentd por ultima vez sus
respetos a la reina?

—Y lo que es mas importante —le interrumpio Scathelocke—, ya que no pensaba
venir aqui, ;por qué no intento escabullirse la noche anterior?

Nicolas se encogio de hombros.

—Quiza la galera veneciana no estuviera lista para zarpar. —Se mordio el labio y
afladi6—. En segundo lugar, lord Esteban Berisford. Vino aqui buscando a san Denis.
Por lo tanto, las ultimas palabras de Vallence eran algo mas que un delirio; ese santo,
o mejor dicho su nombre, podria encerrar la clave de todo este misterio. —Suspiro y
se puso en pie—. En fin, dejemos esto ya. Hemos llegado a un callején sin salida.
Vamos a buscar a Crabtree. El podra conducirnos hasta Blueskin y quiza guiarnos por
este laberinto de mentiras.
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Dialogo entre peregrinos

El magistrado hizo una pausa mientras el fraile, congestionado de emocion, se ponia
en pie de un brinco.

—iLo que estais contando no es ninguna fabula! —exclamé—. Yo he estado en la
iglesia de Greyfriars. Edmundo de Abingdon era el anacoreta que vivia en esa iglesia.
Y también es cierto que los huesos de Mortimer yacen ante el altar mayor.

—Eso lo sabe todo el mundo —se burlé el monje, mirando con celos a su
compaiero.

—Lo que no todo el mundo sabe —continu6 el fraile con ostentacion, mojandose
los carnosos labios— es el misterio de la tumba de la reina madre.

—¢ A qué os referis? —pregunto6 la comadre de Bath antes de hundir la cara en un
hondo cuenco de clarete.

—iLo que digo! —exclamo el fraile. Sefial6 al abogado y agreg6—: La tumba, tal
como nos la ha descrito nuestro honorable amigo, esta ornadamente esculpida, y se
encuentra en la capilla de la Virgen.

—Y ;donde esta el misterio? —preguntd Harry, el tabernero.

El fraile se sento.

—Quiza no se trate tanto de un misterio —dijo— como de un gran silencio.
Nadie se acerca a esa tumba. Los hijos y los nietos de Isabel no la visitan jamas. No
se celebra alli ninguna misa por el reposo de su alma.

—Bueno, eso es porque Isabel fue muy odiada —dijo el vendedor de
indulgencias. Mir6 alrededor, acariciandose el lacio cabello—. Fue muy odiada —
repitié en un susurro.

—Pero ¢no se ha celebrado ninguna misa? —pregunto el mercader.

—Ninguna —confirmé el fraile—. La ultima vez que estuve alli senti tanta
curiosidad que examiné el Libro de los Muertos. —Hizo una pausa para enfatizar sus
palabras—. En los diez tultimos afios no se ha celebrado ni una sola misa.

El mercader se levant6 para rellenar su vaso con la jarra que el terrateniente habia
llevado a la mesa.

—Yo tenia colegas que comerciaban en Norfolk antes de la muerte de Isabel —
dijo—. A veces intentaban entrar en el castillo de Rising, pero nunca lo conseguian.
El terreno que rodeaba el castillo estaba lleno de arqueros del rey. A muy poca gente
se le permitia entrar, y a todos los que salian los registraban a conciencia.

—Lo mismo ocurria con los puertos de Norfolk —terci6 el marino.

El magistrado dio una palmada.

—Entiendo lo que queréis decir —declar6é esbozando una sonrisa—, pero ya
hablaré de eso mas adelante...
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Parte I11
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CAPITULO 1

Nicolas Chirke y Scathelocke se dirigieron a los apestosos tugurios del barrio de
Alsatia, alrededor del monasterio de Whitefriars. El aire estaba lleno de hollin, los
nifios mendigaban en las esquinas, las mujeres yacian borrachas en los callejones,
junto a los cadaveres de perros y gatos. Los cerdos comian la basura que se
amontonaba en el arroyo. Un loco vendia pergamino invisible y una mujer con un
bulto en el cuello se ofrecia para beber un galon de agua y vomitarlo por un penique.
Hasta las gotas de lluvia que caian de las nubes parecian gotas de azufre. Nicolas, con
la mano sobre el pufio de la espada, se abria paso entre los picaros y los vagabundos
que rondaban por alli, lejos de los agentes de la ley: «pescadores de cafia», hombres y
mujeres que metian palos por las ventanas para robar objetos de valor; farsantes que
fingian haber luchado en las guerras recientes y, disfrazados de mendigos lisiados, se
quejaban a gritos de que los soldados tuvieran que mendigar para vivir mientras los
jovenes iban a caballo. Scathelocke les echo un vistazo. Chirke le habia hablado de
ellos, hombres que se pintaban tremendas llagas y heridas, y hasta fingian haber
perdido un pie o una mano, aunque por la noche regresaban eméritos a sus casas para
compartir su botin. Meti6 la mano en su bolsa para coger una moneda y darsela a una
de las mendigas que pasaban por la calle, con los nifios colgados de sus sucias faldas.
Chirke le agarré la mufieca.

—iNo te dejes engafiar! —susurré—. Esas mujeres cubren a sus hijos de falsas
heridas y los mandan a la calle a mendigar. Y jmira eso! —Sefial6 a un hombre que
bailaba desnudo—. Estoy seguro de que esta tan cuerdo como ti 0 como yo, pero
fingir locura puede ser una buena forma de ganarse la vida.

Frente a los edificios del monasterio carmelita, Nicolas y Scathelocke anduvieron
con tiento por los adoquines, traspasaron un arco en ruinas y bajaron por un callejon
hasta una sucia taberna. Las ventanas estaban tapadas, la pintura desconchada y el
letrero, que representaba a un obispo borracho montado en un burro, colgaba torcido.
Nicolas se metio en la oscura cerveceria y busco entre la multitud de picaros que alli
se reunia.

—iCrabtree! —grit6—. {Sé que estas ahi, maldito mentiroso!

Scathelocke estaba perplejo, admirado de que su amo se atreviera a lanzar
semejante exabrupto entre aquella coleccion de maleantes. Pero un hombre aparecio
de la nada. Iba vestido con un jubon multicolor, pantalones y unas botas llamativas.
El individuo era un bribén de pura cepa, pero tenia una cara sana, mirada astuta y
sonrisa alegre. El cabello, negro como el azabache, le rodeaba el bronceado rostro y
le colgaba hasta los hombros. Sonriendo, el individuo dijo:

—Maese Chirke, mi salvador, bienvenido a mi humilde residencia.

—Crabtree —dijo Nicolas—, jeres el granuja mas descarado del mundo! Este es
mi criado, Enrique Scathelocke.
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Los ojos de Crabtree, de un extrafio azul palido, se encontraron con los de
Scathelocke. Crabtree le tendi6 una calida y vigorosa mano.

—Bienvenido, Enrique —dijo.

Scathelocke le estrecho6 la mano e, instintivamente, le cay6 bien aquel individuo.

—iVamos! —dijo Crabtree haciendo sefias con la mano—. Tabernero —grit6—,
una jarra de vuestro mejor vino y tres vasos. jMaese Chirke pagara la cuenta!

Los guio por la cerveceria, acallando las muestras de alarma o intranquilidad
causadas por la llegada de dos extrafios con una brillante sonrisa y amables frases
tranquilizadoras. Scathelocke vio que la mesa que Crabtree habia elegido estaba en el
fondo, muy separada de las demas, y junto a una pequefia puerta trasera. Cuando se
sentaron, Nicolas sefial6 la puerta.

—Nunca cambiaras, Crabtree. jSiempre listo para huir!

Crabtree puso cara de inocente y mostro las palmas de las manos.

—Malentendidos, maese Chirke, malentendidos. Me persiguen en mis suefos y
plagan mi vida.

Guardaron silencio mientras el tabernero les traia el vino y los vasos. Crabtree
sirvio el vino con delicadeza y cortesia, como si estuvieran sentados a la mesa del
Colegio de Abogados.

—Permiteme que te presente a maese Crabtree —dijo Nicolas sonriendo a
Scathelocke—. Como bien dice é]l mismo, Crabtree es un hombre incomprendido. No
es ningun ladrén; lo que ocurre es que le cuesta distinguir entre lo que le pertenece y
lo que pertenece a los demas.

—~Cierto, cierto —dijo Crabtree apoyandose en la pared y gozando de aquellas
palabras, que consideraba un cumplido—. Estoy a vuestro servicio, maese Chirke. A
veces he estado tentado de aceptar vuestra oferta y trabajar para vos, aunque por lo
que veo —anadio sonriendo a Scathelocke—, la plaza ya esta ocupada.

Nicolas se inclino bruscamente sobre la mesa y cogi6 a Crabtree por el brazo.

—He venido a cobrar mi deuda —dijo.

Crabtree forz6 una sonrisa y se solté de la mano de Nicolas.

—ILo que querais, maese Chirke, lo que querais.

—Sabes algo de la muerte de Berisford?

—No, nada.

—¢Has oido hablar de un canalla llamado Blueskin?

—He oido hablar de él, pero no lo conozco. Yo robo a los vivos, maese Chirke,
no a los muertos.

—Entonces, por lo que veo, no puedes ayudarme.

—No, maese Chirke, no puedo.

Crabtree se puso en pie. Se echo la raida capa sobre los hombros y ech6 a andar
hacia la puerta de la taberna; una vez alli se volvid, muy enojado.

—ildos al cuerno, Chirke! —grito—. jNo volveré a dirigiros la palabra hasta que
nos encontremos en el infierno!
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Crabtree salio por la puerta antes de que Nicolas tuviera ocasion de responder.

—Si veniais a cobrar vuestra deuda —murmur6 Scathelocke—, os marchais tan
pobre como llegasteis, amo.

—Callate, Scathelocke.

—Por supuesto, amo.

Nicolas se bebi6 el vino de un sorbo y sali6 a la calle, que ya estaba en penumbra.
Estaba enojado y, en el fondo, dolido por la facilidad con que Crabtree se lo habia
sacado de encima. Scathelocke iba detras de él, hablando solo. Nicolas sabia que
estaba maldiciendo por lo bajo. Entonces, en la boca de un callejon, cerca de la
entrada de Whitefriars, una piedra arrojada desde uno de los estrechos arroyos fue a
dar en un charco que Nicolas tenia delante.

—iNo os movais, maese Chirke! —susurr6 una voz—. No pretendo haceros
dafio, pero la farsa que acabais de presenciar era necesaria. No, no 0s acerquéis mas.
Deteneos y fingid que hablais con vuestro criado.

Nicolas se volvio, y estuvo a punto de chocar con su criado, que lo miraba con los
ojos como platos. Le guifié un ojo a Scathelocke.

—Quedémonos ahi, Enrique —susurro—, como si hablaramos tranquilamente. —
Se volvio y mir6 hacia el callejon—. Continta, Crabtree —dijo en voz baja.

—:Conocéis al Guardian de las Puertas? —pregunté Crabtree con un hilo de voz.

—He oido hablar de él.

—Esta implicado en la muerte de Berisford.

—¢Como lo sabes?

—No tengo ninguna prueba. Por el amor de Dios, maese Chirke, esto no es
ningun tribunal. Lo sé, y basta.

—¢Y Blueskin?

Crabtree chasco la lengua.

—Id a la taberna del Cormoran. Estd en un callején cerca del Temple. El
colecciona objetos curiosos. Pedidle que os ensefie su Morisco.

—¢Qué es eso?

—Ya lo veréis. Haced lo que os digo. Nos veremos pronto.

—0Otra cosa, Crabtree.

—:Qué?

—Averigua todo lo que puedas sobre Berisford. Te pagaré bien.

Nicolas puso una mano sobre el hombro de Scathelocke y juntos siguieron
andando. Crabtree los vio marchar y rié por lo bajo. Se apoy6 en la pared manchada
de orina y alzo la vista hacia el oscuro cielo.

—No me gusta que me amenacen —susurr0—. jNi el Guardian de las Puertas,
maldito sea!

Nicolas y Scathelocke llegaron a Fleet Street, donde pagaron a un chiquillo para
que los llevara hasta el Cormoran, un desvencijado edificio de cuatro plantas. Las
plantas superiores sobresalian tanto que en la oscuridad parecia que todo el edificio
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fuera a desplomarse sobre la calle. La cerveceria estaba llena de prostitutas, chulos,
rateros y delincuentes, lo mejorcito del hampa de Londres. Estaban sentados
alrededor de las mesas, apostando, discutiendo o comiendo ruidosamente de
inmensos cuencos de carne rancia cocinada con grasa barata y aderezada con
especias. Apenas se fijaron en Nicolas y Scathelocke. Estaban concentrados en un
febril juego de azar que se estaba desarrollando en el centro de la sala, donde habia
un grupo de jugadores acuclillados entre los sucios juncos, con los ojos clavados en
los dados que caian de un agrietado vaso de peltre.

—iMirad, amo! —susurr6 Scathelocke.

Nicolas obedeci6 y solt6 un grito de asombro. Las paredes estaban cubiertas de
una coleccién de curiosidades. Habia una marsopa disecada con el letrero
MONSTRUO MARINO. Una enorme concha era descrita como una torre de marfil
de la perdida Isla de los Benditos. Una cabeza embalsamada, oscura y arrugada, era,
segun declaraba un sucio trozo de pergamino, la CABEZA DE GOLIAT. Una bandera
empapada de sangre, de color azul y rojo y destefiida, era la que habia llevado
Saladino cuando invadi6 Jerusalén. El orgullo de la coleccion, sin embargo, era una
figura metida en una ajada caja de madera, y descrita como un MORISCO DE LAS
MINAS DE ORO DE TREBISONDA. Nicolas se acerco para examinarla. El cuerpo,
marrén oscuro, que solo llevaba un taparrabo, estaba perfectamente momificado. Los
ojos estaban entreabiertos, la boca se mantenia cerrada gracias a una delgada barra de
metal metida entre la barbilla y el esternén, y un turbante escarlata cubria el negro
cabello. Nicolas arrug6 la nariz, asqueado. Examin6 con atencion los hombros, donde
el tinte habia empezado a desaparecer, y las hundidas mejillas, salpicadas de manchas
azul oscuro.

—:Qué es, amo? ;Es el Morisco?

Nicolas sacudio la cabeza.

—Nos encontramos ante los restos mortales del ladrén de tumbas Blueskin,
colgado o asesinado en alguna rifia de taberna. Han llenado su cuerpo de hierbas y lo
han pintado, y ahora lo exhiben como una curiosidad.

—¢Puedo ayudaros?

Detras de ellos, el tabernero, un hombre barrigudo, calvo, con la cabeza con
forma de cebolla y los ojos de un azul lechoso de gato viejo, los miraba con
desconfianza. Nicolas puso una moneda en la callosa mano del hombre.

—He oido hablar de vuestras curiosidades, y he venido a verlas con mis propios
ojos. Este Morisco es muy original. ; Desde cuando lo tenéis?

El tabernero se encogio de hombros.

—Desde hace dos o tres semanas. Pero no esta a la venta.

—Una sabia decision. Pero ¢decis que lleva dos o tres semanas aqui?

—Si1. ¢Por qué?

Nicolas desliz6 otra moneda en su mano.

—Por nada, tabernero. Pero ahora sé mucho mas.
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Nicolas, seguido de un enojado Scathelocke, se volvio y salié de la taberna tan
deprisa como pudo.

—Bueno —dijo cuando salieron a la calle—, hemos aprendido tres cosas,
Enrique. En primer lugar, Fromlich es inocente. Segundo: seguramente el asesino de
Berisford es el Guardian de las Puertas. Y por ultimo, Blueskin encontr6 su merecido
destino mucho antes que Berisford.
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Dialogo entre peregrinos

El magistrado interrumpio6 su relato. Echo un vistazo a la taberna, ahora en silencio.

—~Creo que ha parado de llover —dijo el capellan. Miré al magistrado y sacudio
la cabeza—. jQué tremendas maldades! jQué terribles asesinatos! El predicador tiene
razon cuando dice que el poder corrompe.

—El dinero es el origen de todos los males —dijo el vendedor de indulgencias
jugando con su lacio cabello.

El caballero, sentado junto al fuego, contemplaba fascinado a la priora, que ahora
estaba agachada junto a su perrito faldero. La historia del magistrado habia creado un
tenso silencio; les habia recordado a todos el poder que los grandes sefiores llevaban
en sus bolsas y en sus vainas.

—iContinuad! —grito el cocinero. Se rascé la llaga que tenia en la pierna,
empeorando su estado.

El magistrado sacudio la cabeza.

—Quiza sea mejor hacer una pausa, ahora que ha parado de llover.

Dej6 la frase colgando en el aire y sacudio la cabeza mientras la audiencia le
instaba a continuar. Se puso en pie y se cifio la capa multicolor. Meti6 los pulgares en
los bolsillos forrados de seda de su jubdn y salié al jardin que habia detras de la
taberna. El intendente lo siguio.

—Tenéis que contar esa historia, Nicolas? —pregunté cuando estuvieron solos.

El magistrado no se dio la vuelta.

—Necesito contarla —dijo en voz baja—. El afio pasado murieron sir Roger
Hobbedon y sir Amyas Petrie. El viejo rey también ha muerto, y ahora estoy libre de
mis cadenas.

El intendente se encogio de hombros y entr6 en la taberna. El magistrado se
qued6 de pie esperando a que se acercaran aquellos otros pasos, mas ligeros, y
cuando lo hicieron ni siquiera se molest6 en girar la cabeza.

—Nicolas.

—iMadame Eglantine!

—Para mi siempre seras Nicolas. Pensé que para ti yo siempre seria Beatriz.

El magistrado se volvio, con los ojos, de un extrafio color, empafiados de
lagrimas.

—Para mi, madame Eglantine, lady Beatriz murio hace muchos afios.

La priora dio un paso hacia delante.

—iPor san Eligid!

El magistrado solto una carcajada.

—iPor el amor de Dios, sefiora, dejaos de simulaciones! Habladme en sencillo
inglés, y no en el cortés francés que aprendisteis en algiin convento de Stratford. —
Dio un paso hacia delante—. Miraos —dijo en voz baja—, alimentais a vuestro perro
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con carne asada y pan blanco mojado en leche. jMirad vuestro plisado grifion!
i Vuestro broche de oro y vuestro rosario de cuentas de ambar! —La mir6 fijamente
—. {Y pensar que yo y mi hermano Roberto, que Dios lo acoja en su seno, nos
peleamos por vos!

La priora le sostuvo la mirada con sus azules ojos.

—Roberto esta muerto —dijo.

—Si, y no me extrafia. ;Vos le partisteis el corazon!

—Te esperé, Nicolas. Estaba convencida de que volverias —dijo la priora—. Pero
no regresaste, y mi vida se convirtié en un infierno.

—Es extrafio —dijo el magistrado bruscamente—. Yo también estaba alli, pero
no 0S Vi.

—¢Qué ocurri6? —pregunt6 la priora, ignorando el insulto del magistrado.
Avanzo un poco mas, y cogié al magistrado por la mufieca con sus suaves y blancos
dedos—. ¢Qué paso, Nicolas?

—FEscuchad mi relato, sefiora.

La mujer retrocedio.

—Os habéis vuelto muy insensible —dijo—. Vuestro corazon se ha endurecido.

El magistrado se incliné y dijo:

—Como dice el proverbio, sefiora, «Si duermes con lobos, te despiertas
aullando». Apart6 la mirada y se quedo mirando los vencejos que anidaban bajo los
aleros del tejado de la taberna y sobrevolaban el jardin. —No me he vuelto insensible
— dijo, —pero el mundo lo es. Los caballeros llevan escudo, y todo hombre debe
proteger su alma.

La priora se volvié y regresé lentamente al interior de la taberna. El magistrado la
vio marcharse.

—Para qué? —susurro—. ;Para qué cantar, si nadie escucha? ;Para qué sonreir,
si nadie corresponde?

Echo a andar por el camino, deleitandose con el olor de la menta, el tomillo, el
romero, el perejil y el hinojo que crecian en el jardin. Entre los frondosos arboles que
habia detras de la taberna, un cuco empez6 a cantar, y, por un momento, el
magistrado cerrd los ojos y regreso a su nifiez. Estaba jugando con Roberto y Beatriz
en un claro lleno de flores, en un bosquecillo cerca del castillo de Bigod.

—Sefor?

El magistrado, una vez mas, no se molesto en volverse.

—iS], sefior caballero!

—Os conozco.

—Ah, ;si?

—Yo no tuve nada que ver con lo ocurrido —dijo el caballero—. Yo sodlo
obedecia drdenes. Paso algo terrible, ¢no es cierto?

—No, sir Godfrey. Sélo los pequefios estaban oprimidos, los que no tenian poder
ni proteccion.
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El magistrado aplast6 unas hojas de menta con los dedos y se llevo la mano a la
nariz. No se volvio hasta que oy6 que el caballero regresaba por el camino del jardin.
Luego vio a Harry, el tabernero, de pie en el umbral de la puerta, haciéndole sefias
para que regresara.

—iVa a volver a llover! —le grit6 el tabernero sefialando el cielo—. jEstamos
esperando que continuéis vuestro relato!

El magistrado mird las nubes que ahora volvian a unirse para bloquear la débil luz
del sol. Mir6 una vez mas alrededor del reverdecido jardin. Regres6 lentamente hacia
la puerta de la taberna mientras ponia en orden sus pensamientos. Aspird el limpio
aire primaveral y se dio cuenta de que tenia que andarse con cuidado. Si contaba su
historia se sentiria como si se hubiera purgado. Sin embargo, era lo bastante astuto
para saber que el secreto que él conocia todavia era celosamente guardado por
aquellos que estaban en el poder. Oh, el viejo rey habia muerto, y estaba enterrado en
la abadia de Westminster, pero sus hijos todavia vivian, y eran unos poderosos y
jovenes halcones, tan sanguinarios como su hermano mayor, Eduardo el Principe
Negro, cuyo cadaver, carcomido por la sifilis, yacia ahora ante el altar mayor de la
catedral de Canterbury. El magistrado no peregrinaba unicamente para rendir
homenaje a la tumba de Thomas Becket, sino también para rezar por el principe y el
mal que €l habia causado. El magistrado hizo una pausa y se quito la capa, y, al
hacerlo, el ujier, con un vaso de vino en su gruesa mano, salié tambaleandose por la
puerta. Llevaba una guirnalda en la cabeza, y el clarete que habia bebido habia
inflamado ain mas su sonrosado rostro.

El magistrado miré con asco los fortinculos rojos y los granos que le cubrian al
hombre la nariz, los lascivos ojos bajo las rofiosas cejas y la escualida barba que le
cubria la barbilla.

—Me gusta vuestra historia —balbuce6 el ujier. El aliento le apestaba a vino, ajo
y cebolla.

El abogado disimul6é su asco y se dispuso a pasar. Entonces el ujier se movio
hacia un lado para cortarle el paso, y la amabilidad desaparecié de su gruesa y fea
cara.

—FEl Guardian de las Puertas os envia sus saludos —susurr6—. jCuidado con lo
que decis!
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Parte IV
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CAPITULO

Nicolas y Scathelocke se quitaron las botas y se llevaron los vasos de clarete que les
habia servido Catalina junto al fuego. Ella estaba ahora en el piso de arriba intentando
que los nifios no se levantaran de la cama, mientras Juan trabajaba en su gabinete.
Nicolas reflexionaba sobre lo que habian averiguado hasta el momento. De vez en
cuando miraba de reojo a Scathelocke y se preguntaba en qué estaria pensando su
criado.

—Scathelocke —dijo sin pensar—, ;donde estas?

Scathelocke, molesto, fruncié el entrecejo. Cuando iba a contestar oyeron unos
fuertes golpes en la puerta. Scathelocke suspiré aliviado, se levanté y se dirigié hacia

la puerta.
—:Esta maese Chirke en casa? —pregunt6 una voz desde la calle.
—iPasa, Crabtree! —gritd Nicolas—. jLimpiate las botas y no toques nada de

valor! —Acerc6 un taburete con el pie—. Siéntate aqui. Si te comportas, te daré algo
de comer y de beber.

—Sois muy generoso, amo, muy generoso —replico Crabtree sentandose en el
taburete entre Nicolas y Scathelocke.

—i Yo no soy tu amo! —dijo Nicolas.

—Si, lo sois —dijo Crabtree acercando las manos al fuego—. Por favor, amo, al
menos hasta el dia de San Miguel. Estoy muerto de hambre.

Nicolas mir6 a Scathelocke, que se encogié de hombros.

—:Por qué no querias que te vieran con nosotros en publico? —pregunt6 Nicolas.

Una sonrisa iluminé el picaro rostro de Crabtree.

—Tenia mis motivos. Pero si me dais un chelin por trimestre, alojamiento y algin
dinerillo para mis gastos, seré vuestro.

—:Por qué iba a contratarte?

Crabtree extendio los dedos de las manos para calentarselos.

—A cambio de un vaso de vino y un mendrugo de pan, amo, puedo contaroslo
todo (o al menos algo) sobre el misterio que tanto os preocupa.

Nicolas le hizo una sefia a Scathelocke, que se puso en pie y se dirigio a la
despensa.

—Un poco de vino —grito Crabtree—, pan, queso y una tira de panceta ahumada.
Y una manzana, si las hay.

Scathelocke murmuro6 algo por lo bajo, pero regreso con todo salvo la panceta. Le
puso la bandeja a Crabtree en las manos y coloco un vaso de peltre a su lado.

—No hay panceta —se lamento Crabtree.

Nicolas estaba sorprendido. Catalina tenia al menos tres jamones curandose,
colgados de las vigas. Scathelocke no hizo caso a su mirada, se sent6 y se puso a
mirar el fuego.
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—Cuéntame todo lo que sepas, Crabtree —orden6 Nicolas.

Pero Crabtree estaba ocupado metiéndose comida en la boca. Nicolas esperd
hasta que no quedo6 ni una sola miga en la bandeja. Crabtree eructé, cogio el vaso de
vino y sonrio.

—No os contaré ninguna historia —dijo—. Pero contestaré vuestras preguntas.

—¢Quién es el Guardian de las Puertas?

Crabtree dio un sorbo de vino.

—Quién sabe, amo. Todo el mundo le teme, desde las bandas de rateros que hay
al sur del rio hasta los bandoleros de Hounslow y Clerkenwell. Pero nadie sabe quién
es.

—Tenia entendido que era el rey del hampa, el rey de los ladrones.

—No, no —replico Crabtree—. Es lo que se hace llamar, el Guardian de las
Puertas. Ningun ladrén entra en Londres sin su permiso. En la ciudad no se comete
ningun crimen sin que él lo sepa. El Guardian es un hombre muy peligroso. Si le
ofendes, los alguaciles te cogen y te llevan a Newgate. Es como un granjero: él deja
que la cosecha de ladrones crezca y, cuando le interesa, llama a los segadores.
Muchos han lamentado haberse enfrentado a él cuando subian al cadalso de
Smithfield.

Scathelocke hizo un ruido despectivo.

—Si no me creéis —dijo Crabtree—, salid y hablad con los rateros de Alsatia o
con los mendigos que rondan por Whitefriars.

—Pero ;cémo los controla? —dijo Scathelocke.

—:Como se extienden los rumores? —replico Crabtree—. El Guardian de las
Puertas hace notar su presencia. Sus caminos son inescrutables, como los del Sefior.
No me gustaria que descargara su ira sobre mi. —Hizo una mueca y afiadio—: De
hecho ya me ha advertido que no os ayude.

—¢Por qué iba a hacer eso? —pregunt6 Nicolas.

—Vamos, amo. Todos hemos oido hablar del asesinato del juez Berisford, de la
muerte de Vallence y de la repentina muerte de Fromlich en Newgate.

Nicolas saco su daga de la vaina y acaricié con ella suavemente la mejilla de
Crabtree.

—Maese Crabtree, te sugiero que me cuentes todo lo que sabes.

Crabtree dio un sorbo de vino, se pasé la lengua por los sucios labios e inspird
hondo.

—iDespacio! —le previno Nicolas.

—La reina madre muere —dijo Crabtree—. Esta tiesa como un palo en el castillo
de Rising, en Norfolk. Todo el mundo llora su muerte y llevan su cadaver por Mile
End Road para enterrarlo junto al altar mayor de la iglesia de Greyfriars. —Miré a
Nicolas y afiadio—: ;Sabéis donde esta enterrado su amante, Roger Mortimer, conde
de March? Se lo cargaron en el Tyburn por fornicar con la reina madre y por ordenar
que le metieran un atizador al rojo por el culo al padre del rey, aquel sodomita.
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—Sigue, Crabtree.

—Pues bien, un joven escudero llamado Vallence, enviado por la reina, intenta
embarcar en una galera veneciana en el Tamesis. Vallence es capturado, él se
defiende y resulta herido. Lo llevan al hospital de San Bartolomé, en Smithfield,
donde lo visitan nuestro querido gobernador, sir Amyas Petrie, y dos concejales. Pero
Vallence esta gravemente herido. No para de escupir sangre, y acaba muriendo. No
recibe mas que un hueco en la fosa comun, bajo los tejos de San Bartolomé.

—¢Qué mas? —pregunto6 Nicolas.

—Los buques de guerra del rey cierran el Tamesis. Detienen la galera y la
registran, pero después le dejan proseguir su viaje. También registran a fondo el
muelle, porque el paquete de Vallence, o lo que fuera que llevara, no ha aparecido.
Ahora el juez Esteban Berisford también visita al desafortunado Vallence; el
gobernador le ha ordenado que averigiie cual era el secreto del escudero francés.
Unos dias mas tarde encuentran a Berisford muerto en Primrose Hill, y nadie sabe
quién lo ha matado. Su muerte parece un suicidio, pero jcomo puede un hombre
desnudarse, caer sobre su espada, volver a vestirse y luego tenderse en una zanja de
Primrose Hill?

Nicolas recordo el informe del juez y asintié con la cabeza.

—Dime, Crabtree, el juez Berisford fue brutalmente golpeado antes de ser
asesinado y el asesino disfraz6 su muerte de suicidio. ;Quién podria hacer una cosa
asi?

—Amo, se me ocurren cientos de tipos fornidos que ahora holgazanean en las
tabernas de Southwark y que por un buen precio les harian eso a sus propias madres.

—No, no. ¢Quién lo haria? —insistié Nicolas—. Alguien disfrut6é con ello; hay
otras maneras de matar a un hombre, aparte de golpearlo hasta la muerte.

Carbtree se paso la lengua por los labios.

—Thu lo sabes, ¢verdad? —dijo Scathelocke cogiendo a Crabtree por el hombro.

Crabtree mostro la sucia palma de su mano.

—¢Un chelin, amo?

Nicolas hincé un poco mas la punta de la daga en el cuello de Crabtree.

—No te quejes —dijo en voz baja—, porque no es propio de ti. Te he dado de
comer y de beber. Ahora cuéntame todo lo que sabes.

—:Lo prometéis?

—iHabla!

Crabtree aspiro por la nariz y dijo:

—iWormwood!

—¢Quién?

—Wormwood. Un asesino profesional. Uno de los matones del Guardian de las
Puertas. Frecuentaba la taberna del El Corazon Cerrado, en Pig Alley, cerca de Chick
Lane. Le encantaba torturar. Era astuto como un zorro. Habia sido desollador y tenia
una pequefia tienda en Aldersgate, hasta que se aficion6 a usar el cuchillo con la
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gente en lugar de usarlo con el pellejo de los animales.

—¢Como sabes todo esto? —preguntd Nicolas mirando fijamente a aquel astuto
individuo, consciente de que lo que le estaba contando podia ser mentira.

Crabtree sonri6 y se dio unos golpecitos en un lado de la nariz.

—Crabtree se mueve como el viento, amo. Libre y alegremente. Nadie se fija en
mi. Pero yo escucho y recuerdo.

—Quiza deberiamos hablar con Wormwood —Iles interrumpi6 Scathelocke.

—Dudo que podais hablar con é] —murmur6 Crabtree—. Wormwood acab06 igual
que Blueskin. Hace unas cuantas noches tuvo la suerte de ganar los favores de una
prostituta. Alquilaron una habitacion y ella le atravesé el corazon con una daga.

Nicolas enfundé de nuevo su cuchillo y apoyé la cabeza en el respaldo de la silla.
Se quedo mirando las vigas del techo.

—Asi que a Wormwood lo maté una mujer. Una encantadora y joven mujer me
abordo delante de Newgate y se hizo pasar por parienta de Fromlich.

—Fromlich no tenia ninguna parienta —dijo Crabtree.

—iAhora ya lo sé! —dijo Nicolas—. Pero squién es ella?

Crabtree dio una palmada y solt6 una carcajada.

—iBelladona! —susurr6—. Bueno, nosotros la llamamos asi. Es una fulana, una
cortesana de lujo. Si le pagas bien, ella se asegura de que quien se acuesta con ella no
despierte nunca. Muchas esposas y amantes celosos han contratado sus servicios. Y
ningun agente de la ley ha logrado jamas capturar a nuestra Belladona.

Nicolas se mecio suavemente en la silla.

—Sdlo una persona, amo —continu6 Crabtree—, puede contratar los servicios de
gente como Wormwood y Belladona. jEl Guardian!

—A ver si sacamos algo en claro de todo esto —dijo Nicolas—. Causa
disputandi, como hipotesis. Vallence es asesinado, o mejor dicho, muere en San
Bartolomé. El secreto que guardaba se pierde. Encargan al juez Berisford que lo
encuentre. Las autoridades de la ciudad estan implicadas en la investigacion, a
instancias de la corte. El Guardian de las Puertas intuye un provecho, asi que ordena a
Wormwood que mate a Berisford. Wormwood cumple las 6rdenes con su crueldad
habitual, pero Belladona lo mata para impedir que hable.

—Si, tiene sentido —Ile interrumpi6o Scathelocke—. Pero ;qué paso con el
cadaver de Berisford? Al parecer llevaba varios dias muerto. Debe de pasar mucha
gente por esa acequia de Primrose Hill, pero nadie vio el cadaver hasta que los dos
jornaleros lo descubrieron.

Nicolas tamborile6 con los dedos en el brazo de la silla.

—Estoy de acuerdo —dijo—. Es un misterio.

—Ademas —insisti0 Scathelocke—, esta lo de Fromlich, y las extrafas
declaraciones de varios testigos que aseguraron haber visto a Berisford con vida en
diferentes lugares de la ciudad.

—Eso es sencillo —replicd Nicolas—. El Guardian debié de hacer correr los
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rumores deliberadamente, culpando a Fromlich, y revolviendo las aguas para que
fuera dificil distinguir entre mentira y verdad. —Se incliné hacia delante y tir6 un
tronco al fuego—. Lo que me preocupa es saber por qué Berisford tenia tanto miedo.
¢Por qué decia que lo iban a colgar o quemar? El dia que muri6 debi6 de ir a reunirse
con su asesino, el malvado Wormwood. Pero ;por qué un recto juez y comerciante de
esta ciudad accederia a acercarse siquiera a un hombre de la calafia de Wormwood?

—Y hay otras cuestiones —afiadi6 Crabtree, ansioso por hacer alarde de sus
conocimientos.

—¢De qué se trata? —pregunt6 Scathelocke.

—¢Qué era eso tan importante que llevaba Vallence? Y ;dénde lo escondi6?

—Fuera lo que fuera —dijo Nicolas—, tenia algo que ver con la reina. Quiza se
tratara de un mensaje. La galera veneciana en que Vallence busco pasaje se dirigia a
un puerto francés. Pero ¢qué podia tener una anciana reina madre que pudiera ser tan
peligroso para los intereses de este reino?

—¢Qué esta pasando aqui?

Nicolas se dio la vuelta.

Catalina estaba plantada en el umbral, mirando con los ojos entrecerrados a
Crabtree, que se puso en pie de un brinco, rascandose nerviosamente la bragueta
mientras cambiaba el peso de pierna. Catalina echo un vistazo a la nariz, ligeramente
torcida, del bribon, a sus astutos ojos y a su alegre sonrisa, y se ruborizo.

—No sabia que tenias visita, Nicolas.

—Es un viejo amigo mio. —Nicolas se levanté y camin6 hacia su hermana—.
¢Puede quedarse, Catalina? Lo necesito.

Catalina asintio, sin apartar la vista de Crabtree.

—Al final del pasillo hay una habitacion —dijo—. ; Como os llamais?

—Crabtree, sefora.

—Ya —dijo Catalina, y su rostro se relajo—, y yo soy la reina de Francia. Os
prepararé la habitacion, maese Crabtree. —Lo amenaz6 con el indice y afadio—:
Sois el huésped de mi hermano, y mientras no toquéis nada, seréis bienvenido en
nuestra casa.

Catalina salio a toda prisa. Crabtree se rasco la cabeza y exhal6 un suspiro de
alivio. Luego tendio la mano y dijo:

—¢Y mi chelin, amo?

Nicolas busco en su bolsa y le dio una de sus preciosas monedas.

—No olvides las palabras de mi hermana, Crabtree. Puede que tu informacion sea
valiosa, pero mi hermana también lo es.

—Y recuerda, Crabtree —terci6 Scathelocke—, que la informacién puede ser
peligrosa.

—Si, ya lo creo —replic6 Crabtree—. Y tu, maese Scathelocke, recuérdalo la
proxima vez que te pida una tira de panceta.

Y, sonriente, Crabtree salié corriendo detras de Catalina mientras Scathelocke,
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murmurando por lo bajo, subia al piso de arriba.

Al dia siguiente Nicolas despert6 temprano a Scathelocke y a Crabtree. Entraron
de puntillas en la cocina, desoyendo las protestas de Crabtree, que tenia el estomago
vacio. Cogieron un poco de cerveza, pan y queso de la despensa y bajaron a la orilla
del rio. Habia una densa niebla que se arremolinaba por los estrechos callejones,
ahogando el estruendo de los carros. Solo la luz de las velas de alguna ventana y las
antorchas de los centinelas perforaban la penumbra. Sin embargo, la ciudad estaba
despertando. En el Muelle del Pescado ya habia seis rateros en el cepo, y los
alguaciles apretaban los maderos alrededor de los dedos de los delincuentes. Habian
desnudado a dos borrachos y les habian obligado a beber agua del rio antes de
encadenarlos dentro de unos barriles llenos de esa misma agua, donde permanecerian
hasta el mediodia. Los barcos de pesca volvian de faenar, y en los muelles habia
mucho movimiento. La captura, todavia plateada, coleaba mientras la apilaban en el
muelle, donde unos chiquillos andrajosos, con los brazos manchados de sangre,
cortaban la cabeza de los pescados antes de arrojar los cuerpos en cajas de sal. Un
barco se preparaba para zarpar aprovechando la marea matutina. Un grupo de
hombres de armas con cota de mallas y bacinetes discutia con unos arqueros vestidos
de cuero mientras los alguaciles intentaban imponer orden. En una esquina, junto a la
puerta de un almacén, unos hombres hacian cola para que un fraile con capa y
capucha los confesara. Pasaron dos fulanas contoneandose, con el cabello tefiido de
rojo.

Los arqueros silbaron y lanzaron vitores. Una de las prostitutas se levanto la
falda, mostré las sucias nalgas y ech6 a correr por un callejon antes de que pudiera
intervenir el alguacil.

Chirke y sus acompafiantes se abrieron paso entre la multitud, bajaron los
humedos y resbaladizos escalones y alquilaron un bote. El barquero se situo en el
centro del rio, distanciandose de los otros barcos que también zarpaban con la marea,
y empezd a remar hacia Westminster. Nicolas tuvo la impresion de que era el
mismisimo Charon llevandoles por el rio Styx, pues el barquero iba tapado con la
capucha para protegerse del frio. Se deslizaron por el rio, a través de la nube de hedor
donde el Fleet, el gran albafial de la ciudad, desembocaba en el Tamesis; pasaron por
el Temple, con su hermosa torre de un blanco deslumbrante, tomaron la curva del rio
y bajaron a Westminster. Scathelocke y Crabtree permanecian en silencio; la niebla
era helada y cuando llegaron a las Escalinatas del Rey, en Westminster, tenian las
mejillas azules y les castafieaban los dientes. Tomaron un camino que rodeaba el
palacio y entraron en el bosquecillo que habia crecido alrededor de la abadia. Un
chiquillo que llevaba una antorcha los acompafi6 a casa de Berisford a cambio de un
penique. Nicolas mir6 hacia arriba, vio luces en las ventanas y exhal6 un suspiro de
alivio al ver que su viaje no habia sido inutil. Un criado calvo y de aspecto cansado
les abri6 la puerta.

—NMe llamo Nicolas Chirke. He venido a ver a Mawsby, el escribano del juez
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Berisford.

El anciano se frot6 los enrojecidos ojos y los condujo a un pequefio y acogedor
salon donde una doncella estaba encendiendo el fuego de la chimenea. Nicolas y sus
acompafiantes dieron unos golpes con los pies en los juncos del suelo. Crabtree tenia
tanto frio que mandé a la criada a otra parte, cogio el fuelle y empez6 a avivar las
llamas con todas sus fuerzas. Los troncos no tardaron en prender, y los tres se
apifiaron junto a la chimenea para calentarse las manos.

—¢Quién de vosotros es maese Chirke?

Nicolas se volvio. El viejo criado habia regresado, y lo acompafiaba un hombre
delgado de nariz aguilefia, ojos legafnosos y boca de pez. Estaba plantado en el
umbral, acariciando, nervioso, el chal de lana que le cubria los hombros.

—Soy Mateo Mawsby.

Entré en la sala y sefial6 los taburetes que habia junto al fuego.

—Sentaos, por favor. —Chascé los dedos y le dijo al criado—: Oswald, trae un
poco de vino con especias a nuestros invitados.

El anciano se marcho y los demas tomaron asiento.

—Fra el criado de mi amo —exclam6 Mawsby—. La criada y él todavia vienen
unas horas cada mafiana.

Nicolas mostr6 a Mawsby las autorizaciones que le habia entregado sir Amyas.
Mawsby se incliné hacia delante para examinarlas detenidamente a la luz del fuego, y
luego se las devolvio.

—Yo no puedo arrojar ninguna luz sobre este asunto —dijo chascando la lengua
—. iEs algo terrible! jTerrible! Extendio las temblorosas manos hacia el fuego y miré
con lagrimas en los ojos a Nicolds. —Lord Esteban era un buen hombre, un buen
hombre que llevaba una vida digna; merecia una muerte mas digna.

—Contadnos lo que paso, desde el principio —le inst6 Nicolas, y luego, al ver
que Oswald regresaba con el vino caliente, hizo una pausa. Todos bebieron el vino,
aliviandose con su calor.

El viejo escribano chascé los labios.

—A finales de agosto hubo una gran conmocién en la ciudad —dijo—. Un
mensajero de sir Amyas Petrie, el gobernador, se presentd en nuestra casa exigiendo
ver a mi amo. Un fugitivo habia intentado embarcar en una galera veneciana Yy,
cuando se lo impidieron, ataco a los arqueros del rey. Lo habian herido y lo habian
llevado al hospital de San Bartolomé, en Smithfield. Mi amo tenia que ir alli y
reunirse con sir Amyas y dos concejales, sir Ambrosio Venner y sir Oswald Cooper.
—FEl anciano se encogié de hombros y se arrebujo en el chal de lana que le cubria los
hombros—. Parecia bastante sencillo. Lord Esteban era juez, y requerian su presencia
para interrogar al prisionero. —Mawsby hizo una pausa y se quedé contemplando el
fuego—. Pero cuando regresd, mi amo estaba muy preocupado.

—¢Os dijo el motivo de su preocupacion?

—Al principio no. Sé6lo me dijo que el prisionero, un joven, habia muerto a causa
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de terribles heridas. Mi amo se meti6 en su gabinete y se quedo alli varias horas,
sentado a su mesa, inclinado sobre un trozo de pergamino. Entré para preguntarle qué
pasaba. El susurré: «jQue Dios bendiga al pobre Vallence!».

—Entonces, €l conocia al muerto?

—S], asi es —contesto Mawsby—. Y entonces fue cuando me cont6 lo que habia
pasado en San Bartolomé. —Mawsby inspir6 hondo antes de proseguir—. Los
buenos hermanos habian llevado a Vallence a una pequefia habitacion y lo habian
acostado en un jergon. Era evidente que estaba muriendo de la grave herida que tenia
en el estbmago. La cama estaba empapada de sangre. Vallence estaba palido y
sangraba por la boca. Sir Amyas y los dos concejales estaban de pie a su lado. —Fl
escribano se paso la lengua por los resecos labios—. Segtin me cont6 lord Esteban,
estaban todos muy enojados, sobre todo sir Amyas. La ropa de Vallence estaba
esparcida por la cAmara, y no cabia duda de que lo habian registrado.

—¢ A qué se debia el enojo de sir Amyas?

—ILa verdad es que no lo sé. Segun lord Esteban, le gritaba a Vallence, a veces en
francés y a veces en inglés, pero siempre le hacia la misma pregunta: «;Ddnde esta?
¢Qué era lo que llevabais? ;Qué os dio la reina Isabel?».

Nicolas miré a Scathelocke y arqueod las cejas. Sir Amyas Petrie y los dos
concejales habian sido muy parcos con su relato de los hechos. Nicolas se inclind
hacia delante.

—¢Os dijo lord Esteban qué respuestas dio Vallence a sus interrogadores?

—Lord Esteban no hacia mas que sacudir la cabeza y suplicarles que llamaran a
un sacerdote. Sir Amyas le contestdo que Vallence tendria a su sacerdote en cuanto
contestara a sus preguntas.

—Y ¢qué respondi6 vuestro amo?

—Dijo que estaba muy nervioso y se quedo junto a la puerta. Vallence lo vio y lo
llamo. Le susurro algo al oido, y luego doblé la cabeza hacia un lado. Todavia tenia
los ojos abiertos, pero un hilillo de sangre botaba de la comisura de sus labios. Estaba
muerto.

Nicolas estaba fascinado.

—Seguro que los otros interrogaron a vuestro amo.

—Por supuesto. Lord Esteban conocia al joven porque en varias ocasiones le
habia vendido carbon y madera para la reina. Sir Amyas se puso muy pesado. Insistia
en saber qué le habia dicho el joven. Mi amo contestd que Vallence sdlo habia
murmurado algo sobre san Denis.

—:Conocia bien vuestro amo a Vallence?

—El joven venia por aqui a menudo, pero solo para entregar provisiones. —
Mawsby se encogioé de hombros—. Sélo era uno de tantos. Y, antes de que me lo
preguntéis, os diré que no sé por qué menciono a san Denis, y que mi amo tampoco lo
sabia.

El escribano tir6é de un hilo suelto de sus gruesas calzas de lana.
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—Pasado un tiempo, mucho tiempo, sir Amyas ordené a mi amo que investigara
las circunstancias que habian rodeado la muerte de Vallence.

Nicolas dejo su vaso. Regafio a Crabtree, que ahora estaba repantigado en un
taburete, medio dormido. Scathelocke habia retirado la silla hacia las sombras, y se
tapaba la cara con la mano.

«¢;Por qué era tan reservado su criado?», se preguntd Nicolds una vez mas.

—Y ¢descubrio algo lord Esteban? —preguntd bruscamente.

Mawsby sacudio la cabeza, apesadumbrado.

—Visitd Greyfriars y el muelle donde hirieron a Vallence. Los arqueros reales que
estaban de guardia aquel dia aseguraron que le habian dado el alto a Vallence antes de
que éste alcanzara la galera veneciana. Vallence desenfundé su espada, hubo una
pelea, y el joven result6 herido.

Nicolas se revolvio en la silla.

—Entonces, en realidad no pasé nada extrafio hasta el viernes anterior a la
desaparicion de lord Esteban, ;no es asi? Sir Amyas dice que un extrafio vino a esta
casa.

—Si —contest6 Mawsby—. Lord Esteban estaba sentado aqui. Llevaba varios
dias nervioso, y rechazaba la comida y la bebida. De vez en cuando murmuraba: «Me
van a ahorcar». O «Me van a quemar». El caso es que llego el mensajero. —Mawsby
agitd una huesuda mano adelantandose a la pregunta de Nicolas—. No, yo no lo vi;
iba encapuchado y se quedd en el umbral de la puerta. Lord Esteban cogio el
mensaje, lo trajo aqui, lo ley6é y luego lo arrojé al fuego. Después me orden6 que
despidiera al mensajero, y grito: «jHaré lo que me pide! jHaré lo que me pide!».

—Quienquiera que fuera el mensajero A—intervino Nicolas—, la carta que
entrego a lord Esteban parece que alter6 mucho a vuestro amo, ¢no?

—Asi es —contesto el escribano—. Aquella misma noche lord Esteban asisti6 a
una reuniéon del concejo municipal en Saint Martin-in-the-Fields. Estaba triste, y
cuando le pregunté por qué, me contestd: «Cualquiera estaria melancoélico si supiera
que lo iban a quemar». A la mafiana siguiente se levanté temprano, abrié su cofre
secreto y quemo un monton de pergaminos. Luego se marcho, todavia muy abatido.

Nicolas se pellizcé el labio inferior.

—Y ¢no tenéis idea de quién podia ser el mensajero ni de qué decia su mensaje?

Mawsby abrio y cerro la boca.

—Por favor —insisti6 Nicolas—. Por esttipido que os pueda parecer. jCualquier
cosa!

—Ya lo he pensado —contest6 el escribano—, jpor mi vida que lo he hecho!
Cuando abri la puerta, el hombre se limité a preguntar por mi amo, que lo recibio en
el pasillo. Lord Esteban espero hasta que crey6 que yo no les oiria. Lo unico que oi
fue una frase. Creo que el mensajero dijo: «No le he hablado a nadie de esto, pero soy
amigo de Patricius».

—¢Patricius? —repitié Nicolas.
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—Si, creo que eso fue lo que dijo. Oi el «Pat...» y, a juzgar por cémo acababa la
palabra, estoy seguro de que era un nombre en latin.

Nicolas mir6 a sus dos acompafiantes. Le dio una patada a Crabtree para
despertarlo.

—No dormia —protest6 el individuo frotandose los ojos—. Sé6lo descansaba.

—¢Quemo sir Esteban todos sus manuscritos? —pregunt6 de pronto Scathelocke.

—Si, asi es. Lo he revisado todo.

—Y ¢no encontrasteis ninguna referencia a nadie llamado Patricio o Patrick? —
pregunt6 Nicolas.

—No, ninguna.

—¢Se habia metido lord Esteban en algin lio? ;Habia...? —Nicolas hizo una
pausa para elegir bien las palabras.

—¢Qué insinuais? —pregunté Mawsby.

«Demasiado deprisa», penso Nicolas. Estaba seguro de que el escribano ocultaba
algo, aunque no fueran mas que leves sospechas.

—Mi amo era un hombre honrado —declar6 Mawsby—, un astuto comerciante,
un juez recto, amado y respetado por todos. Le gustaban los libros y los manuscritos
y visitaba con regularidad las bibliotecas de Blackfriars y el Temple. Y le gustaba
pasear —afladio—. Lord Esteban solia dar largos paseos alrededor de la ciudad.
Decia que eso le ayudaba a pensar con claridad.

Nicolas asintio con la cabeza. Estuvo a punto de preguntar si podia registrar el
gabinete de lord Esteban, pero sabia que habria sido una pérdida de tiempo. El juez
habia quemado casi todos sus manuscritos, por el motivo que fuera, y Mawsby, el leal
escribano, ya los habria revisado para destruir cualquier documento que pudiera
resultar perjudicial o comprometedor.

Se puso en pie y le tendio la mano a Mawsby, que se la estrechd débilmente.

—Os agradezco mucho vuestra amabilidad y vuestra hospitalidad, sefior. Espero
que los asesinos de vuestro amo sean llevados ante la justicia.

El escribano, ahora mas serio, los condujo hasta la puerta. Fuera la niebla
empezaba a levantarse, aunque todavia era lo bastante espesa como para esconder a la
figura que se escondia en un portal, un poco mas alla del callejon, y que habia estado
vigilando la casa desde su llegada. Crabtree, todavia adormilado, resbald en los
helados adoquines, y de no ser por Scathelocke habria acabado en un albafal.
Acababa de recobrar el equilibrio cuando se abrié una ventana y alguien arrojo por
ella el humeante contenido de un orinal, que estuvo a punto de darle en la cabeza.
Crabtree, dando brincos, agit6 un pufio y lanzé maldiciones hasta que Nicolas y
Scathelocke, riendo a carcajadas, se lo llevaron por el callejon. Pararon en una fonda,
junto a la verja del palacio de Westminster. Crabtree comio como si estuviera muerto
de hambre. Scathelocke no quiso comer nada. Nicolas saci6 rapidamente su apetito al
encontrar un hueso enorme en su pastel de carne, asi que se lo tir6 al perro que los
habia estado siguiendo y condujo a sus acompafiantes a la taberna El Obispo y el Aro
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para desayunar con cuencos de cerveza y asado de pollo. Como sefial6 Crabtree, el
pollo estaba muy sazonado con hierbas para disimular que tenia mas afios que él. Con
todo, la taberna estaba limpia y olia bien. La cerveza era fuerte, y su intenso sabor y
el fuego que ardia en la chimenea compensaban las frias corrientes de aire que se
colaban por las grietas de las ventanas.

—iVaya, vaya! —dijo Crabtree recostandose en el asiento y lamiendo su cuchara
de peltre—. Hay una cosa que nadie puede dudar, amo. A lord Esteban Berisford no
lo asesiné su escribano. {Mawsby no tiene fuerzas ni para tirarse un pedo!

Nicolas ri6, y luego observé con curiosidad a un calderero que habia entrado en la
taberna y se habia sentado delante de ellos.

—Si nos dices una cosa, Crabtree, nosotros te diremos otra. Si logras encontrar a
Patricius o como se llame, nosotros averiguaremos por qué estaba Berisford tan
asustado.

—¢Por qué metieron a Berisford en este asunto, para empezar? —pregunto
Scathelocke—. Lo que quiero decir es que si sir Amyas buscaba discrecion...

Nicolas hizo una mueca.

—Seguramente fue un error. Quiza pensaron que Vallence confesaria si lo
interrogaba un juez al que conocia. O, mas probablemente, sir Amyas Petrie queria
dar cierto aspecto de legalidad a la muerte de Vallence. Pensdé que seria facil
descubrir el secreto de la reina Isabel, y eso —concluy6 Nicolas— resulté ser un
costoso y fatal error.
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CAPiTULO 11

Salieron de la taberna y pararon un carro para que los llevara por Fleet Street. Hacia
frio, pero el camino estaba lleno de carros que se peleaban para salir o entrar en la
ciudad. Buhoneros con caballos y mulas, sacerdotes y estudiantes se amontonaban a
su alrededor. Mendigos lisiados, empujando carretillas, corrian hacia la ciudad para
ocupar sus puestos habituales. En la prision del Fleet, mas alla del apestoso foso de la
ciudad, estaban preparando el carro de ejecuciones para llevar a los condenados por
Farringdon hasta West Smithfield. Los prisioneros iban atados de pies y manos y
algunos (una mujer a la que iban a hervir por haber envenenado a su marido con
arafias quemadas; un bandolero acusado de robar un crucifijo de plata de una iglesia
de Clerkenwell; un pirata de aguadulce y dos estafadores) llevaban letreros colgados
del cuello anunciando sus crimenes. El verdugo, con una mascara roja, intentaba
alejar a los curiosos con su latigo, con la ayuda de los hombres del gobernador, que
repartian bastonazos a diestro y siniestro. A un gaitero borracho tuvieron que
ayudarle a levantarse para que pudiera dar el acompafiamiento musical al carro de la
muerte hasta la plaza de ejecuciones. Finalmente, el carro se puso en marcha, seguido
de una multitud, y Nicolas y sus acompafantes pudieron cruzar la puerta de la ciudad
y entrar en Bowyers Row.

—:Adonde nos llevais, amo? —pregunto Crabtree.

—iEspera y veras! —dijo Nicolas.

Siguieron por Paterndster Row, dejaron atras el palacio del obispo de Londres y
pasaron por debajo de la oscura mole de San Pablo. Nicolas la contemplé y sonrio
con tristeza. Si no le hubiera surgido aquel asunto que ahora le ocupaba, estaria
paseando por el pasillo central de la catedral en busca de clientes. Sonrio sorprendido
de su autocompasion.

—iPero todavia me estaria quejando —se consolo— de no conseguir una buena
suma!

Pasaron por una de las puertas que conducia al cementerio de San Pablo. Nicolas
se detuvo y echd un vistazo.

—¢Hay muchos amigos tuyos ahi, Crabtree?

Crabtree asomo la cabeza por la puerta con una sonrisa en la cara. Nicolas y
Scathelocke lo siguieron. Se quedaron mirando los pequefios puestos y las casuchas
construidos contra el muro del cementerio. Crabtree fue inmediatamente reconocido
por muchos de los villanos y ladrones que deambulaban por alli, protegidos de los
agentes de la ley de la ciudad por las leyes de inmunidad de la iglesia. Se oy6 una
lluvia de amables insultos, a la que Crabtree respondid con su original lenguaje. De
pronto un individuo con la cara picada de viruela se adelanto. Iba vestido con prendas
de piel marrén de la cabeza a los pies, y en la cabeza llevaba un gorro de bufén con
cascabeles cosidos.
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—Te conozco —grit6 el hombre sefialando a Scathelocke con un dedo sucio.

—iVete al cuerno! —susurrd Scathelocke—. jTu no reconocerias ni a tu propia
madre!

El tipo puso una mano sobre el afilado cuchillo que llevaba en el cinturén. Sus
estrechos y hundidos ojos chispearon.

—Estoy seguro de que te conozco —repitio torciendo la boca como un lobo.

Nicolas se estremecio al ver los dientes amarillos y podridos que salian de las
hinchadas encias. Vio la letra «F» grabada en la mejilla del hombre, la marca de los
falsificadores.

Pero el hombre se habia fijado en el atuendo de Nicolas y se habia dado cuenta de
que era abogado. Retrocedid, hizo un desagradable gesto con los dedos y se perdio
entre la multitud.

Scathelocke sali6 a la calle. Crabtree se quedo analizando lo que veia y oia.

—Me pregunto —Ile dijo Nicolas— si alguien sabra algo del difunto Wormwood.

La descarada sonrisa desapareci6 del rostro de Crabtree.

—iNo, amo, no lo preguntéis! jPor lo mas sagrado, os cortarian el cuello! Y
;como sabriais si os estaban diciendo la verdad? Yo sé donde vivia Wormwood. Os
llevaré alli.

Nicolas asintié con la cabeza. Se reunieron con Scathelocke y fueron caminando a
Westcheap. El Matadero estaba muy concurrido. Los matarifes, musculosos y con
delantales de cuero, abrian con sus cuchillos los cadaveres de ovejas, vacas y cerdos.
El aire apestaba y la sangre corria por los adoquines. En la escalera del Colegio de
Saint Martin le Grand, un vendedor de reliquias y un vendedor de indulgencias
vociferaban ante un corro de curiosos; al pasar Nicolas los dos dejaron de discutir e
intentaron resolver sus diferencias con los dados. Frente al Colegio de Orfebres,
Crabtree se pard en seco y miré por encima del hombro. Mir6 hacia el final de la
estrecha calle, estudiando a la gente que se agolpaba en ella.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Scathelocke—. ;Has reconocido a alguien?

—Nos siguen —explico Crabtree—. Creo que son dos. Se turnan. Uno va delante,
y el otro lo sigue. Pero si buscan pelea ya nos enteraremos.

Cruzaron Saint Martin’s Lane y entraron en Aldersgate. Un golfillo que vendia
pieles de gato les indico como llegar a la casa de Wormwood, una vivienda de dos
pisos que parecia haber quedado aplastada entre las dos casas vecinas. La madera se
estaba desprendiendo, el yeso estaba sucio y no la habian pintado desde hacia afios.
Las ventanas estaban cerradas. Scathelocke intent6 abrir la puerta, pero estaba
cerrada. Crabtree le dijo que se apartara y saco de su bolsillo un trozo de alambre
curvado en los extremos.

—Quizda Wormwood no cuidara su casa —dijo mientras se agachaba—, pero
estoy seguro de que compro la mejor cerradura, y ésas siempre son las mas faciles de
forzar. —Metio el alambre en la cerradura mientras Nicolas y Scathelocke se
quedaban de pie entre él y los transeuntes, intentando disimular lo que estaba

www.lectulandia.com - Pagina 92



haciendo Crabtree.

—iDeprisa! —murmur6 Scathelocke.

—Hago lo que puedo —contest6 Crabtree—. Y no puede decirse lo mismo de ti,
senor Circunciso.

—¢Qué quiere decir con eso? —preguntd Nicolas mirando a Scathelocke.

El criado se ruboriz6 y bajo la cabeza.

—EIl sabe muy bien lo que quiero decir —replic6 Crabtree—. El viejo Crabtree
esta al tanto de todo. Si, si...

Nicolas miré alrededor. Crabtree ya estaba abriendo la puerta.

—No hay cerradura que se me resista —se jactd Crabtree—. Cada dia doy gracias
a Dios por aquellos tristes afios que pasé de aprendiz de un cerrajero.

Recorrieron el pasillo de losas. En el piso de abajo habia tres habitaciones: una
cocina, una despensa y un pequefio salon. La casa parecia llevar afios deshabitada.
Las paredes estaban sucias, los juncos secos y podridos, y Nicolas vio excrementos
de rata en los grasientos y desvencijados muebles. Subieron la escalera, arrugando la
nariz a causa del mal olor, asustando a las ratas que corrian a esconderse en las
muchas grietas y agujeros de las paredes. En las camaras del piso de arriba habia
varias camas desvencijadas con sabanas manchadas; la grasa de las velas cubria los
destartalados muebles. Crabtree examiné lo que debia de haber sido el dormitorio de
Wormwood.

—En cuanto se extienda la noticia de la muerte de Wormwood, esta casa, aunque
esté llena de porqueria, quedara vacia —dijo—. Los ladrones se llevaran todo lo que
puedan mover, y destrozaran el resto. ;Qué esperais encontrar aqui, amo?

Nicolas se tapo la nariz y se apoyo6 contra la pared.

—No cabe duda de que Wormwood mat6 a Berisford, obedeciendo 6rdenes del
Guardian de las Puertas. Varios testigos vieron a Berisford cerca de San Pablo. Estoy
seguro de que Wormwood lo maté aqui. Pero semejante acto de violencia habria
dejado algtn rastro. Berisford quiza fuera viejo, pero iba armado y dudo que se
rindiera tan facilmente. Pero empecemos por abajo. No creo que subieran aqui.

Bajaron a la planta inferior. Nicolas entré en la sucia cocina. Mir6 alrededor y vio
algo en lo que no se habia fijado antes, una trampa en un rincon. Al abrirla descubri6
unos escalones de madera que conducian a un sotano oscuro. Le dijo a Crabtree que
buscara una vela y, cuando la tuvo, Nicolas bajé los escalones. Al llegar al final se
detuvo y alzo la vela. El sotano era pequefio y olia a cerrado. Habia antorchas en las
paredes, y Scathelocke las encendid con la llama de las velas. El sotano se iluming.
Nicolas vio un pequefio jergon, un taburete, un cantaro resquebrajado lleno de agua
salobre y un vaso. Habia manchas de sangre en la cama, y en la cabecera unas
esposas sujetas a la pared.

—Parece ser que tenia razon —dijo Nicolas—. Estoy seguro de que si
examinaramos cuidadosamente el sétano encontrariamos el rastro del pobre
Berisford. —Cogio lo que quedaba de una pequefia vela de cera de abeja y recordo el
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informe del juez—. jEn eso me equivocaba! —murmuré—. Creia que sdélo los ricos
usaban cera de abeja. —Tir6 la vela al suelo—. Por lo visto Wormwood so6lo utilizaba
lo mejor cuando realizaba sus practicas asesinas.

Crabtree se agaché y empezo6 a buscar entre los juncos. Poco después lanz6 un
grito de satisfaccion y levant6 una bufanda manchada de sangre.

—iMirad! —dijo—. jEs tela de calidad!

Nicolas la examino atentamente.

—Es de Berisford. El informe del juez decia que no la habian encontrado. —Mir6
alrededor y silb6—. jPor el amor de Dios, salgamos de aqui!

Salieron del sotano. Crabtree dijo que habia olvidado algo arriba, pero Nicolas
sabia que lo que queria era registrar una vez mas la casa por si encontraban algun
objeto de valor que llevarse. Crabtree se reunio6 con ellos en la calle. Habia empezado
a caer una fria lluvia, asi que regresaron a Saint Martin’s Lane y se pararon en una
taberna detras del Ayuntamiento. Nicolas estuvo un rato callado con aire pensativo.
Crabtree, nervioso, murmuro que todavia los seguian; Nicolas le dijo que se callara y
luego se recosto en el asiento. Scathelocke se disculp6 y, antes de que Nicolas
pudiera decir nada, vacio su jarra y salid de la taberna para hacer uno de sus
misteriosos recados.

—¢Queé sabes de Scathelocke, Crabtree? —pregunto6 Nicolas.

El astuto bribdn se dio unos golpecitos en la nariz.

—Ahora no, amo. Yo no me meto donde no me llaman. El propio Scathelocke os
lo contara en su momento.

Nicolas tamboriled con los dedos en la mesa.

—¢Qué hemos averiguado, Crabtree?

El tabernero les llevo a la mesa el tintero, la pluma y el pergamino que Nicolas
habia pedido.

—¢Y bien?

—No lo sé, amo. S6lo que Wormwood mat6 a Berisford. Lo tortur6 en el s6tano
de su casa, cogio el cadaver y lo arroj6 a esa zanja de Primrose Hill.

—Pero ¢como y por qué?

Crabtree sacudio la cabeza.

—iVos sois el abogado, amo!

Nicolas suspiro, cogi6 la pluma y empezdé a poner por escrito sus pensamientos.

En otra taberna de aquella misma calle, una sencilla y sucia cerveceria, dos
comerciantes franceses hablaban también de lo que habian averiguado. Iban ambos
envueltos en sendas capas y encapuchados, y estaban sentados a una mesa cubierta de
grasa.

—¢Creéis —pregunto el mayor de los dos, con barba cana— que nuestro abogado
descubrira algo?

—No es mas que un peén —replico el otro—. Pero ¢quién sabe? Podria descubrir
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lo que nosotros queremos saber.

—~Qjala Vallence hubiera embarcado en aquella galera. Ojala hubiera entregado
aquella bolsa.

El mas joven se encogié de hombros, resignado.

—Ni siquiera sabemos si llevaba una carta.

El de barba cana se sec6 la boca con el dorso de la mano.

—Vallence sabia algo terrible. Pero ;qué?

El mas joven se terminé el vino y se puso en pie.

—Quedaos aqui —dijo—. Yo voy a regar el patio.

Echo a andar por el pasillo y salié al patio de las cuadras. Se desabrocho las
calzas y orin6 en medio de una nube de vapor. Cuando terminé se dio la vuelta, se
abrocho las calzas y se dirigié a la bomba para lavarse las manos. Junto a la bomba
habia una joven con un cubo de piel en la mano. Se dio la vuelta al ver acercarse a
aquel individuo. Unos rizos dorados enmarcaban su angelical rostro, y el hombre
quedd impresionado por su belleza. Sefial6 el cubo y dijo:

—Podriais darme un poco de agua?

La joven sonri6 y le ofrecié el cubo. El hombre le dio las gracias con la mirada y
lo cogid. La mujer se coloco a su lado. El hombre se volvio.

—No, sélo un poco...

No pudo acabar la frase. La joven se le acercé un poco mas y, sin dejar de sonreir,
le clavé entre las costillas la larga daga que llevaba escondida en la mano.

El hombre solt6 un gemido y se tambaleé hacia atras, dejando caer el cubo e
intentando asir el pufio de la daga que sobresalia de su pecho. La mujer se quedo
quieta y esboz6 una sonrisa cuando el hombre se tambale6 hacia ella, antes de caer
sobre los adoquines. Luego la joven se volvio, cruzo el patio sigilosamente y entré de
nuevo en la taberna.

En la cerveceria, el mayor de los dos hombres se estaba acabando la bebida
mientras tamborileaba con los dedos en la mesa. Mir6 alrededor y recordo el
proverbio que advierte al cazador del peligro de convertirse en presa. Su compariero y
él habian seguido al abogado desde que éste abandon6 su casa, por la mafiana
temprano. Sin embargo, todo el tiempo habian tenido la sensacion de que alguien los
seguia a ellos.

El francés miré complacido a la joven rubia que cruzé la cerveceria y se par6 para
hablar con el tabernero. La mujer sali6 a la calle, y el tabernero se acerco al francés.

—EFEsa joven me ha pedido que os dé un mensaje, sefior —dijo—. Ella se reunira
pronto con vosotros. Mientras tanto, os envia este regalo.

Puso el vaso de clarete, lleno hasta el borde, delante del anciano mercader, que lo
olfate6 complacido. El mercader lo levant6 y empezd a beber a pequefios sorbos, sin
saber que Belladona habia envenenado el vino.

Nicolas y Crabtree seguian intentando sacar conclusiones de lo que habian

www.lectulandia.com - Pagina 95



descubierto en el s6tano de Wormwood. Una y otra vez Nicolas anotaba una idea;
luego reflexionaba y la tachaba.

—No tiene sentido —grufio—. Berisford desaparece. Wormwood lo tiene en ese
sotano, lo tortura, lo aporrea y finalmente lo mata. Pero luego traslada el cadaver a
Primrose Hill. —Levant6 la cabeza al ver que Scathelocke entraba de nuevo en la
taberna.

—iBenditos los ojos! —exclam6 Crabtree—. Eres como la niebla, Scathelocke,
vas a donde quieres.

El criado lo mir6 airadamente y se sentd. Meti6 la mano dentro del jubén, sacé un
trozo de lona verde manchado y lo dejo sobre la mesa.

—c:Donde has estado? —pregunté Nicolas.

—He vuelto a casa de Wormwood. Ahora sé como trasladaron el cadaver.
Wormwood era desollador, ;no? —Les mostro el trozo de lona—. He cortado esto de
un rollo que habia escondido en un rincon de ese sotano. Tenia manchas de sangre y
apestaba.

Scathelocke estir6 el cuello y chasco los dedos para pedir un poco de cerveza.
Espero a que un camarero se la sirviera, y luego continu0.

—Wormwood envolvi6 el cadaver de Berisford en esa lona, lo llevé a Primrose
Hill y lo escondi6 en el fondo de la zanja. La lona protegi6 el cadaver de los
elementos y de los animales salvajes. El jueves por la tarde, Wormwood volvio a la
zanja y desenvolvio el cadaver.

—:Puede ser? —pregunto Crabtree.

Scathelocke sonri6 triunfante.

—En la otra cara de la lona hay barro, hierba y zarzas. Estoy seguro de que si
vamos a Primrose Hill comprobaremos que la zanja donde encontraron el cadaver de
Berisford es muy profunda.

—Pero, ¢qué sentido tiene tanto subterfugio? —pregunté Crabtree.

—Yo te contestaré —tercio Nicolas—. Los verdaderos responsables de la muerte
de Berisford querian crear confusiéon, y por eso hicieron circular rumores por la
ciudad, escondieron el cadaver y acusaron al pobre Fromlich. Ademas, ocultando el
cadaver el Guardian ganaba tiempo. El sabia que las autoridades estarian demasiado
ocupadas buscando a Berisford para seguir buscando los secretos de Vallence.

Scathelocke sefial6 el trozo de pergamino en que Nicolas habia estado
escribiendo.

—¢Os sirve eso de algo para sacar conclusiones, amo?

Nicolas sonrio.

—Si. Es una pieza mas del rompecabezas. En agosto la reina Isabel muere en el
castillo de Rising. Vallence sale de la fortaleza y viene a Londres, seguramente
acompafando el cadaver de la reina. Sin embargo, su verdadero destino era la galera
veneciana. Vallence era depositario de algun gran secreto codiciado por las
autoridades. Lo detienen en el muelle, él se defiende, resulta gravemente herido y lo
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llevan al hospital de San Bartolomé. El gobernador y dos concejales lo interrogan.
Berisford asiste al interrogatorio. Antes de morir, Vallence le susurra algo sobre san
Denis a Berisford, que al parecer lo conocia. Pasado un tiempo, encargan al juez
Berisford la investigacion; el juez pasa diez dias en un estado de intensa agitacion. El
viernes anterior a su desaparicion recibe a un misterioso visitante, y su afliccion
aumenta. Exclama que van a ahorcarlo o quemarlo, pero al parecer accede a reunirse
con alguien en la ciudad. Sabemos que ese alguien era Wormwood, que lo maté pero
escondi6 su cuerpo una semana antes de dejar el cadaver en Primrose Hill. —Nicolas
se dio unos golpecitos en la mejilla con la pluma—. El rey del hampa de Londres, el
Guardian de las Puertas, es el responsable de la muerte de Berisford y de la del
asesino a sueldo, Wormwood. Extiende rumores por la ciudad, culpa al pobre
Fromlich y luego hace que lo maten. —Nicolas se aclar6 la garganta antes de
continuar—. Se cometen otros asesinatos. Blueskin desaparece; esperaban que
gastaramos mas tiempo buscandolo por la ciudad. La parienta de Fromlich es
asesinada, para proteger a Belladona, para avisarme a mi o quiza sencillamente
porque Fromlich se lo habia contado todo. —Nicolas mir6 a sus dos acompafiantes—.
Veamos, ;qué piezas faltan?

—FEn primer lugar —replico Scathelocke—, spor qué vino Vallence a Londres?
El castillo de Rising esta en la costa de Norfolk. Habria podido embarcarse en
Bishop’s Lynn o en algun puerto del este.

—Yo puedo contestar —dijo Crabtree—. Seguramente, antes de morir la reina le
dijo a Vallence que no levantara sospechas y que no se precipitara. —FEsboz0 una
picara sonrisa—. Estoy seguro de que si examinamos el libro del funeral de la vieja
bruja, comprobaremos que Vallence asistio. En cuanto terminara el réquiem, solo
tenia que escabullirse por las callejas de la ciudad hasta el muelle de Queenshithe.

—Fra el secreto de la reina Isabel —dijo Nicolas—. Por eso las autoridades
estaban esperando a Vallence. Sabian que la reina ocultaba un secreto y creyeron que
cuando terminara el funeral, su fiel criado intentaria huir al extranjero.

—FEstoy de acuerdo —dijo Crabtree inclinandose sobre la mesa—. Estoy seguro
de que descubriremos que todos los puertos del este estuvieron vigilados durante los
ultimos dias de la reina, asi como después de su muerte. Vallence esperaba poder huir
desde Londres.

Chirke se froté los ojos.

—¢Qué otras piezas faltan? ; Por qué reconoci6 Vallence a Berisford?

Sus compaiieros se limitaron a mirarlo de reojo. Chirke suspiro.

—Y, sobre todo, ;cual era el secreto de Vallence?

Le interrumpieron unos gritos procedentes de la calle. Crabtree se puso en pie y
salid a investigar. Regreso unos minutos mas tarde.

—iHan matado a dos hombres! —exclam6—. En una taberna cercana. Uno
apufalado y el otro envenenado.

Nicolas se estremecio y se cruzo de brazos.

www.lectulandia.com - Pagina 97



—In media vitae sumus in morte —murmur6—. En medio de la vida nos asalta la
muerte. El asesino nos acecha.

—¢Qué vamos a hacer ahora, amo? —pregunto6 Crabtree.

Nicolas disimulé una sonrisa al ver como Crabtree se habia implicado en la
misién que le habian encomendado al abogado. Dejo la pluma sobre la mesa.

—No tenemos ninguna garantia de que el Guardian de las Puertas todavia no haya
descubierto el secreto que guardaba Vallence. —Mir6 hacia la puerta de la taberna,
donde empezaba a calmarse el alboroto—. ;Qué cabos sueltos nos quedan? Fromlich
esta muerto. Berisford estd muerto. Vallence se esta pudriendo en una fosa comun.
Las unicas pruebas nuevas que tenemos son las que nos ha proporcionado el
escribano de Berisford. ¢Quién es ese tal Patricius? ;Por qué Berisford le tenia tanto
miedo? —Nicolas se levanto—. Mawsby tiene que haber olvidado algo. —Mir6 a sus
acompafiantes y afiadio—: No es necesario que me acompafiéis si no queréis, pero yo
voy otra vez a Westminster.

Scathelocke y Crabtree protestaron.

—Yo tengo otros asuntos de que ocuparme —anuncio Scathelocke.

—Bueno, yo puedo ir —dijo Crabtree.

Al salir de la taberna tuvieron que esperar en la puerta para dejar pasar al carro
mortuorio. Llevaba dos cadaveres, cubiertos con una sencilla manta. Chirke vio las
botas de los muertos saliendo por debajo de la manta, y se preguntd qué habria
pasado.

—La muerte es algo normal —murmuré Crabtree. Miré nervioso alrededor—.
Nadie sabe si éste va a ser su ultimo dia en este valle de lagrimas.

Nicolas le dijo que no fuera tan siniestro y echaron a andar por un callejon,
cruzaron Old Fish Street y llegaron a Vintry, donde contrataron a un barquero para
que los llevara a Westminster, que ahora estaba llena de abogados con sus togas
rayadas, jueces con sus tunicas escarlatas, pregoneros, demandantes y demandados.
También deambulaban por alli innumerables vendedores ambulantes y buhoneros,
con la esperanza de obtener algin provecho de los asuntos del Tribunal Supremo, de
los tribunales ordinarios, o de los de la Cancilleria y el Erario. Nicolas y Crabtree
aceleraron el paso hasta llegar a casa de Berisford. Nicolas llamé a la puerta.

—Quiza Mawsby haya salido —dijo Crabtree.

—Los criados deben de haberse marchado —dijo Chirke. Desenfund6 la daga y
golped de nuevo la puerta, pero tampoco obtuvo respuesta.

—Hay una puerta trasera —observo Crabtree.

Bajaron por un estrecho callejon y encontraron la portezuela entreabierta. La
empujaron y entraron en un jardin alargado, rodeado por un alto muro. Nicolas vio
agua detras de unos arriates elevados. Subi6 a uno de los arriates para ver mejor.

—¢Qué hay? —pregunto Crabtree.

Nicolas entrecerro los ojos.

—Parece un vivero de carpas.
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Entonces vio algo de color flotando en el estanque; bajé de un salto y corri6 tan
deprisa como pudo por el estrecho y sinuoso camino. El estanque era amplio, el agua
estaba fria, y en medio, flotando boca abajo entre los nentfares, estaba Mawsby.
Nicolas, seguido de Crabtree, se meti6é en el agua y juntos sacaron el hinchado y
pesado cadaver; lo dejaron en el borde del estanque y se quedaron mirando la cara
azulada, los ojos saltones y la boca abierta. El anciano todavia tenia la cuerda de un
garrote alrededor del cuello, clavada en la blanda piel. Crabtree ech6 un vistazo a la
hinchada lengua, cuya punta habia quedado atrapada entre los dientes amarillentos, y
se volvié para vomitar en la hierba helada.

—iPor los clavos de Cristo! —exclamo.

Nicolas también estaba mareado. Aparté un poco mas el cadaver del borde del
estanque y echd un vistazo al jardin. No vio nada extrafio, ninguna sefial de lucha o
violencia. La casa y el jardin estaban en completo silencio. Gir6 la cabeza de
Mawsby para verle mejor la cara.

La piel estaba helada y resbaladiza. Nicolas mir6 los delgados dedos del
escribano, manchados de tinta.

—¢Cuanto tiempo lleva muerto?

—iQuién sabe! —Nicolas se mir¢ las calzas por encima de las botas—. El agua
esta helada. —Se frot6 las polainas—. No podemos hacer nada.

Recorrieron de nuevo el jardin y entraron en la casa por la puerta trasera. En la
mesa de la cocina habia un vaso mediado de vino especiado, todavia tibio. El fuego
todavia ardia en la trascocina. Nicolas recorrio las habitaciones con Crabtree. No
encontro ninguna sefial de violencia; no habian tocado ni los cofres ni los batiles. En
el pequefio gabinete habia una mesa cubierta de trozos de pergamino antiguo, junto a
un tintero y una pluma que Nicolds cogi6 y examiné meticulosamente. Pidi6 a
Crabtree que encendiera una vela, y luego examino los trozos de pergamino a la luz
de la llama.

—¢Qué es, amo?

Nicolas entrecerrd los ojos, lamentando que no hubiera mas luz. Mawsby habia
escrito una palabra en cada trozo de pergamino.

—Patricius —ley6 Nicolas en voz alta. Cogio otro trozo—. Aqui lo ha cambiado
por Patroclus. —Dej6 los trozos de pergamino y dijo—: Asegurémonos de que no
hay nada mas.

Registraron la casa, revisando papeles, buscando algun escondite. Se hizo de
noche y encendieron mas velas, pero al cabo de un rato Nicolas confes6 que no
encontrarian nada y sugirio que se marcharan. Apagaron las velas, cerraron la puerta
y regresaron a la ciudad a pie. Nicolas se par6 en el Colegio de Abogados para dejarle
un mensaje al juez comunicandole la muerte de Mawsby, y volvieron a casa.

La casa estaba alborotada. Los gemelos gritaban persiguiéndose con espadas de
madera. Juan y Catalina estaban sentados con las manos entrelazadas, enfrascados en
una conversacion, con las cabezas juntas. Nicolas sintio una punzada de celos. Tenia
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frio y hambre, se sentia solo y empezaba a lamentar haber aceptado la invitacion de
sir Amyas Petrie. Crabtree también estaba harto de dar vueltas por la ciudad, y salié
como una flecha por la puerta hacia la taberna mas cercana.

—¢Has visto a Scathelocke? —pregunt6 Nicolas a su hermana.

Catalina sonri6 y neg6 con la cabeza.

—¢Quieres comer algo?

—No, s6lo un vaso de vino —dijo Nicolas recordando el frio y azulado rostro de
Mawsby.

Nicolas fue a la despensa, llené un vaso hasta el borde y subi6 la escalera,
evitando las miradas de complicidad de Juan y los consejos de Catalina de que se
cambiara de ropa y comiera algo caliente.

Una vez en su habitacion, Nicolas se bebi6 el vino de un trago, se quité las botas
y se tumbo en la cama, mirando el techo. Las mantas estaban calientes. Nicolas se
deleito con la calidez del calentador de cama lleno de carbon ardiendo que la amable
Catalina habia deslizado entre las sabanas. Oyo0 ruidos procedentes de abajo: los
gritos de los nifios y Catalina y Juan diciéndoles que se callaran. Intent6 ordenar los
sucesos del dia, y la cabeza empez6 a darle vueltas. Le pesaban los parpados. Se
quedd dormido y tuvo pesadillas.

Estaba de pie en los desiertos brezales de las afueras de Norwich, pero la hierba
estaba cubierta de una fina arena blanca y el cielo se habia vuelto de color morado
rojizo. En medio del brezal habia una mansion negra y lugubre que parecia hecha de
acero. Las ventanas estaban vacias. Al otro lado del foso lleno de lodo, donde ratas y
ratones nadaban entre los negros tallos de los nentfares, una enorme puerta se abria y
se cerraba. En su suefio, Nicolas atravesaba el foso, entraba por la puerta y recorria
unos oscuros pasillos hasta llegar a una amplia camara. Le parecié que las paredes
estaban forradas de terciopelo, pero al examinarlas mas de cerca vio que el forro de
las paredes estaba hecho de ratas vivas colocadas una junto a otra. Se senté a una
mesa tan larga que el extremo opuesto parecia alargarse hasta el infinito. En medio de
la mesa habia una inmensa jarra de cristal llena de agua, lo bastante grande para
meter en ella el cadaver de un hombre. Mawsby flotaba en la jarra, con la cara
apretada contra el cristal, los ojos abiertos y unos mechones de pelo flotando a su
alrededor; los delgados y palidos labios del escribano muerto se abrian y cerraban
como la boca de una carpa. Le gritaba algo a Nicolas, pero Nicolas no le oia. Intento
sacar a Mawsby de alli, pero se dio cuenta de que no se podia mover. Ahora Mawsby
golpeaba el cristal con las manos, y su cara se iba cubriendo de manchas. Nicolas
sentia cada jadeo del ahogado como si fueran suyos. Se despert6 y se incorporo,
empapado de sudor, y se dio cuenta de que habia pasado algo por alto.

—iEl vaso de vino caliente! —dijo en voz alta—. jEl vaso de vino caliente!

Se sento en el borde de la cama con los brazos cruzados. ;Estaba bebiendo
Mawsby aquel vino cuando lleg6 el asesino? ;O lo habia preparado para su visitante?
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Nicolas cerro los ojos e intent6 imaginarse la escena. Mawsby estaba escribiendo en
aquellos trozos de pergamino. Oy6 unos golpes en la puerta, fue a abrir y dejo entrar
a su asesino. Le ofrecié un vaso de vino con especias. Eso significaba que el visitante
debia de ser alguien a quien Mawsby respetaba o por el que sentia suficiente aprecio
como para ofrecerle su hospitalidad. Debi6 de entrar en la despensa para preparar el
vino, dando ocasién al visitante para leer los pergaminos. Entonces el asesino entré
en la cocina y probd el vino. Pero ;por qué saldrian al jardin? Quizas el visitante
queria ensefiarle algo a Mawsby. O hablar de algo sin que ningun curioso o espia
pudiera oirles. Fuera cual fuera el motivo, Mawsby sali6é al jardin, el asesino salid
detras de él, saco el garrote y asesiné a Mawsby.
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CApPiTULO III

Nicolas se disponia a lavarse las manos y la cara cuando oy6 pasos en la escalera y
unos golpes en la puerta. Abrié la puerta y encontré a Scathelocke, sonriente. El
criado le puso un trozo de pergamino amarillento en las manos.

—Me lo ha dado un chiquillo —explicé Scathelocke—. Me estaba esperando
fuera, en el callején. ;Qué es, amo? ;Una carta de amor?

Nicolas entré en la habitacion para aprovechar la luz de la vela y desenroll6
cuidadosamente el pergamino. La letra, escrita con tinta verde azulada, era extrafia. El
pergamino, rugoso y bastante grueso, era del tipo que utilizaban los amanuenses de
San Pablo. Llevaba su nombre y un breve mensaje: «En la taberna Juibilo de
Jerusalén, Southwark, a mediodia. Vallence».

—No es ninguna carta de amor —le dijo a Scathelocke—, sino una invitacion
para ir al Jubilo de Jerusalén.

Scathelocke dio un silbido.

—Si hubiera un infierno en la tierra, amo, seria esa apestosa taberna. Iré con vos.

Nicolas sacudio la cabeza.

—No. Si vinieras, el que me estuviera esperando desapareceria.

Scathelocke quiso protestar, pero Nicolas negd con la cabeza y el criado siguio
subiendo la escalera hacia su habitacién, murmurando entre dientes. Nicolas se
acordo del vino con especias; bajo y le pidi6é a Catalina que le preparara un vaso.

—Por supuesto. —Catalina se sec6 el sudor de la frente con el dorso de la mano,
porque habia estado preparando el pan del dia siguiente. Luego mir6 a su hermano
con gesto preocupado. Se le acerco y pregunté—: ;Qué te pasa, Nicolas? —Le
acaricio la mejilla y afiadio—: Pareces cansado.

Nicolas sonri6 y se encogié de hombros.

—Me sentara bien un vaso de vino.

—iNo deberias beber con el estomago vacio! —dijo ella, pero se acerco a la
chimenea y avivo las llamas. Vertio un poco de vino en un vaso de peltre, lo coloco
sobre una pequefia piedra en la chimenea y a continuacion metié dos delgados
atizadores en el fuego. Nicolas se sent6 y los observé hasta que se pusieron al rojo;
luego los apartd del fuego y los metio en el vaso de peltre. Catalina se ofrecid a
ayudarle, pero Nicolas negd con la cabeza. Esper6 hasta que los atizadores se
pusieron de nuevo al rojo y volvio a hundirlos en el vino. El vaso se calento. Nicolas
cogio un pafio, envolvio con €l el vaso y se lo llevo a su habitacion. Le guifid un ojo a
Catalina y le pidi6 que disculpara a su alocado hermano y apagara el fuego.

De nuevo en su habitacion, Nicolas colocé el vino caliente sobre la mesa. Cogio
un reloj de arena y le dio la vuelta para que la arena empezara a caer. Se sento a
esperar, comprobando de vez en cuando la temperatura del vaso, que se iba enfriando.
Cuando el vaso estuvo tibio como el que Mawsby habia dejado en casa de Berisford,
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Nicolas mir6 el reloj. S6lo habia bajado una cuarta parte de la arena.

—iQue Dios nos ampare! —murmuré—. jSi hubiéramos llegado quince minutos
antes, habria podido salvar a Mawsby y atrapar a su asesino!

Record6 al desconfiando escribano. ¢A quién habria dejado entrar en la casa sin
pensarselo dos veces? ;A quién le habria preparado un vaso de vino con especias?
¢Con quién habria salido al jardin, sin sospechar nada? ;Con sir Amyas Petrie, el
gobernador? ;Con alguno de sus ayudantes? Nicolas sacudi6 la cabeza. No, Mawsby
no habria hecho una cosa asi. La conversacion que habia sostenido con él habia
dejado claro que al escribano no le caian bien las autoridades de la ciudad, cuyas
misteriosas misiones habian provocado la muerte de su amo. Entonces, ;quién?
¢Alguien enviado por el Guardian de las Puertas? ;Un hombre como Wormwood?
Nicolas volvié a sacudir la cabeza. Oyé que Catalina lo llamaba desde abajo. Sonrio,
cogio el vaso y dio un sorbo. jUna mujer! jPor supuesto! Belladona, aquella hermosa
mujer con nombre venenoso, la asesina de mirada inocente. Pero ;qué interés podia
tener el Guardian en asesinar a Mawsby?

Nicolas se tumb6 en la cama. Al cabo de unos minutos se quedd dormido.
Scathelocke entro en su habitacion de puntillas, apago la vela, tapé a su amo con una
manta y salio sin hacer ruido.

Nicolas se estremecid. Vio salir a Scathelocke con la capa y las botas puestas, y se
pregunto adonde iria ahora su enigmatico criado. Record¢ la hostilidad de sir Amyas
hacia Scathelocke y, antes de dormirse otra vez, se le ocurri6 una idea espantosa.
;Seria Scathelocke un empleado del Guardian de las Puertas? ;Seria en realidad un
criminal disfrazado? ¢Era por eso que lo habian reconocido en el cementerio de San
Pablo y que habia salido de alli tan apresuradamente? ;Qué sabia Crabtree? Nicolas
jur6é que, cuando hubiera resuelto aquel asunto, hablaria con Scathelocke de una vez
por todas; y si no le contaba la verdad, lo despediria.

Al dia siguiente Nicolas durmi6 hasta tarde. Cuando se despertd, descansado y
muy hambriento, ya habia un gran bullicio en las calles y un débil sol empezaba a
disipar la niebla. Recordo su cita en Southwark y se desnudo rapidamente, se lavo, se
afeitd y se vistié de nuevo. Cogio algo para comer de la despensa, se bebi6 una jarra
de cerveza y, armado con espada y daga, corri6 hacia el Puente de Londres. El paso
elevado estaba lleno de carros que iban y venian, asi que bajo los escalones que habia
bajo el puente y una vez en el muelle contratd a un barquero. El tipo cogio sus
monedas y, mientras lo llevaba por el Tamesis, le regalé con una sarta de historias
sobre monjes alegres, frailes fornicadores y monjas traviesas. Nicolas escuchaba sin
prestar demasiada atencion, sonriendo de vez en cuando por educacion. El agua
estaba picada, y la fria y espesa niebla se le metia por los pliegues de la ropa.
Desembarcé en el Muelle del Pescado de Southward y, pese al frio que hacia, se abrio
la capa dejando al descubierto la espada y la daga que llevaba en el cinturon.

Southwark era un verdadero infierno. Sus estrechas callejuelas estaban llenas de
toda clase de habitantes del hampa: falsos mendigos, vendedores de reliquias,
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bandoleros, prostitutas, rateros, falsificadores, estafadores y asesinos. Muchos eran
hombres capaces de matar a otro ser humano por el precio de una jarra de cerveza.
Cuando se hubo alejado del muelle, Nicolas se par6 y mir6 alrededor. Estaba
intranquilo y convencido de que alguien lo vigilaba. Sin embargo, no vio ningtn
peligro real, salvo algun granuja o bandolero apostado en la puerta de una taberna.
Entré en los estrechos callejones, por donde apenas se podia pasar debido a la
cantidad de puestos y casetas pegadas a las paredes, en los que vendian baratijas,
comida barata u otros articulos, generalmente robados de las tiendas del otro lado del
rio. Las prostitutas se congregaban como estorninos sobre un campo recién arado.
Cada sucia esquina y cada apestoso callejon tenia su banda de salteadores dispuesta a
atacar, incluso a la luz del dia, a cualquiera que anduviera desprevenido. Los nifios,
delgados y harapientos, correteaban como ratones en un almiar, gritando y chillando,
entrando y saliendo de las pequefias casas. El aire apestaba a la mezcla de acres
olores de los albafiales, combinada con el hedor de los curtidores, desolladores y
ladrilleros que ejercian su oficio en pequefias habitaciones y cobertizos de madera.

Habia tabernas a cada paso, y a Nicolas le costo trabajo encontrar el Jubilo de
Jerusalén, que estaba en la esquina de un oscuro callejéon donde se paseaban unos
gatos flacos y sarnosos que se peleaban con fiereza por un poco de basura. Hasta se
subieron al cadaver de un mendigo que yacia en un charco helado en la entrada del
callejon. Nicolas rezo una oracion a san Andrés y entro en la taberna. La cerveceria
estaba sorprendentemente limpia. Las pequefias ventanas dejaban entrar poca luz,
convirtiendo el local en la guarida ideal para cualquiera que huyera de la ley. Dos
hombres jugaban a los dados en un rincon, y ni siquiera se molestaron en levantar la
cabeza cuando entr6 Nicolas. Una mujer gorda, con la cara picada de viruela, pero
muy jovial, pese a la cicatriz que le cruzaba la mejilla derecha, se le acerco gritando:

—¢Qué os pongo? ;Qué os pongo, sefior?

Nicolas se sentd en una banqueta detras de una mesa y mir6 alrededor. Unos
pollos de cuello delgado dormian en el borde de los barriles de cerveza. No queria
beber cerveza con excrementos de pollo, asi que pagé por una botella de vino.

—iY que sea clarete, el mejor de la casa! —ordeno.

La tabernera dio las gracias a Nicolas, como si éste fuera su hijo prodigo, y volvi6
rapidamente a la mesa con una botella por abrir y un vaso. Nicolas sirvi6 el vino con
cuidado. Bebid despacio, porque no queria emborracharse. Las campanas de una
iglesia cercana tafieron para anunciar el angelus de mediodia, pero nadie se le acerco.
La gente entraba y salia. Una vieja arpia se emborrachd tanto que tuvo que salir a
gatas por la puerta. S6lo quedaron los jugadores. La tarde avanzaba. Nicolas se puso
nervioso; el vino y el calor de la taberna lo habian amodorrado. Finalmente se
levantd, dispuesto a marcharse, convencido de que le habian engafiado. En ese
momento, los jugadores se levantaron y caminaron lentamente hacia él.

Nicolas llevo una mano a la espada. Pero entonces se dio cuenta de que los
jugadores no eran los tipicos visitantes de un lugar como aquel. De pronto sonrio.
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—:Nos encontrais graciosos, sefior? —pregunto6 uno de ellos.

Nicolas retrocedi6 y dejo la capa sobre una banqueta. Cogi6 la empufiadura de su
espada.

—Si, os encuentro graciosos —contesté el abogado—. Vais muy mal vestidos. Un
hombre puede ocultar su rostro, dejarse crecer la barba, despeinarse el cabello y
ponerse ropa sucia, pero sus manos siempre lo delatan. —Chasque6 los dedos y
afladi6—: Las vuestras son limpias y suaves, y llevais las ufias cuidadosamente
cortadas.

Los hombres sonrieron, y uno de ellos le tendi6é la mano a Nicolas en un gesto de
paz.

—No queremos haceros ningun dafio, monsieur Chirke. —Sefialo la mesa que
Nicolas tenia detras—. Compartamos el resto de vuestro vino. —El jugador sonrio de
soslayo—. Quiza también podamos compartir un problema.

Nicolas se encogio de hombros y se sentd. Los extrafios acercaron unos taburetes
y se sentaron delante de él, sonriendo como si fueran viejos amigos. Uno era alto y
delgado, y tenia un rostro palido y demacrado bajo una melena de cabello pelirrojo.
El otro era mas bajo, gordo y calvo. Parecia tan alegre como el monje Tuck en las
historias sobre Robin Hood. Llevaban tunicas andrajosas y remendadas abrochadas
en el cuello, pero, al sentarse, ambos se movieron un poco para acomodar las largas
dagas que llevaban escondidas debajo. La mujer les llevo dos vasos. El bajo y gordo,
sin pensarselo dos veces, lleno los tres vasos hasta el borde. Brind6 con Nicolas y
bebio un sorbo de vino.

—Espero que os guste mi clarete —dijo Chirke con sarcasmo.

—Es mejor estar vivo y bebiendo vino —coment6 el bajito—, que ahogado en un
estanque de agua helada como el pobre Mawsby. —Dej6 el vaso en la mesa y afiadio
—: Permitid que nos presentemos. Yo soy Eudo Epingall, y éste —dijo sefialando al
pelirrojo— es Robard Clerrier.

—¢Fuisteis vos quienes matasteis a Mawsby? —pregunt6 Nicolas. —jNo! Pero si
somos los que os hemos estado siguiendo por toda la ciudad —dijo Eudo Epingall—.
Antes éramos cuatro, pero nuestros dos compafieros han muerto. A uno lo apufialaron
y al otro lo envenenaron. Supongo que oiriais el clamor que causaron sus muertes
ayer, mientras cenabais con vuestros compaiieros cerca del Ayuntamiento.

Nicolas los mir6 con la boca abierta.

—¢:Quiénes sois? —pregunto.

—NMercaderes gascones. Bueno, no exactamente mercaderes, aunque llevamos
cartas que certifican que procedemos de Burdeos y que traemos nuestro exquisito
vino a vuestro pais. En realidad somos criados de Nuestro Amo.

—Y ¢quién es él?

Epingall sonrio6. Nicolas se inclind sobre la mesa.

—iSois espias franceses! Habéis venido en busca de informacion. ;Qué sabéis
sobre Vallence? —FEcho la banqueta hacia atras y agrego—: Podria estar cometiendo
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traicion sélo por hablar con vos.

Robard Clerrier toc6 suavemente la mufieca de Nicolas.

—Monsieur —dijo—, escuchadnos, por favor. No estamos aqui para engafiaros ni
para amenazaros, sino para contaros una historia que seguramente ya conocéis. El
pasado mes de agosto muri6 la reina Isabel. Ella guardaba un gran secreto. Antes de
morir, confi6 su secreto a Vallence, que se escabull6 del funeral celebrado en
Greyfriars e intenté embarcar en una galera veneciana. Lo apresaron y lo hirieron, y
mas tarde murié en San Bartolomé. Desde entonces, el rey y su hijo mayor, el
Principe Negro, han utilizado a sus influyentes amigos de la ciudad para descubrir
qué llevaba Vallence y donde podria haberlo escondido. También sabemos que el rey
del hampa, que se hace llamar el Guardian de las Puertas, esta realizando una
busqueda parecida. —Clerrier esbozé una sonrisa—. Nosotros tenemos un personaje
parecido en Paris. Se hace llamar el Roi des Gueux «el Rey de los Mendigos». Oh, ya
lo sabemos todo sobre la muerte de Berisford, y sobre la de Fromlich. —Hizo una
pausa para beber un sorbo de vino—. Supongo que pensaréis, monsieur Chirke, que
lo que preocupa a los franceses no deberia preocuparos a vos. Pero ¢habéis pensado,
monsieur, qué podria pasaros cuando descubrais el secreto de Vallence?

Nicolas not6 que se le ponian los pelos de punta. Maldijo por lo bajo; no habia
pensado en eso. Si aquel secreto era tan peligroso, tan importante, ;qué pasaria
cuando €l lo encontrara, si es que lo encontraba? Cogié su vaso de vino para
disimular la preocupacion que le causaban las palabras de Clerrier.

—¢Qué me proponéis? —pregunt6 Nicolas.

—Contadnos todo lo que sabéis. Nosotros os recompensaremos. Jamas volveréis
a tener que buscaros el sustento ni necesitaréis vivir de la amabilidad de vuestra
hermana.

—iNo soy ningun traidor! —protestd Nicolas.

—Pero puede que seais un loco —terci6 Epingall—. Lo tnico que os pedimos es
que nos contéis lo que sabéis, y nosotros os recompensaremos por ello. Volved con
vuestros amos. Contadles lo mismo a ellos y decidles que este asunto os resulta
desconcertante y que os supera. Asi no solo os haréis rico, sino que ademas viviréis
suficientes afios para disfrutar de vuestra riqueza. —Dio una palmada y afiadi6o—:
Vamos, monsieur, contadnoslo.

Nicolas aspiré hondo. Lamentaba profundamente que ni Scathelocke ni Crabtree
estuvieran alli con él.

—Lo que sé es muy poco, salvo que a Berisford lo maté un asesino a sueldo
llamado Wormwood. Culparon del asesinato a Fromlich. A Fromlich y a Wormwood
los mat6 una asesina contratada por el Guardian de las Puertas. Seguramente también
fue ella quien mat6 a Mawsby. Antes de que me lo preguntéis, lo tinico que me cont6
Mawsby fue que Berisford conocia a Vallence antes de que se vieran en San
Bartolomé. También me dijo que la noche antes de su desaparicion, Berisford recibio
en su casa la visita de un misterioso mensajero que le entreg6 la carta de un tal
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Patricius.

Los dos franceses escuchaban con atencion.

—c:Nada mas, monsieur?

—Nada mas. Ah, si. Vallence dijo algo acerca de san Denis.

Nicolas escrut6 los rostros de sus interlocutores, pero los franceses no se habian
inmutado. Nicolas se encogié de hombros.

—Eso es todo lo que sé.

—¢Patricius? —pregunto Epingall exhalando un suspiro.

Nicolas asintio.

—No —dijo Epingall—. Creo que no era Patricius. Creo que era Patroclus.

—¢Quién es Patroclus? —pregunté el abogado.

Clerrier sonri6 y dijo:

—Vamos, monsieur, ;no conocéis la historia griega? Patroclus era un amigo de
Aquiles, al que Héctor asesino.

Nicolas los miro perplejo.

Epingall amplié su sonrisa.

—iINo me pongais acertijos! —dijo Nicolas.

—Aquiles amaba a Patroclus —explico Epingall—. Era un amor antinatural; eran
sodomitas. Patroclus es el nombre que ha adoptado un grupo de homosexuales aqui,
en Londres. Berisford formaba parte de ese grupo, al igual que Vallence.

Nicolas se froté la boca con las manos y sonrié disculpandose.

—Claro —susurr6—. Berisford le vendia madera y carb6n a Vallence para la
reina. Esos hombres tienen sus propios cédigos y rituales secretos.

Los franceses asintieron.

—Y el Guardian de las Puertas descubri6 el secreto de Berisford y lo chantaje6 —
explico Clerrier.

—Eso explica —prosiguié Nicolas— que Berisford hablara de que lo iban a
ahorcar o quemar. Los sodomitas cogidos infraganti si se demuestra su culpabilidad,
son colgados en Smithfield sobre una hoguera. Seguramente Wormwood envio ese
mensaje a casa de Berisford y Berisford no tuvo mas remedio que acceder a verse con
él, pues si no habrian hecho publico su secreto.

Nicolas se qued6 mirando al viejo mendigo que habia entrado por la puerta y que
ahora estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, gritandole a la
tabernera que le llevara algo para beber.

—Pero ¢qué motivo tenia el Guardian de las Puertas para chantajear a Berisford?
—pregunto—. El juez todavia no habia descubierto nada. ;O si? ¢;Le susurré Vallence
algo mas antes de morir?

Nicolas apart6 el vaso. Epingall quiso volver a llenarselo.

—iNo, ya he bebido bastante! —exclamo Nicolas.

—¢No os dais cuenta de lo que pasara si descubris el secreto de Vallence? —
preguntd Clerrier—. ¢Creéis que los que os contrataron os dejaran vivir en paz? El

www.lectulandia.com - Pagina 107



Guardian de las Puertas no es menos peligroso; él quiere ese secreto para poder
chantajear a otros, asegurarse privilegios, riquezas, aumentar su poder.

Nicolas se encogié de hombros.

—Pero ;cémo van a amenazarme a mi, un abogado pobre y necesitado?

—Tenéis un hermano que esta casado con la mujer a la que amais —replico
Epingall—. Tenéis una hermana, Catalina, y su alegre y bondadoso marido. Ellos
tienen hijos. Y tenéis vuestra vida, monsieur Chirke. Si seguis investigando y
descubris ese gran secreto, buscadnos en la taberna La Hoz y la Luna, en Lothbury.
—Epingall le cogié una mano a Nicolas y la apretd con fuerza—. Os lo advertimos
por vuestro bien, monsieur. ;Si no nos hacéis caso, alla vos!

Nicolas mir6 fijamente a los franceses, intentando controlar los latidos de su
corazén. Admiraba su inteligencia; hiciera lo que hiciera se enfrentaria a algun
peligro, y ellos le estaban ofreciendo una forma de escapar. Pero ¢qué significaria
eso? ¢El exilio en Francia? ¢Estarian a salvo Juan, Catalina, sus hijos y su hermano?

—¢Quién es vuestro jefe? —preguntod Nicolas.

—Buscadnos en la taberna La Hoz y la Luna y lo sabréis. Decid que queréis
participar en un juego de azar.

Nicolas miro6 hacia la puerta. L.a noche se acercaba. Mir6 al mendigo. El tipo era
tuerto, tenia la nariz podrida y le colgaba la saliva por la comisura de la boca; pero
Nicolas se pregunto si aquel hombre seria un espia, alguien enviado por el Guardian
de las Puertas o por algun otro personaje poderoso de la ciudad.

—Tengo que irme —dijo.

—No salgais por la puerta.

Clerrier se levanto y llamé a la mujer que les habia servido. Ella se acerco
corriendo. Clerrier le susurr6 algo al oido y puso una moneda en su callosa mano. La
mujer sonrio y les hizo sefias, guiandolos hasta un rincon de la taberna, detras de unos
barriles de cerveza. Cogio una llave de su cinturén y abrio una puerta lateral que
conducia a un callejon. Epingall y Clerrier salieron seguidos de Nicolas, con la
capucha sobre la cabeza y arrebujados en las capas. Clerrier se adelant6. Tenia las
manos tendidas para despedirse de Nicolds cuando una flecha de ballesta le dio de
lleno en la boca. Nicolas oyé un zumbido, como el de un jabali abalanzandose sobre
su presa, y diviso algo negro que pasaba rozandole los ojos.

El francés no tuvo escapatoria; la flecha de ballesta se le clavo en la cara y el
hombre se desplomd sobre los adoquines. Epingall agarro a Chirke por la capa y lo
arrastro por el callejon.

—iCorred! —susurr6 con voz ronca.

Echaron a correr, y una segunda flecha fue a parar cerca de sus pies. Epingall
mird a su paisano, que yacia en el suelo, y luego a Nicolas.

—No puedo abandonarlo —susurré con gesto suplicante.

—iNo! {No! —grit6 Nicolas—. jEsta muerto!

Epingall sacudio la cabeza. Desenfundo la daga y, sin despegar el cuerpo de la
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pared, retrocedio hasta donde estaba Clerrier, tendido sobre un charco de sangre cada
vez mas grande. Le dio la vuelta y corté la bolsa que el muerto llevaba atada al
cinturon; luego Epingall eché a correr de nuevo.

Nicolas se peg6 a la pared, fuera del alcance del tirador. Epingall casi habia
llegado a donde estaba Nicolas cuando volvié a oirse aquel zumbido. El francés se
inclin6 hacia Nicolas como un nadador, con los brazos extendidos, los ojos abiertos,
la boca abriéndose y cerrandose intentando coger aire. Cay6é contra la pared
manchada de orines. Mir6 con gesto angustiado a Nicolas, susurrando «Jesus, tened
piedad», y cay6 como un fardo. La flecha de ballesta, con su punta de hierro dentada,
se le habia clavado firmemente entre los omoplatos.

Nicolas echo a correr, y otra flecha fue a parar contra la pared, por encima de su
cabeza. Pese al panico que sentia, se dio cuenta de que debia de haber dos asesinos, y
no uno. Corrié como un poseso, alejandose del peligroso callején, escondiéndose
entre los mendigos, rateros y prostitutas que abarrotaban las calles de Southwark.
Desesperado, mir6 a uno y otro lado, intentando descubrir a sus perseguidores. Ahora
estaba a salvo de las ballestas, pero no de la daga de algun sutil asesino, que podia
clavarsele en las costillas en cualquier momento. Llegd a la orilla del rio.
Murmurando y maldiciendo, salté a una barca y le puso una moneda en la mano al
barquero.

—iRema, barquero! jRema! —grito.

El barquero se inclin6 sobre los remos, y se alejaron de la orilla. Nicolas mir6
hacia atras, pero ni la escasa luz del dia ni las enormes y chisporroteantes antorchas
de la orilla del rio le permitieron ver ninguna sefial de sus perseguidores. El barquero
remaba con fuerza; miré con atencién a Nicolas, intrigado por su palidez, el sudor
que cubria su rostro y su expresion de terror.

—No deberiais ir por esos barrios —murmuro.

—iCalla! —grit6 Chirke—. ;Y rema!

El barquero dejé a Nicolas entre Dowgate y el Puente de Londres. Nicolas
recorrid las calles, ansioso por llegar a lugar seguro. Llevaba la mano en la
empufiadura de la daga, y de vez en cuando se paraba en la boca de algun apestoso
callején y miraba por encima del hombro. Cuando llegé a casa, Juan y Catalina
estaban ocupados, y los nifios jugaban fuera, en el helado jardin. Nicolas subié a su
habitacion, y una vez alli se tumbo en la cama, con los brazos cruzados, y se quedd
mirando el techo.

—¢Qué es lo que ha causado tantas muertes? —murmuré—. ;Qué era eso tan
importante que sabia Vallence?

Contd las personas que habian muerto. Vallence, por el secreto de que era
depositario. Berisford, torturado hasta la muerte para que revelara lo que sabia.
Wormwood. Los Fromlich. Y ahora, cuatro espias franceses. ¢Era el Guardian de las
Puertas el responsable de todas aquellas muertes? ¢ Debia ir a ver a sir Amyas Petrie y
a sir Roger Hobbedon y decirles que la mision que le habian encomendado era
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demasiado peligrosa, y que él no tenia fuerzas ni medios para cumplirla?

Oy6 unos golpes en la puerta, pero no les dio importancia creyendo que se trataba
de los nifios. Mas los golpes se repitieron.

—iPasad! —grito.

Scathelocke y Crabtree entraron en la habitacion.

—Os hemos estado buscando, amo.

Scathelocke se acerco a la cama y escrut6 el palido rostro de su amo.

—Os hemos estado buscando —repitio.

—iOjala me hubierais encontrado! —dijo Nicolas.

Sin esperar a que ellos se lo pidieran, les cont6 lo que habia pasado. Vio el miedo
en los ojos de Scathelocke. Crabtree, sentado en una banqueta, gimoteaba y se
sujetaba el estomago.

—Dos espias —susurrd el bribon—. Muertos como perros.

—Ni se os ocurra ir a la taberna La Hoz y la Luna —dijo Scathelocke—. Si vais,
podrian apresaros por traicion. Inglaterra esta en guerra con Francia. Podrian
asesinaros o ejecutaros, solo por hablar con esos individuos.

Nicolas se incorporo en la cama.

—Podria ir a ver a sir Amyas.

—Oh, no —se lament6 Crabtree—, a ese desgraciado no. Ademas, €l podria creer
que hemos descubierto el secreto de Vallence.

—Y ¢qué secreto era ese?

—Yo también estuve reflexionando sobre el secreto —dijo Scathelocke—. Y
decidi ir a ver a unos amigos mios de Lombard Street.

—No sabia que tuvieras amigos —se burl6é Crabtree.

—iCalla, desgraciado! —dijo Scathelocke—. Este no es momento para bromas ni
agudezas. Los tres estamos unidos por este secreto. —Se rasco la barba y afiadio—:
Como os he dicho, fui a ver a unos amigos mios que conocian a la reina. Bueno, todo
el mundo sabe que Isabel hizo que mataran a su marido, Eduardo II, en el castillo de
Berkeley, y que cohabit6é con su amante Roger Mortimer hasta que ambos cayeron
del poder al alcanzar nuestro rey actual la mayoria de edad. Después confinaron a
Isabel en el castillo de Rising; de vez en cuando la sacaban para llevarla a algin
banquete o alguna fiesta importante, pero en realidad vivia como una reclusa.

—¢Y? —Ile interrumpio Nicolas.

—Fuera cual fuera el secreto, no se originé en los dltimos afos de Isabel. Venia
del tiempo en que ella reinaba con Mortimer, o incluso de antes. Pues bien, les
pregunté a mis amigos como le iban las cosas a la reina antes de huir de su marido.
Me dijeron que Eduardo II, su marido, era un sodomita que se enamoro locamente de
uno de sus nobles, Hugo de Spencer. Fue este amor antinatural lo que condujo a
Isabel al exilio. Hasta entonces ella habia sido una noble reina y una esposa
abnegada, y nunca habia dado pie al menor escandalo.

Scathelocke hizo una pausa para ordenar sus ideas.
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—~Cuando Isabel y Mortimer perdieron el poder, los apresaron en el castillo de
Nottingham. Mortimer estaba en el dormitorio de la reina en ese momento. También
estaban su confidente, Enrique Burghersh, obispo de Norwich. El hijo de Isabel,
Eduardo, entr6 en la camara por un pasillo secreto. Irrumpié con un grupo de
caballeros y ordené que apresaran a Mortimer. Isabel se arrodillo ante él gritando:
«Ayez pitie! Ayez pitie a gentil Mortimer!».

—¢Qué paso después? —le interrumpi6 Crabtree.

Scathelocke se encogié de hombros.

—Bueno, mis amigos solo saben esto porque es lo que se rumoreaba. Mortimer
insult6 al joven Eduardo antes de que lo sacaran de alli a rastras. Lo enviaron a
Westminster para ser juzgado. Durante el juicio no le permitieron hablar, ni siquiera
para declararse inocente. Incluso lo amordazaron. Dictaron sentencia contra él, lo
llevaron cerca del Tyburn, lo colgaron y lo descuartizaron. Sus restos estan enterrados
en Greyfriars.

—¢Y? —insistio Nicolas, malhumorado.

Scathelocke sonrio.

—Al parecer, esa zorra queria lo mejor de ambos mundos, tanto en vida como
después de muerta. La enterraron junto al altar mayor, al lado de su amante, con un
cofre de plata que contenia el corazon de su marido.

Nicolas mir6 por la rendija de los postigos. Habia oscurecido.

—Jamas habia oido que amordazaran a un hombre durante su juicio —murmurd
—. ¢Qué era lo que Mortimer sabia y que no podian permitir que revelara?

—¢Podria ser —sugirié Crabtree— que nuestro rey actual, Eduardo III, no fuera
el verdadero rey de Inglaterra, sino el hijo ilegitimo de Mortimer e Isabel?

Scathelocke se quedo pensativo.

—Todo son rumores, escandalos, cuchicheos que no demuestran nada. Sin
embargo, quiza tengas razon, maese Crabtree. Desde luego, parece ser que la reina
Isabel tuvo algo que ver en el ascenso y la proteccion de Mortimer antes de huir de su
marido. Pero eso no significa que Mortimer tuviera hijos con ella.

—FEIl marido de la reina era un sodomita —dijo Crabtree.

Nicolas sacudio la cabeza.

—FEra bisexual. Muchos hombres lo son. —Se encogié de hombros y afiadio—:
iAunque eso no puede decirse de ninguno de nosotros, por supuesto!

—Yo no estoy tan seguro —grufié Scathelocke mirando de reojo a Crabtree, que
hizo un gesto grosero con el dedo corazdn.

—De todos modos, Scathelocke, te doy las gracias —dijo Nicolas—. Los rumores
que has recogido apoyan nuestra teoria de que la reina Isabel poseia un secreto que
intent6 transmitir a sus amigos franceses. Sin embargo, su hijo, nuestro actual rey,
vigilo de cerca a su madre para impedir que ella hiciera algun disparate. —Nicolas
bajo las piernas de la cama, se levanto y se desperezo.

—La venganza es un plato que se sirve frio —dijo—. Isabel guardo6 su secreto
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durante toda su vida, pero dispuso que se revelara después de su muerte. Vaya legado
¢no?

—¢Qué hacemos entonces? —pregunt6 Crabtree.

—Irmos de Londres —contest6 Nicolas—; aunque tenemos muy poco dinero.
Iremos a Norwich; el viejo Burghersh todavia vive. Y luego al castillo de Rising, para
ver qué podemos sonsacarles a los criados. —Se frot6 la cara y afiadio—: ;Quién
sabe? Cuando regresemos quiza ya se haya descubierto el secreto de Vallence.
Entonces tendremos que volver a los pasillos de San Pablo a buscar clientes.

—¢ A quién se lo diremos? —preguntd Scathelocke.

—ijA nadie! —exclamo6 Nicolas—. Ni siquiera a Catalina ni a Juan.

Se acerco a la ventana y escudrifi6 la oscuridad.

—Aunque supongo —murmur6— que eso no cambiara mucho las cosas.

Mir6 la puerta de enfrente, donde brillaba un farolillo. Vio una sombra que se
movia y se dio cuenta de que todavia los estaban vigilando.
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CAPITULO IV

Partieron a la mafiana siguiente, cuando las campanas de la ciudad llamaban a misa
hendiendo con su tafiido el frio aire invernal. Crabtree habia estado muy atareado
alquilando, con el dinero de Nicolas, dos caballos y una lamentable mula. La
«bestia», como Crabtree la llamaba, era tozuda como ella sola y mordia y soltaba
coces a cualquiera que se le acercara desprevenido. Nicolas no le explico gran cosa a
su hermana, salvo que quiza se ausentaran varios dias. Catalina, con semblante de
preocupacion, lo besé en las dos mejillas y lo mir6 con tristeza.

—¢Vas a Norwich, Nicolas? ¢Irds a ver a tu hermano? Roberto estaria tan
contento de verte. —Nicolas prometi6 intentarlo.

—Cuidate, hermana. —La abrazo con fuerza—. Cuida a Juan y vigila a los nifios.

—:Por qué? —preguntd Catalina apartandose de su hermano—. ;Qué pasa,
Nicolas?

Su hermano esquivo su mirada. Le apretd la mano y salié a la calle, donde
Scathelocke y Crabtree sujetaban los caballos. Juan salié de su tienda para desearles
buen viaje; se acercé furtivamente a Nicolas con una amplia sonrisa y le puso una
pequefia bolsa llena de monedas en la mano. Nicolas no quiso aceptarla.

—No, hermano, acéptala —insistié Juan—. Come bien. —Alz6 la vista hacia el
cielo, gris y plomizo—. Dicen que va a nevar. Abrigate, y que Dios te proteja en tu
viaje.

Los nifios salieron corriendo para despedirse, igual que su madre. Catalina se
nego a dejar marchar a Nicolas hasta que éste le prometio colgarse en la raida capa la
medalla de san Cristobal que ella le habia regalado.

Dejaron la calle y subieron por Bishopsgate para cruzar las viejas murallas de la
ciudad y el apestoso foso. Nicolas detestaba aquel lugar, que pese al frio todavia
apestaba como un albafial; bajo la sucia capa de hielo distinguio6 varios cadaveres de
animales. Dejaron atras Santa Maria de Belén y tomaron el camino de Holywell hacia
el norte. Por el camino transitaban muchos campesinos que llevaban sus productos a
la ciudad, ademas del clasico torrente de viajeros: estudiantes andrajosos, sacerdotes
pobres con sus carretillas, saltimbanquis, hombres sin tierras que confiaban en
adquirir riquezas en la ciudad, y soldados que iban a reforzar la guarnicion de la
Torre. Un mensajero real, ataviado con la librea azul, roja y dorada de la corte, paso
al galope. También vieron pasar a un noble de porte majestuoso, con resplandecientes
ropas de seda y los caballos engualdrapados con llamativos emblemas heraldicos.

A medida que avanzaba el dia, sin embargo, la carretera que cruzaba los brezales
del norte de Londres se fue vaciando. Pasaron la noche en una pequefia fonda, y
apenas pudieron dormir; las camas estaban llenas de pulgas y el ruido procedente de
la cerveceria, donde un grupo de caldereros se estaba corriendo una juerga, se
prolongo hasta bien entrada la noche. Tanta incomodidad, sumada al frio, reducia al
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minimo la conversacion. El plomizo cielo parecia presionar contra ellos, y el paisaje
quedaba a menudo oculto por fuertes vientos que lanzaban una lluvia helada contra
sus caras. Pasaron por pequefias aldeas y se pararon en miserables posadas donde el
unico tema de conversacién era la guerra contra los franceses y las insistentes
exigencias de la Corona, que necesitaba provisiones. L.os campesinos con los que se
cruzaban, que intentaban romper la dura tierra helada, iban vestidos como
espantapajaros. Algunos incluso habian desistido de trabajar y buscaban comida entre
la basura, como gatos hambrientos.

—Que Dios se apiade de ellos —murmur6 Crabtree cuando atravesaron una
pequefia aldea—. Su suerte es lamentable. A los jovenes los obligan a luchar en las
guerras del rey. Solo regresan los lisiados, incapaces de valerse por si mismos.

Nicolas le dio la razon y dirigié la mirada hacia los extensos y helados campos.

—En tiempos de paz —dijo—, los campesinos tienen que pagar elevados
impuestos. L.os proveedores reales van como la peste de aldea en aldea recogiendo
sus productos. Detras de ellos llegan los recaudadores de impuestos, seguidos de los
alguaciles y los mayordomos de los sefiores locales.

De vez en cuando encontraban familias enteras que recorrian los caminos.
Nicolas distribuia unos peniques, que la gente cogia con manos frias y asperas sin dar
las gracias. Encontraban cadaveres en descomposicion en las zanjas, y otros colgados
en horcas y cadalsos. En una ocasion los atacaron unos forajidos, un grupo de
hombres desesperados cubiertos de harapos de pies a cabeza. Iban muy mal armados
y no suponian un peligro real; los arcos que llevaban eran tan precarios que las
flechas siempre se quedaban cortas.

Tras una semana de viaje llegaron a las afueras de Norwich. Nicolas decidi6 que
se recuperarian del viaje en una gran taberna que habia junto a las murallas de la
ciudad, un enorme y ruidoso edificio con las iniciales IHS grabadas sobre la entrada,
sujetas por unos angeles de rostro alegre e inocente. Dentro, el patio adoquinado,
rodeado de galerias y escaleras, estaba lleno de viajeros en busca de reposo que iban
o venian de los grandes puertos de la costa oriental. Nicolas miré alrededor con una
sonrisa en los labios. Recordaba aquel lugar de su juventud; su padre se habia alojado
alli en varias ocasiones. Mientras recorria los pasillos y la estrecha escalera de
caracol de la taberna, recordo retazos de su juventud y se preguntdé una vez mas si
debia intentar hacer las paces con su hermano Roberto. Decidi6 que eso podia
esperar; primero tenia que descansar y pedir audiencia con Enrique Burghersh,
obispo de la ciudad.

Tras alquilar una habitacién, abrir sus serones y encargarse de que llevaran los
caballos a las cuadras, Nicolas escribié una breve carta al obispo. Solicitaba una
audiencia «debido a un asunto urgente que interesaba no sélo al gobernador y al
alcalde de la ciudad de Londres, sino también al propio rey». A la mafiana siguiente
le sorprendio recibir una rapida respuesta. El obispo, segun palabras de su escribano,
recibiria con agrado a maese Nicolas Chirke en sus aposentos del palacio después de
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la misa de mediodia.

—1Iré —anunci6 Chirke. Mir6 a Scathelocke y a Crabtree, que se calentaban las
manos ante un brasero de carbon de lefia—. Dudo que el obispo hable delante de
testigos, asi que sera mejor que vosotros os quedéis aqui. Averiguad cuales son las
mejores rutas para ir a Bishop’s Lynn y al castillo de Rising.

Crabtree, que no habia parado de protestar de los rigores del viaje, se lament6
ahora de la perspectiva de seguir viajando. Nicolas, sin embargo, se apresuré a
prepararse para su audiencia. Dijo a Scathelocke y a Crabtree que se quedaran en la
taberna, que hicieran indagaciones y que tomaran buena nota de cualquier otro
viajero que se mostrara interesado en ellos. Después salio a las estrechas y sinuosas
calles de Norwich y se dirigi6 al recinto de la catedral. Un criado lo llevé al palacio
episcopal, donde el arrogante canciller del obispo lo condujo por un laberinto de frios
pasillos hasta una gran camara. Después del paseo por las frias y fétidas calles de
Norwich, Nicolas se sorprendio de la grandeza de la habitacion del obispo. Unos
aromaticos juncos cubrian el suelo, cubiertos a su vez de fragantes hierbas, de modo
que, al pisarlos, el aire se impregnaba de un delicioso perfume. Las paredes estaban
cubiertas con tapices multicolores de Brujas. Nicolas los miré y tuvo que hacer un
esfuerzo para no alterar la expresion de su rostro, pues los temas de los tapices no
estaban extraidos precisamente de la Biblia ni de los escritos de los padres de la
Iglesia. Por toda la habitacion, velas de cera en candeleros de plata y pequefios
braseros resplandecientes con ruedas de oro desprendian luz y calor. El fuego de las
llamas se reflejaba en los diversos objetos preciosos colocados en los estantes o en las
mesas y los armarios repartidos por la habitacion.

—Pensais quedaros ahi plantado con la boca abierta hasta Navidad?

La figura que habia detras de la mesa, al fondo de la habitacion, se movio.
Cuando el canciller del obispo tosié y cerré la puerta tras él, Nicolas recordd el
protocolo. Se adelant6 e hizo una respetuosa reverencia ante la mesa.

—iLevantaos! jLevantaos! —La voz era ronca e imperiosa.

Nicolas obedecié. Estudio a la fragil figura de aspecto ascético que estaba
sentada, envuelta en tunicas de color purpura y piel de cebellina, en la silla de
respaldo alto, detras del escritorio. Burghersh tenia el rostro de un monje santo y
austero, pero cuando se incliné hacia delante Nicolas vio que sus ojos eran como dos
piedras negras y duras que nunca pestafieaban.

—:Habéis venido obedeciendo una orden expresa de la Corona? —La voz de
Burghersh habia perdido parte de su dureza. Sefialo con la mano, delgada y llena de
anillos, la silla que habia junto a la mesa—. jSentaos! jSentaos!

—Sefior —dijo Nicolas—, traigo cartas y autorizaciones de sir Amyas Petrie,
gobernador de Londres.

Se las entrego al obispo, que las estudio atentamente antes de devolvérselas.

—Decidme, ¢qué queréis saber? —pregunto.

Nicolas se paso la lengua por los labios.
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—iVamos, buen hombre! —grufio el obispo.

—Su alteza la reina madre Isabel de Inglaterra murio el pasado mes de agosto —
dijo Nicolas.

—Que Dios la bendiga y la acoja en su seno. —Burghersh pronunci6 esas
palabras apresuradamente, y Nicolas capt6 una pizca de temor en su voz.

—Senor, hace muchos anos fuisteis canciller de la reina Isabel.

Burghersh sonri6. Cogio un estilete de su mesa y lo balance6 entre los dedos.

—iVamos, maese abogado! No os andéis por las ramas. —Solt6 el cuchillo y
mir6 airadamente a Nicolas—. ¢Por qué no decis la verdad? En septiembre de 1326,
hace treinta y dos afios, Isabel, que en paz descanse, ayudada e incitada por su
amante, Roger Mortimer, destron6 a su marido, el rey Eduardo II, y lo encerr6 en el
castillo de Berkeley, donde muri6. Nuestro actual soberano, que Dios lo bendiga, sélo
era un chiquillo. Durante unos afios, Mortimer e Isabel tuvieron la sartén por el
mango. —AIl detectar una expresion de sorpresa en el rostro de Nicolas, el obispo
agitdo una huesuda mano y afiadi6—: No hago mas que decir la verdad. ;Qué hay de
malo en eso? Y ahora, recordad esto, maese abogado: yo era su canciller, pero nunca
fui su cémplice. Decidme, ;a qué habéis venido?

—Guardaba la reina algun gran secreto?

—Ninguno, salvo que odiaba a su marido y amaba a Mortimer.

Nicolas se revolvio6 en la silla, nervioso.

—No; me refiero a algun secreto que, incluso ahora —eligié con cuidado las
palabras—, podria ser peligroso si cayera en malas manos.

Burghersh sacudi6 la cabeza, pero Nicolds tenia suficiente experiencia en
interrogatorios para darse cuenta de que el obispo mentia.

—Sefior —le recordb—, he venido para resolver un asunto que atafie al rey.
Tengo entendido que vos estabais presente cuando Mortimer e Isabel cayeron del
poder.

—Si, estaba en el castillo de Nottingham. Un canciller tiene que estar cerca,
siempre esta cerca de los que ejercen el poder.

—Precisamente, sefior —replico Nicolas—. El poder es como una rueda; tiene
llanta, radios y cubo. Vos estabais en el cubo, y por eso he venido. ;Por qué era tan
importante, tan esencial, que, una vez apresado, Mortimer fuera amordazado y que no
le permitieran hablar durante su juicio?

Burghersh se inclin6 hacia delante, con la lengua temblando como la de una
serpiente, iracundo. Nicolas se acobardo al detectar el veneno de su voz.

—iEstapido, estupido hombrecillo! —susurro el obispo. Mird alrededor como si
temiera que alguien los estuviera escuchando—. jMiserable charlatan! jDesdichado
mequetrefe!

Nicolas tiro la silla hacia atras.

—Sefior, cuidad vuestro lenguaje. Vuestro lenguaje no es propio de un caballero,
y mucho menos de un hombre del clero, de un obispo.
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Burghersh parpaded, como si hubiera olvidado quién era y donde estaba. Nicolas
detect6 el miedo detras de su ira. El obispo se froto la cara con las manos; se recosto
en la silla y tamborile6 con los dedos en la mesa.

Sefial6 con el dedo a Nicolas y dijo:

—~Os voy a dar un consejo, maese abogado. Si eso es lo que buscais, sera mejor
que lo dejéis. Regresad a Londres y decid que no comprendéis nada. —Sonrié con
tristeza—. Dudo que os hagan caso. O, si lo deseais, corred hacia el puerto mas
cercano y embarcaos hacia un pais extranjero.

—JPor qué amordazaron a Mortimer? —repitid Nicolas, esforzandose por
dominar su ira.

El obispo arqued las ralas cejas.

—No lo sé —contestd en voz baja—. Nunca lo supe. No quiero saberlo. Nunca lo
sabré.

—:Era Mortimer el verdadero padre de nuestro rey actual? —dijo Nicolas sin
pensarselo dos veces.

Burghersh lo mir6 sorprendido, eché la cabeza hacia atras y solté una carcajada.
Rio6 hasta que las lagrimas le corrieron por las mejillas.

—iNo, no, no! —dijo—. jOh, sefior, no, salvadnos!

Nicolas espero hasta que el obispo recobro la compostura.

—¢Cual era ese gran secreto?

Burghersh hizo una mueca y contesto:

—iNo lo sé!

Chirke estaba harto de los «jueguecitos» del obispo.

—FEn ese caso —dijo—, continuaré mi busqueda. Y si descubro algo, les diré a
mis superiores de Londres que me lo contasteis vos.

Nicolas recogio su capa y camind hacia la puerta. Tenia la mano en el picaporte
cuando Burghersh grito:

—iEsperad! jVolved, maese abogado!

Nicolas se volvié y caminé de nuevo hacia la silla.

—iSentaos! jSentaos! —Burghersh esbozé una sonrisa forzada—. ;Os apetece un
poco de vino?

Nicolas negé con la cabeza. No se fiaba de aquel arrogante y tortuoso prelado que
vivia rodeado de lujos y que jugaba con secretos que a otros les habian costado la
vida.

El obispo sefial6 una gran Biblia con lujosa cubierta de oro, encadenada a un atril
que habia junto a la mesa.

—Quiero que juréis, maese abogado —dijo solemnemente—, que no revelaréis a
nadie mas lo que voy a deciros. Solo entonces hablaré. Ademas, lo que os diga os lo
diré de tal modo que nunca se me podran atribuir esas palabras.

Nicolas mostrd su conformidad asintiendo con la cabeza y se acerco al atril.
Colocé una mano sobre la Biblia y repitio el juramento que Burghersh le dicto.
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Después el obispo le pidié que se sentara de nuevo. Se inclin6 hacia delante y redujo
la voz a un débil susurro, como si los ratones que correteaban detras del revestimiento
de madera de la pared, o las arafias que tejian sus telas en el rincon de la habitacion,
pudieran oir su secreto y difundirlo.

—Yo era el canciller de Isabel —empez6 diciendo—. Eran tiempos agitados. —
Dio un sorbo de vino antes de proseguir—. Mortimer e Isabel gobernaban el reino.
Como ya he dicho, el rey actual no era mas que un chiquillo cuando ellos subieron al
poder. Isabel y Mortimer pasaban largos ratos encerrados, juntos. Yo era participe de
sus secretos, o mejor dicho, de algunos de ellos, pues de vez en cuando entraba en sus
aposentos cuando estaban hablando de algin asunto y al verme llegar se quedaban
callados.

—¢Qué era aquel asunto secreto? —pregunt6 Nicolas.

Burghersh sacudio la cabeza.

—iSo6lo Dios lo sabe! Sé que Mortimer envi6 a uno de sus hombres de confianza,
Juan Travis, a consultar ciertos archivos de la Universidad de Oxford. En otra ocasion
Isabel fue personalmente a consultar los archivos del Tribunal Supremo. Mortimer e
Isabel los estudiaron cuidadosamente. No sé qué andaban buscando, pero la noche
que apresaron a Mortimer, Isabel le grit6 algo a su hijo.

—¢Qué fue lo que grit6?

—jLa paume!

—¢Qué significa eso? —pregunt6 Nicolas.

—Es francés normando. Pensé que significaba «palma»; quizas una de esas hojas
secas de palma que los peregrinos traen de ultramar.

—Y ;como reacciono su hijo?

—Hizo amordazar inmediatamente a Mortimer. Y a Travis también. Los llevaron
a ambos a Westminster para juzgarlos. A la mafiana siguiente la reina madre pidio ver
a su hijo. El joven Eduardo, que entonces tenia dieciocho afios, accedi6 a
entrevistarse con ella. Se reunieron en la camara de la reina madre. Ella estaba llorosa
y afligida tras la captura de Mortimer, e insisti6 en hablar con su hijo a solas. —
Burghersh sonri6 con tristeza—. Yo habia caido en desgracia. Cierto, habia estado en
el bando de Mortimer, pero afortunadamente la Corona no mata a los que se
equivocan de amo. En fin, vaciaron la habitaciéon. Yo me quedé esperando fuera,
como los demas. Me imaginé que oiria llantos y gritos de suplica, pero la habitacion
estaba silenciosa como una tumba. Uno de los criados del rey pego la oreja a la
puerta, pero lo tinico que consigui6 oir fue un murmullo de voces. —Burghersh se
recostd en la silla, haciendo rodar el vaso de vino entre las manos—. Entonces la
puerta de la camara se abrio de par en par. El joven rey salio caminando a grandes
zancadas. Yo nunca lo habia visto, ni lo he visto después, tan enfadado, y tan
asustado. Estaba livido y tenia la frente y las mejillas cubiertas de sudor. Me enviaron
de nuevo a mi diocesis. Mortimer murio en el Tyburn e Isabel fue desterrada al
castillo de Rising, en Norfolk.
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—¢:Salio la reina alguna vez de alli? —pregunto Nicolas.

—De vez en cuando la sacaban, para los grandes eventos de Estado, pero el rey la
vigilaba con celo. Colocé a sus mejores hombres de confianza en el castillo; amigos
de infancia como Gervase Talbot, comandante del castillo. Durante veintiocho afios,
entre 1330 y su muerte el pasado mes de agosto, Isabel estuvo atentamente vigilada.
¢Sablais que una compafila de arqueros, los mejores del reino, acampaba
constantemente en los bosques que rodean el castillo de Rising?

—¢Qué ocurre alli ahora? —pregunt6 Nicolas.

—Ya no hay nada. Los criados de Isabel se han marchado y han retirado a los
arqueros. Los espias del rey que estaban en Bishop’s Lynn y Great Yarmouth, que
informaban de los barcos que llegaban y partian, ya no son necesarios. —Burghersh
sonrié con afectacion—. Decidme pues, abogado, vos con vuestro astuto y misterioso
rostro y vuestros taimados ojos, ¢cual era el secreto?

—¢Es eso todo cuanto podéis contarme, sefior? —pregunté Nicolas con frialdad.

Burghersh le tendié una huesuda mano a Nicolas para que se la besara.

—S1, eso es todo. jPodéis retiraros!

Nicolas salio del palacio del obispo, recogié su caballo de las cuadras y se reunio
con sus acompanantes en la taberna. Crabtree y Scathelocke estaban en la cerveceria,
bebiendo junto al fuego. Nicolas se sentd con ellos después de pedir un cuenco de
carne y verdura. Un pinche le llevé la comida, que estaba fuertemente condimentada
para disimular su ranciedad, y luego Nicolas les conto a sus acompafiantes la reunion
con Burghersh.

—Tenemos que ir al castillo de Rising —dijo Scathelocke cuando Nicolas
termin6—. Si algo hemos descubierto, amo, es que esa vieja zorra ocultaba un gran
secreto que aterraba a su hijo, el...

—:Por qué la llamais zorra? —le interrumpio Crabtree.

Nicolas miré con curiosidad a Scathelocke. Crabtree acababa de formular una
buena pregunta. Scathelocke echaba chispas por los ojos.

—Tenia mala sangre —contesto el criado—. Su padre, Felipe IV de Francia, era
un demonio del infierno. Seguro que volvio alli después de morir.

Crabtree mir6 a Nicolas y arqueo las cejas.

—Pero ¢qué vamos a averiguar en el castillo de Rising? —pregunt6 Nicolas entre
bocado y bocado.

—Podemos escuchar los rumores que circulan por alli.

Nicolas se apoy0 contra la chimenea y bebi6 de la jarra de espumosa cerveza que
le habia llevado el mozo.

—Iremos al castillo —decidi6—. Y luego regresaremos a Londres. —Echo un
vistazo a la taberna, un tanto nervioso.

—No, amo —murmur6 Scathelocke—. Antes de que lo preguntéis, no nos sigue
nadie. Al menos no aqui; quiza nos esperen fuera de las murallas.

Las palabras de Scathelocke resultaron ser proféticas. Salieron de Norwich a la
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mafiana siguiente temprano, después de desayunar unas buenas lonchas de panceta y
jarras de cerveza. El tiempo pronto les hizo perder el interés por las revelaciones de
Burghersh. La escarcha habia endurecido el suelo y una densa bruma habia entrado
del mar, cubriendo los campos y ocultando el camino que se extendia hacia el este,
hasta Bishop’s Lynn y el castillo de Rising. Cuando se habian alejado unas millas de
Norwich llegaron a un estrecho camino que, seguiin aseverd Nicolas, los conduciria
hasta una encrucijada donde se tomaba el camino mas recto a Bishop’s Lynn. Densos
bosques flanqueaban el camino, y aunque el silencio y la niebla los entristecian,
Nicolas y sus acompafiantes no se alarmaron hasta que un tintineo de cota de mallas
interrumpi6 bruscamente el silencio. Nicolas y Scathelocke desenvainaron las
espadas. Crabtree, que no era dado a las pendencias, se puso a gimotear, asustado,
hasta que Scathelocke le orden6 que se callara.

Nicolas sigui6é adelante, creyendo que aquel sonido era producto de su
imaginacion, cuando una fila de figuras encapuchadas aparecio en medio de la niebla,
cerrandole el paso. Las figuras se cruzaron en el camino como negros fantasmas.
Armadas con espadas y lanzas, esperaron a que Nicolas y sus acompafiantes se
detuvieran y desmontaran. El corazén de Nicolas latia a toda velocidad, y fue el
panico lo que lo salvo. Puso el caballo al galope y se abalanz6 sobre sus asaltantes,
gritando y agitando la espada como si tuviera una larga experiencia en cargas como
aquélla. Scathelocke lo imitd, mientras Crabtree gritaba hasta que estuvieron a punto
de estallarle los pulmones. Sus asaltantes, sorprendidos, se quedaron alli plantados
sin saber qué hacer, y Nicolas ya estaba entre ellos, asestando golpes a ciegas con la
espada. Vio a uno de sus atacantes gritar de dolor y alejarse sujetandose el brazo.
Otro se marcho tambaleandose, con la cara ensangrentada. Nicolas y sus
acompafiantes salieron a galope tendido.

Finalmente se apartaron del camino y se quedaron acariciando los caballos,
atentos a los ruidos. Crabtree desmonto del caballo y, mientras recitaba una letania de
maldiciones, se puso a gatas y vomito el desayuno. Nicolds desmont6 también,
comprobd que Crabtree no estaba herido y mir6 a Scathelocke, que seguia sentado en
la silla de montar, como una roca.

—¢Quiénes eran? —susurro el abogado.

Scathelocke sacudio la cabeza.

—Nos siguieron. Esos cerdos debian de estar esperando que saliéramos de
Norwich.

—¢Quién los habra enviado? —pregunté Nicolas—. ¢El Guardian de las Puertas?

—iNo seais estupido! —Crabtree se levantd, secandose la boca con el dorso de la
mano—. He pasado por entre esos cerdos con los ojos cerrados, pero con los oidos
atentos. Uno de los heridos grit6 algo en francés.

Nicolas noté que el corazon se le encogia. Cogio las riendas de su caballo y
apoyo la cabeza contra el frescor del cuero de la silla de montar.

—iQue Dios nos bendiga! —murmur6—. Sir Amyas Petrie y los poderes que él
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representa nos persiguen. El Guardian de las Puertas también nos persigue. Y ahora
los franceses.

Maldijo con tanta elocuencia que Crabtree se exclamod, admirado, ante aquel
torrente de llamativos juramentos e insultos. Finalmente, Nicolas volvié a montar.

—¢Por qué nos han atacado los franceses? —pregunt6 Crabtree.

Nicolas se cubrié la cabeza con la capucha.

—No nos han atacado —dijo pensativo—. Hemos logrado escapar porque ellos
crelan que desmontariamos. Querian hacernos prisioneros y averiguar lo que
sabiamos. Después quiza nos habrian matado.

—Pero ¢por qué? —pregunto lastimeramente Crabtree.

—Se supone que eres un tipo astuto —dijo Scathelocke—, pero no distingues el
codo del trasero. Hace diez dias, dos franceses nos siguieron por toda la ciudad. A
uno lo apufialaron y al otro lo envenenaron. Al dia siguiente, otros dos franceses se
reunen con maese Chirke en un alarde de amistad. Después los matan en un callejon.
Seguramente los franceses nos consideran responsables de todas esas muertes.

—Sigamos cabalgando —les conmino Nicolas.

Salieron del bosque y volvieron al camino. Aquella noche la pasaron en un
pequefio priorato donde unos benedictinos vestidos de negro les ofrecieron una
hospitalaria recepcion, comida sencilla pero sabrosa, y camas comodas en unas celdas
encaladas. Al dia siguiente llegaron a Bishop’s Lynn y se alojaron en el Rugido del
Mar, una bulliciosa taberna donde marinos y pescadores del puerto de Hunstanton se
codeaban con mercaderes y granjeros de las fértiles llanuras de Norfolk. El primer dia
lo dedicaron al descanso. Nicolas se quedd solo, reflexionando sobre lo que
Burghersh le habia contado y preguntandose qué secreto podia ocultar la palabra
paume. ;Por qué habia encargado Mortimer una investigacion especial en Oxford? Y
ipor qué Mortimer y su amante, Isabel, buscaban en los archivos del Tribunal
Supremo?

Después de instalarse, se propusieron ganarse a los lugarefios. Pese al constante
flujo de viajeros, en sitios como el Rugido del Mar no se fiaban de los forasteros.
Nicolas ordené a Scathelocke y a Crabtree que no se dirigieran a los lugarefios, que
los observaban con desconfianza en la cerveceria, y que esperaran a que fueran los
lugarefios los que se dirigieran a ellos. Finalmente, una noche, se mezclaron con un
grupo de granjeros del lugar que estaban hablando de la reina Isabel. Al cabo de un
rato, uno de ellos golpeo la mesa con el pufio y soltd una diatriba brutal.

—iMe alegro de que esa vieja zorra esté muerta! —exclamo—. Era avariciosa.
Todo cuanto queria lo cogia. Cuando presentabamos nuestras facturas, nos decian que
fuéramos al Tesoro de Londres. Y ¢quién de nosotros tiene tiempo para eso? —Mir6
a sus compaferos, que asintieron con la cabeza—. Y habia otras cosa —afiadio
misteriosamente—. Los hombres de armas y los arqueros del rey que patrullaban por
los caminos. Eran torpes como solo pueden serlo los soldados, paraban nuestros
carros y coqueteaban con nuestras mujeres.
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—Y los oficiales del puerto —intervino otro—. Los aduaneros, los alguaciles
revisandolo todo continuamente, desde los barcos de aprovisionamiento hasta los
barcos de pesca.

—Y luego estaban los franceses —murmuro otro.

—¢Los franceses? —pregunt6 Nicolas.

—Es uno de los grandes secretos de Norfolk —contest6 el granjero—. Muy
pocos lo saben.

—Saber squé?

El hombre dej6 la jarra sobre la mesa y se acerc6 mas a Nicolas. El abogado
soport6 con estoicismo la rafaga de rancio olor a cebolla, queso y cerveza del aliento
del granjero.

—Veréis; hace unos veinte afios, tras la gran victoria maritima de nuestro rey en
Sluys, una galera francesa se acerco a la costa por la noche y de ella desembarcaron
unos soldados que atacaron el castillo. jQué asesinatos tan espantosos! Las llamas
iluminaban el cielo y los campos quedaron cubiertos de sangre. Los franceses fueron
repelidos, pero a un coste muy alto. Habia tantos cadaveres que tuvimos que cavar
una zanja de seis pies de hondo, doce pies de ancho y mas de un cuarto de milla de
largo para enterrarlos. La veréis a la derecha del camino del castillo. Los cadaveres de
los franceses y los de unos cuantos ingleses fueron arrojados a la zanja como si se
tratara de una montafa de troncos.

—¢Por qué atacaron los franceses el castillo? —pregunt6 Nicolas.

—No lo sabemos, pero mas tarde un arquero le dijo a mi primo que habian venido
a buscar a la reina. Por mi, se la podian haber llevado, pero fueron repelidos.

—:Fueron repelidos?

—Si, y asi acab0 la historia.

—Y ¢qué ha sido del castillo? —pregunté Scathelocke.

—FEsta vacio como un cementerio, sefior. Vacio como un cementerio. Podéis subir
si asl lo deseais. S6lo quedan unos cuantos soldados y hombres de armas.

—¢Y los criados de la reina?

—Se han marchado. En cuanto enterraron a la reina, se acabé todo.

Nicolas les dio las gracias y pidi6 mas jarras de cerveza. Cuando él y sus
compafieros volvieron a su pequefla buhardilla, se prepararon para partir hacia el
castillo de Rising a la mafiana siguiente.

—Por qué creéis que vinieron los franceses? —pregunt6 Crabtree, adormilado,
mientras se tumbaba en el jergon, tirando de unas pajas del delgado colchon.

—iQuién sabe! —dijo Nicolas—. Pero sabian que la reina ocultaba algun secreto,
y estaban dispuestos a derramar sangre por él. Por cierto, ;qué significa la palabra
paume? —Yo también lo he estado pensando —terci6 Scathelocke—. ;Como podia
utilizar Isabel esa palabra para amenazar a su hijo? —Sonri6 timidamente—. En
Londres, cuando fui a hablar con mis amigos, me dijeron una cosa que me extrafio. El
marido de Isabel, Eduardo II, esta enterrado en la catedral de Gloucester bajo una
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hermosa tumba de marmol de Purbeck. Sin embargo, su hijo, el rey actual, no aporto
ni un solo penique para el santuario de su padre asesinado. Lo construyeron los
monjes de Gloucester. Ademas, la mayoria de los reyes estan enterrados en
Westminster, pero Isabel y Mortimer no permitieron que llevaran el cadaver del rey
alli.

—Qué lastima —dijo Crabtree—. Los funerales reales son un motivo de fiesta en
la capital. Corre vino por las fuentes y, si te das prisa, puedes bajar a Westminster y
recoger las sobras de los banquetes reales.

—¢Por qué no llevaron el cadaver del rey a Westminster? —pregunt6 Nicolas.

Scathelocke se encogié de hombros.

—Es una vieja historia, pero algunos dicen que Eduardo logro huir del castillo de
Berkeley y que se fue a un pais mediterraneo.

—iQue Dios nos asista! —susurré Crabtree—. ;Insinuias que el rey no murio?

—FEs posible —murmuro Scathelocke.

Nicolas cogio a su criado por el brazo.

—:Daédnde has oido eso?

Scathelocke se dio unos golpecitos en la nariz.

—iVamos, amo! Vos tenéis vuestros secretos, y yo tengo los mios.

www.lectulandia.com - Pagina 123



Dialogo entre peregrinos

El magistrado hizo una pausa en su relato y fue a llenar de nuevo su vaso de vino. El
resto de sus compaiieros se quedaron mirandolo boquiabiertos. Hasta el discreto y
alegre Chaucer lo contemplaba ahora con el entrecejo fruncido.

—Es eso cierto? —pregunt6 el vendedor de indulgencias—. Yo he estado en
Gloucester y he rezado ante la tumba de marmol de Eduardo II.

—He oido esos rumores —intervino el fraile, interrumpiendo al bulero—. Al
parecer, un miembro de nuestra orden dominica, Tomas Dunheved, junto con su
hermano Esteban, lanzé un ataque contra el castillo de Berkeley a finales del verano
de 1327.

—¢Queé sucedio? —susurro, emocionada, la priora.

—Segun las historias, o al menos segun cuenta una de ellas, los Dunheved
consiguieron entrar en el castillo de Berkeley y liberar al rey. —FEncogio los
corpulentos hombros—. Pero podria tratarse de una leyenda.

—¢Qué fue de los Dunheved? —pregunt6 con agudeza el intendente.

El fraile se desperez6 y dijo:

—Bueno, cuentan una historia. Los metieron en una carcel, a ellos y a toda la
banda.

—Y ¢los colgaron? —pregunto el administrador.

—Oh, no, murieron de una fiebre.

—¢Todos ellos? —pregunto el estudiante de Oxford.

—Si, ya lo creo —contest6 el fraile. Se cifio el cordon alrededor de la gruesa
barriga—. Ya lo creo.

—Es extrafio —comento el terrateniente— que murieran todos de una fiebre.

—Si, y podria contaros mas cosas.

Ahora el fraile se encontraba en su elemento. Mir6 fijamente al magistrado, pero
este estaba enfrascado en sus propios pensamientos.

El fraile bajo la voz para decir:

—Tomas Dunheved, el dominico, era el confesor del viejo rey. El estaba fuera del
pais cuando Isabel destron6 a su marido. El viejo rey habia enviado a Dunheved a
Roma —bajé un poco mas la voz— para obtener el divorcio de la reina Isabel.

—iTonterias! —tercio el intendente—. La Santa Madre Iglesia no acepta el
divorcio.

El fraile agit6 los dedos con enojo.

—No me deis lecciones, sefior. Conozco las leyes canonicas. El rey queria que
anularan su matrimonio. Y ¢por qué seria, eh?

—Pero si el rey logré escapar —preguntd el bulero—, ;quién es el que yace
enterrado en la catedral de Gloucester?

—Yo estuve alli —dijo la viuda de Bath, con las mejillas ruborizadas y los ojos
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brillantes a causa del aguamiel que habia bebido—. No era mas que una nifia cuando
mi padre me llevo. Habiamos oido los rumores sobre el asesinato de Eduardo II. No
olvidéis que Bath estda muy cerca de alli. —Se cruz6 de brazos, encantada con
aquellos cotilleos—. Todos habiamos oido decir que habian obligado al rey a ponerse
boca abajo en el suelo, y que dos asesinos le metieron un atizador al rojo en las
entrafias para matarlo sin dejar rastro de violencia en su cuerpo.

—Seguro que, por la expresion de su cara, se podia adivinar que no habia muerto
mientras dormia —Ila interrumpio el ujier.

La comadre de Bath intent6 golpearle, pero el ujier esquivé agilmente el golpe.

—iNo habléis mal de los muertos! —Ile reprendi6 la mujer—. Dicen que los
espantosos gritos del pobre rey se oian a una milla de distancia. Pues bien, como iba
diciendo, el cadaver fue colocado delante de la catedral de Gloucester en un ataud
abierto, con un grifion alrededor de la cara. Es posible —continu6 la comadre de Bath
— que la gente fuera y viera lo que esperaba ver, sin fijarse demasiado. Quiza no era
Eduardo II. Y por eso —concluy6 triunfante— la malvada Isabel no quiso que
llevaran el cadaver hasta Westminster.

—Pero si el viejo rey huyd —insistio el bulero—, ¢por qué no lo hizo saber?

—Ah, yo puedo contestar esa pregunta —dijo la comadre de Bath con seguridad
—. Dicen que intenté comunicarse con su hermanastro Edmundo de Kent. Mortimer
se enterd y envio a Kent al tajo, y asi termind todo.

—:Es ése el secreto? —pregunto Chaucer, o sir Topacio, como le gustaba hacerse
llamar, desde su asiento junto a la chimenea, enfrente del caballero—. ¢Es ese el
secreto, maese magistrado?

El saturnino magistrado sacudio la cabeza y sonrio.

—FEntonces, ;de qué se trata? —pregunto Chaucer.

El magistrado guifio un ojo y bebid un sorbo de vino. Ahora el caballero se volvio
hacia él con el semblante serio.

—iL.o que estais diciendo, sefior, es traicion!

—¢Traicion? —pregunto el magistrado—. jVamos, sefior! Yo no conspiro contra
nuestro noble rey ni comercio con sus enemigos. Lo unico que hago es contar una
historia y comentar ciertos rumores. —Se levanto y eructo—. Si asi lo deseais, puedo
interrumpir aqui mi relato, porque no puedo contaroslo todo.

Sus palabras fueron recibidas con un coro de desaprobacién.

—Cierto, cierto —murmuro el caballero—. Al fin y al cabo, esto no es mas que
una historia, ¢no es asi?

—Por supuesto —contest6 el magistrado mirando a la priora.

La priora se revolvio, incomoda, en la silla y empez6 a acariciar su perrito
faldero.

—Quisiera haceros una pregunta —dijo en voz baja.

—Preguntadme lo que querais, sefiora.

—¢:Por qué no fue el abogado a visitar a la mujer que amaba? —La priora se
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encogio de hombros con elegancia—. Cierto, ella se habia casado con su hermano. —
Levanto la cabeza, y el magistrado vio que tenia los ojos empafiados de lagrimas—.
Pero ambos se habrian alegrado de verlo.

El magistrado realiz6 una leve inclinacion de cabeza.

—Sefiora, una pregunta pertinente y elocuentemente formulada, pero hay cosas
que es mejor dejar ocultas, estanques de nuestra alma que es mejor no remover. —
Esbozd una sonrisa y afiadio—: Quizas el héroe de mi relato estuviera demasiado
dolido. Después de todo, como vos bien sabéis, sefiora, el corazén sélo soporta una
determinada cantidad de penas.

El poeta Chaucer, al ver todo aquello, entrecerr6 los ojos y se volvio
discretamente hacia el caballero.

—¢Creéis que esta historia es veridica? —susurro.

El caballero dio unos golpecitos en la empufiadura de su daga y levanto6 la cabeza.

—Maese Chaucer, ¢;no os habéis dado cuenta de que la mentira no existe, y que
sOlo existe la verdad ligeramente alterada?

Chaucer sonrio, se levanto y se acerco al magistrado.

—Sefior, Harry el tabernero os llenara el vaso una vez mas. Continuad, os lo
ruego, vuestro intrigante relato.
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Parte V
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CAPITULO 1

A la mafiana siguiente, Nicolas y sus acompafiantes partieron hacia el castillo de
Rising, situado sobre una colina, rodeado por una alta loma y un profundo foso.
Cruzaron el puente levadizo y entraron en el palenque. Ante ellos se alzaban la torre
de entrada y la muralla del patio del castillo, protegida por otro profundo foso. La
enorme torre del homenaje cuadrada se alzaba amenazadora ante ellos.

—Inexpugnable —murmuré Scathelocke—. No me extrafia que los franceses
fracasaran. Hemos pasado junto a la zanja donde enterraron a los soldados —afiadio
—. Ahora esta cubierta de hierba.

Nicolas eché un vistazo al palenque. Estaba desierto, salvo por algun perro
mestizo que revolvia en busca de comida y algin pollo flacucho. Los cobertizos y
dependencias estaban vacios y descuidados. Las herrerias estaban en silencio, las
cuadras abiertas y la paja que habia dentro podrida. Tras cruzar el segundo foso, y
atravesar la gran torre de entrada para entrar en el patio, Nicolas se dio cuenta de lo
que habia pasado. Aqui habia mas movimiento; habia soldados apoyados contra el
muro, nifios persiguiendo gansos y patos cuyos gritos quedaban ahogados por los
golpes de martillo del herrero.

—Han reducido la guarnicion del castillo —dijo Nicolas—. Ahora viven dentro
del patio.

Desmontaron y le arrojaron las riendas a un mozo de cuadra. Un criado, sucio y
sin afeitar, los condujo, apartando a patadas a nifios y perros, por la ancha escalera de
piedra al interior de la torre del homenaje.

—¢Quién manda aqui? —pregunto6 Chirke.

—Ralph Aston —contest6 el criado con un acento que a Nicolas le costaba
entender—. Ahora que ha muerto la reina, queda muy poca gente.

Los acompaifio a la gran sala de la primera planta. La habitaciéon era lugubre,
desprovista de muebles y tapices, fria y deprimente. La tinica fuente de calor era un
débil fuego que intentaba prender los troncos, verdes y llenos de savia, que habia en
la chimenea.

Encontraron a Aston en su estudio, mas alla de la gran sala. Era un hombre alto y
colérico, con el craneo, calvo y cubierto de verrugas, salpicado de mechones de
grasiento cabello. Apenas levantd la cabeza cuando ellos entraron, y siguio
escribiendo con la pluma sin hacerles demasiado caso.

—c:Maese Aston?

El individuo levanto la cabeza y se seco la nariz con un sucio pufio.

—¢Qué queréis? —pregunto.

—No queremos nada —respondio Nicolas con enojo—. jHemos venido por
orden del rey! —Se presentd y presento a sus acomparantes.

El rostro de Aston palidecid. Solto la pluma y se puso en pie.
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—Disculpadme —murmur6—. Pero tenemos visitas de gente que viene a
curiosear el lugar donde vivia la reina. ;Queréis un poco de vino? Los cocineros
todavia tienen que encender los hornos, pero...

Nicolas neg6 con la cabeza.

—iSentaos! Sentaos! —murmurdé Aston. Recorrido la habitacion acercando
banquetas—. ;A qué habéis venido? —pregunté.

Nicolas estaba deseando que Aston se sonara la nariz. Intent6 no mirar los mocos
que se le estaban acumulando en el labio superior.

—Para ver las cosas de la reina —dijo Nicolas.

Aston mostro las palmas de las manos.

—No queda nada, maese —se lament6—. Podria llevaros a ver las camaras y los
aposentos privados, pero no queda nada, nada. —Inspir6 hondo y afiadi6—: La reina
vivia aqui con gran lujo, pero una semana después de su muerte el rey envio carros
desde Norwich. Cargaron en ellos todas sus posesiones: tapices, colgaduras,
alfombras, muebles, cofres y arcas, libros, documentos y manuscritos. Desaparecio
todo en un solo dia.

—¢Estabais vos aqui cuando vivia la reina? —preguntd Nicolas.

—Yo era mayordomo —contesté Aston—. Eramos muchos; la reina tenfa un gran
séquito. Ahora se han marchado todos. Algunos fueron a Gascuifla, otros a Francia, y
unos cuantos entraron en monasterios y conventos de monjas. A los funcionarios
reales les asignaron puestos por todo el pais, en ciudades tan lejanas como Dover y
Carlisle.

—Decidme —dijo Nicolas haciendo un esfuerzo para mirar a Aston—, ;cémo era
la reina?

—Yo no la veia mucho. Era alta, de semblante serio, e iba vestida como una
monja, aunque sus ropajes eran caros. L.os criados la llamaban «la Emperatriz». Era
autoritaria y gobernaba el castillo de Rising con la misma severidad con que
cualquier barén gobernaria su feudo. Todo tenia que ser de la mejor calidad.

—:Estabais aqui cuando los franceses asaltaron el castillo? —preguntd
Scathelocke.

—Oh, si —dijo Aston con tono burlén—. Pero los mataron a todos antes de que
llegaran a la torre de entrada. Uno no se da cuenta de lo fuerte que es el castillo de
Rising hasta que esta dentro.

Nicolas fruncio el entrecejo y pregunto:

—Y ¢por qué lo atacaron?

Aston se mostrd sorprendido.

—Buena pregunta, maese abogado. ¢Podéis contestarla?

Nicolas sonri6 y se encogio de hombros.

—S04lo puede haber una respuesta. Los franceses debian de estar enterados de las
altas murallas y torres, de los profundos fosos, de la fortificada puerta de entrada y de
la numerosa guarnicion.
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—:Y? —dijo Aston inclinandose hacia delante.

—Los castillos se pueden tomar por la fuerza o furtivamente —dijo Nicolas
siguiendo con su argumento—. ;Hay poternas en el castillo?

Aston asintio con la cabeza.

—Si, hay una en el sudeste, y otra en el sudoeste.

—En ese caso —prosiguié Chirke—, los franceses debian de esperar recibir
ayuda desde el interior del castillo. Como no recibieron esa ayuda, su ataque fue
repelido.

—¢Queréis decir ayuda de la reina?

—De la reina o de alguno de sus criados.

—ijQue Dios nos asista! —susurré Aston—. Pero por otra parte, ella estaba
deseando regresar a Francia.

—¢Vos lo oisteis personalmente? —pregunté Crabtree, cruzandose de brazos,
pues la habitacion se estaba enfriando.

—Oh, si, eso era lo que se rumoreaba abajo. Dicen que hace diez afios el rey
francés pidio que enviaran a Isabel a Francia para trabajar por la paz entre Inglaterra
y Francia. —Aston se frot6 las manos—. Pero nuestro rey era demasiado testarudo.
Nunca dejé marchar a su madre.

—Tan evidente era? —pregunto Scathelocke.

—Si, por supuesto. El rey solia venir aqui de visita. Se mostraba muy generoso
con su madre, pero Isabel nunca salia del castillo de Rising. —Aston fruncié los
labios—. De vez en cuando le permitian peregrinar a Walsingham, pero siempre con
escolta militar: arqueros y hombres de armas a caballo.

Chirke escuchaba sin prestar demasiada atencion, intentando no ver la nariz de
Aston. Se qued6 mirando el trozo de manuscrito que habia bajo el pergamino en el
que Aston habia estado escribiendo. Le recordo la casa de Berisford y la muerte de
Mawsby. Sintié un escalofrio de miedo. Berisford, un homosexual que ocultaba bien
sus secretos, era juez. Mawsby, cuyas tendencias sexuales quiza fueran parecidas,
sOlo era un escribano.

—:Maese Chirke?

Nicolas levanté la cabeza.

—Maese Chirke —repiti6 Aston—, ;qué queréis saber?

—:Como murio la reina? —se apresuro a preguntar Chirke.

—Murio de la peste. Llevaba varios dias acostada en su camara, y un dia no
despertd. Vistieron su cadaver con las tunicas de las monjas clarisas. Lo colocaron en
un atatid y empezaron los funerales.

—¢:Y Vallence?

Aston sonri6 amargamente.

—iOh, el muchachito! Era el favorito de la reina, y se empefié en preparar el
cadaver de su duefia. —Aston aspir6 por la nariz—. Nadie puso objeciones. La reina
habia muerto de la peste, y el escudero era su favorito. «Vallence esto, Vallence lo
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otro»; lo enviaba continuamente a Londres, Windsor, Sheen y Nottingham, siempre
vestido como un petimetre.

—Y ¢cuando se marché Vallence?

—Se fue con el ataid. Lo acompafi6 hasta Londres. ;Por qué lo preguntais?

Chirke se limit6 a sacudir la cabeza y volvio a mirar el manuscrito, evitando las
miradas de curiosidad de Scathelocke y Crabtree.

—¢Ocurri6 algo extrafio —pregunté Nicolas— durante la estancia de la reina en
el castillo?

—Veréis, yo solo estuve aqui un tiempo. La rutina del castillo estaba bien
establecida. —Aston mir6é hacia la puerta como si estuviera deseando que sus
visitantes desaparecieran—. No, no ocurri6 nada extrafio. Nada en absoluto. —
Tamborile6 con los dedos en la mesa para manifestar su impaciencia—. ¢Deseais ver
algo, caballeros? —Los mir6 y afiadio—: jOh! —Se llevd los dedos a los labios—.
Maese Chirke, antes preguntabais por la reina. Si, le gustaba jugar.

—Jugar a qué?

—Veréis, el castillo estaba gobernado por una sucesion de caballeros, hombres de
confianza elegidos por el rey. Los cambiaban con regularidad, cada tres o cuatro
afios, por si alguno trababa demasiada amistad con la reina. Al fin y al cabo, ella era
una mujer muy persuasiva.

—:No hablabais de juegos? —insistié Nicolas.

—Si, bien; al parecer la reina odiaba a esos candidatos reales y le encantaba
hostigarlos. De vez en cuando se escondia.

—:Se escondia? —exclamo Nicolas.

—Si, de pronto desaparecia de sus aposentos; lo hacia con cierta frecuencia en los
meses anteriores a su muerte. Se armaba un gran revuelo en el castillo, soldados y
criados correteaban de un lado para otro y enviaban angustiados mensajeros al
campo. Y, cuando menos lo esperaban todos, la reina reaparecia. Habia estado
paseando tranquilamente por alguna galeria o algun pasillo, disfrutando del caos y la
confusién que habia creado.

Afortunadamente, Aston dejo de hablar para secarse la nariz con la manga del
jubon.

—Oh, «la Emperatriz» sabia lo que hacia.

—¢:Cuanto duraban esos juegos? —pregunto Crabtree.

—Una mafiana o una tarde. En una o dos ocasiones la reina no aparecio hasta
entrada la noche, tras haber desaparecido la noche anterior. Le encantaba fastidiar a
sus vigilantes.

—Pero ;donde podia esconderse? —pregunto Nicolas.

—FEl castillo de Rising es como una conejera, maese Chirke —dijo Aston
mostrando las palmas de las manos—. Esta lleno de escondrijos y rincones. Creedme,
si os perdierais, sobre todo ahora que esta tan desierto, podria costarme un dia y
medio encontraros.
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Nicolas asinti6é con la cabeza y se frot6 los brazos.

—Dios mio, Aston —murmur6—, qué frio hace.

Aston se levantd y acerco un brasero de carbon. Crabtree adelanté su banqueta,
casi derribando a Nicolas, para acercar las manos al calor del brasero.

—Si, la reina era toda una sefiora —continué Aston—. Y en cambio, otras veces
la encontrabas en la capilla, arrodillada en su reclinatorio, piadosa como una monja.
En fin, ahora ya ha terminado todo. ;Os gustaria que os ensefiara el castillo?

Nicolas neg6 con la cabeza.

—No, no os molestéis. Mis compafieros y yo podemos dar una vuelta solos.

Aston asintié con vigor. Nicolas, aliviado de deshacerse de Aston y de sus sucios
modales, volvio a la lugubre sala contigua.

—¢Qué os ha parecido? —murmuro a sus criados.

Crabtree examino la sala vacia. Se fijo en las telarafias y en los vacios que habian
quedado en las paredes después de que retiraran los tapices y las colgaduras.

—iQue Dios nos ampare, amo! Este castillo debia de ser un verdadero infierno.

—Vamos a verlo con nuestros propios ojos —sugirio Scathelocke—. Aston puede
lamentarse de que ya no queda nada, pero nunca se sabe.

—¢Y si no encontramos nada? —protestd Crabtree—. Tengo frio, amo, y hambre,
y me duele el trasero de tanto cabalgar. Estoy harto del campo. Hace un frio del
demonio y estos campesinos son como espantapajaros. Quiero volver a Londres.

Nicolas sonri6 y le dio una palmada en el hombro.

—ILa virtud es en si una recompensa, maese Crabtree, y éste es tu periodo de
virtud mas largo desde que saliste del vientre de tu madre.

—Ah, pero jtenias madre? —preguntd Scathelocke con sarcasmo.

—iY padre! —dijo Crabtree con enojo—. jCosa que no todo el mundo puede
decir!

Se enzarzaron ambos en una inocente discusion, hasta que Nicolas les dijo que se
callaran e iniciaron la visita a la fortaleza. Aston tenia razon: el castillo de Rising era
como una tumba. Las camaras estaban vacias y oscuras; en las galerias y pasillos
reinaba un ambiente frio y ligubre. De vez en cuando, en los aposentos privados de la
reina, captaban resquicios de una antigua grandeza: habia cornisas doradas y, en
algunas paredes, imponentes cuadros que representaban a todo color escenas de la
Biblia. Sin embargo, el castillo estaba vacio, pues los proveedores reales se lo habian
llevado todo.

—No se dejaron nada —murmur6é Nicolas—. Si hubieran podido levantar las
paredes, también se las habrian llevado.

Subieron y bajaron escaleras y entraron en diferentes habitaciones. De vez en
cuando se encontraban con algun criado o soldado, pero cuando les pedian que les
indicaran el camino, ellos contestaban sin mostrar demasiado interés.

—No me extrafia que la reina jugara al escondite —coment6 Crabtree
curioseando en una oscura alcoba—. Buscarla aqui debia de ser como buscar una
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aguja en un pajar. Este castillo esta lleno de trampas, escondrijos y rincones.

Nicolas asinti6 con la cabeza.

—LEs como el gran secreto de la reina —dijo. Se detuvo ante la capilla del castillo
—. Y os diré una cosa, queridos compafieros. He tomado una decision. Cuando
regresemos a Londres, iré a ver a sir Amyas Petrie. Le contaré lo que sé, le diré que
la tarea que me encomendo supera mis capacidades y, si no le gusta, que se fastidie.

Crabtree esbozo una amplia sonrisa, pero a Scathelocke parecié no agradarle la
noticia. Nicolas no le presté atencion. ;Para qué seguir con aquella investigacion?,
pensO mientras abria la puerta de la capilla. Tomaran el camino que tomaran siempre
llegaban a un callejon sin salida. Entro en la capilla y ech6 un vistazo al oscuro lugar.
Todas las ventanas estaban cerradas.

—Por lo visto, Aston no es un hombre de oracién —observo, y sus palabras
resonaron en la hueca estancia—. Enciende esas antorchas, Crabtree.

El astuto bribén obedecio, y la capilla se ilumind, cobrando vida. Crabtree miro
alrededor.

—Qué grande —murmuro.

Intento recordar las vueltas que habian dado por el castillo y llego a la conclusion
de que la capilla debia de estar en la planta baja, al fondo de la gran torre del
homenaje. Una sencilla reja de madera labrada separaba el presbiterio de la nave. A
través de ella Nicolas divis6 unos escalones y un altar elevado. El viento movia los
postigos de las ventanas, y agitaba las llamas de las antorchas, que proyectaban
temblorosas sombras en las paredes y en el suelo. Era un lugar austero y desnudo, sin
muebles, con la excepcion de una silla de respaldo alto con un banco a cada lado,
colocada delante del la reja.

—Debia de sentarse alli —murmurd Nicolas. Sonrié. Oia a Crabtree en el
presbiterio; seguramente andaba buscando algo valioso que robar. Nicolas miré con
curiosidad a Scathelocke, que se habia quedado de pie, apoyado en la puerta.

—¢Qué te pasa? —pregunto.

—Es fantasmal —murmuré Scathelocke—. Es misterioso. Aqui hay una
presencia maléfica.

En ese instante se oyeron unos golpes en la puerta, y a Nicolas le dio un vuelco el
corazon. Scathelocke se volvio y abrié la puerta. Una anciana entr6 en la capilla.
Llevaba una tunica gris y polvorienta; su arrugado y amarillento rostro lucia una
sonrisa desdentada que parecia extenderse de oreja a oreja; tenia el cabello gris, lacio
y grasiento. A la luz de las antorchas, Nicolas vio la mirada frenética de sus ojos. Le
cala saliva de la boca, y la mujer intentaba recogerla con la lengua.

—iBueno, bueno! —dijo la mujer con voz aguda. Mir6 a Nicolas, que intent6 no
estremecerse a causa del rancio olor que desprendia la anciana—. jBueno, bueno! —
repitio la arpila—. Hombres del rey, ;no? ¢Qué hacéis aqui? —Se rasco la mejilla con
las sucias ufias mientras miraba alrededor—. jFantasmas! —dijo, repitiendo las
palabras de Scathelocke—. jPor aqui hay fantasmas!
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—:Fantasmas, madre? —pregunt6 Nicolas.

La vieja bruja lo mir6 de reojo, con una astuta sonrisa en el rostro.

—Si, si, fantasmas. Nunca veréis a ningtin soldado por aqui. Al menos, no desde
que murio la reina. Dicen que han visto su fantasma paseandose por esta capilla.

La arpia empezd a imitar a la reina, paseando arriba y abajo, con los hombros
hacia atras, girando la cabeza a derecha e izquierda mientras se retorcia las manos.

—Asi solia hacer ella —cacare6 la mujer regresando junto a Nicolas—. Arriba y
abajo, arriba y abajo, por las galerias o aqui, en la iglesia. —Baj6 la voz y afiadié—:
Le encantaba esta capilla. jDios sabe por qué! jDios sabe por qué! Ahora esta muerta,
como todos los grandes. S6lo queda la pobre Inés, que lava la ropa y friega la
trascocina. Si, todos los grandes se han ido.

Y, sin decir mas, la anciana dio media vuelta y sali6 por la puerta.

Crabtree, que habia estado observando la pantomima desde el presbiterio, se
acerco y sonrio a Scathelocke.

—:Es una de tus amantes?

Scathelocke hizo un gesto grosero con el dedo corazon.

—iCoged las antorchas! —ordeno Nicolas.

Cogio una él mismo, bajandola del herrumbroso candelabro. Se adentré en la
capilla, en la que s6lo habia un enorme crucifijo con la angustiada figura de Cristo.
Luego volvid a la oscura nave. Entonces se dio cuenta de que la capilla estaba mas
decorada de lo que le habia parecido al principio. Algin habil artista, probablemente
un pintor de corte contratado por la reina, habia cubierto las paredes de la nave con
llamativas escenas de la Biblia y de las vidas de los santos. Muchos santos eran
franceses. La reina, recordando su infancia en Francia y los origenes de su familia,
habia pedido al pintor que se concentrara en su santo antepasado, Luis IX. Muchas de
aquellas escenas se referian a la vida de ese rey santo. De vez en cuando Nicolas se
paraba y las examinaba. Comprobd que la mayoria eran copias de cuadros de Le
Sainte Chapelle de Paris, que él habia visitado muchos afios atras. Crabtree se le
acercO. Se detuvieron ambos ante el cuadro de un hombre decapitado que llevaba su
cabeza en una bandeja de plata.

—¢Quién es ese, amo?

—San Juan Bautista —dijo Nicolas distraidamente—. jVamos, Scathelocke! Aqui
no hay nada interesante.

Salieron de la capilla, recogieron sus caballos de las cuadras y regresaron al
pueblo.

Crabtree y Scathelocke todavia se tiraban pullas, intentando asegurarse una
ventaja. Crabtree seguia insistiendo en que la vieja arpia que habian conocido en el
castillo haria buena pareja con Scathelocke. Nicolas escuchaba sus chanzas sin
prestar demasiada atencion, mientras los tres se sentaban en la cerveceria y pedian
una cena a base de potaje de buey y verdura, pollo hervido relleno de uvas y una
botella de vino. En la cerveceria se estaba caliente; en la chimenea habia un buen
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monton de troncos y las llamas ardian con fuerza. Iban llegando viajeros. Crabtree se
puso a coquetear con una joven priora ataviada con una costosa ttnica gris de lana, y
la hermosa cara enmarcada por un grifion almidonado de un blanco brillante. Nicolas
también observd a la mujer. La capucha y el grifion casi le ocultaban las facciones,
pero alcanzé a ver unos ojos de paloma y unos labios carnosos y rojos como una rosa.
Se pregunt6 qué motivos podia tener una mujer asi para entrar en una orden religiosa.
A juzgar por los preciosos anillos que llevaba en los dedos y su delicada forma de
comer, dedujo que era alguna joven noble que se ocultaba del mundo. La priora
hablaba discretamente con su acompafante, una mujer delgada y austera que llevaba
la misma tunica, seguramente su protectora o una de las dignatarias del priorato que
la joven dirigia. Parecia cautivada por la alegre sonrisa de Crabtree, y no puso
objeciones cuando éste cruzo la cerveceria y se sent6 a su lado, iniciando al poco rato
una conversacion con ella.

—:Os apetece un poco de vino? —pregunto Crabtree—. ;Una servilleta limpia?
¢Como habéis encontrado los caminos? ; Adonde os dirigis?

—Al priorato de Saint Austen, en las afueras de Kenilworth.

—Ah, si —dijo Crabtree—. Un lugar hermoso; la piedra es de color miel y sus
praderas las mejores del condado.

Nicoldas lo observaba divertido. Scathelocke, en cambio, no disimulaba su
desagrado.

—Es un idiota, amo —susurr6—. Seguramente la priora le hara pagar su comida
y luego se lo sacara de encima.

Dicho esto, el criado se levanté y golpeo el suelo con los pies, grufiendo algo
sobre los caballos y sobre la necesidad de acostarse temprano. Nicolas pidi6 otro vaso
de vino, salio de la cerveceria y regreso a su habitacion. Se quedo un rato junto a la
ventana, contemplando desde alli el patio de las cuadras, donde empezaba a reunirse
una densa bruma arrastrada hacia el interior por la fria brisa nocturna. La niebla
amortiguaba los sonidos y convertia las antorchas de los mozos de cuadra y los
criados en pequefios puntos de luz.

Mas alla se extendian los caminos que cruzaban los paramos hacia Norwich.
¢Debia regresar?, se preguntaba Nicolas. ;Debia visitar la mansion de sus padres?
Quiza Roberto y Beatriz se alegraran de verlo. Quiza su hermano, astuto y sagaz,
pudiera darle alguin sabio consejo referente a su mision. ¢O debia regresar a Londres,
ir a ver a sir Amyas Petrie y confesarle que la mision lo superaba?

Suspird, dejo el vaso de vino en la mesa y se tumbo en la cama. Se quedd
escuchando los ruidos procedentes de la cerveceria: el ruido de platos, los gritos de
los pinches, los murmullos de la gente, alguna carcajada. Dejé que su mente vagara
hasta aquel solitario y sombrio castillo, sus galerias desnudas de piedra gris y su vacia
y triste capilla. ¢Qué sabia la reina que tanto asustaba a su hijo? ¢Por qué estaba
Vallence tan decidido a huir del reino y regresar a Francia?

Nicolas se froté la cara.
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—Una galera veneciana —murmuré—. Una galera veneciana lo iba a llevar a un
puerto francés. ;Por qué una galera? ;Por qué una galera?

—¢Hablais solo, amo?

Nicolas se sobresaltd. Scathelocke estaba plantado en el umbral.

—He ido a ver los caballos. Estan almohazados y han comido. Nuestras sillas de
montar estan guardadas y el granuja de Crabtree sigue coqueteando con la priora. —
Scathelocke acerc6 una banqueta y se sento junto a su amo, que seguia tendido en la
cama—. ;Qué pasa con la galera veneciana?

—Me preguntaba por qué queria Vallence huir del reino en una galera.

Scathelocke se encogié de hombros.

—¢Es un barco rapido?

—Si, pero una kogge real podria hundir una galera, suponiendo que un buen
viento inflara sus velas.

—:Qué queréis decir, amo?

Nicolas se froté los ojos.

—No lo sé —admitio—. Y hay otra cosa. En el estudio de Aston vi algo que me
recordd a Mawsby, el escribano que se ahogo en un estanque de carpas. Mawsby
habia estado escribiendo algo. Seguramente lo mato esa mujer, Belladona, pero es
posible que Mawsby ya hubiera escrito la carta. Quiza Mawsby habia escrito
precisamente a la persona que envio a Belladona a matarlo. Y ;quién podria ser?

Scathelocke sacudio la cabeza y empez6 a desabrochar los cordones de su jubon
de piel. Nicolas contempld el sencillo crucifijo que colgaba en la pared de la camara.
Recordé los cuadros que habia visto en la capilla del castillo de Rising.

—Qué raro —murmuro—. He visto cuadros de San Juan Bautista, o mejor dicho
de su cabeza en una bandeja, llevada por Salomé, pero nunca habia visto uno del
santo decapitado llevando su propia cabeza. —De pronto abrio la boca—. jOh, Dios
mio! —exclamo—. jOh, Scathelocke! —Baj6 las piernas de la cama.

—¢Qué pasa, amo?

—No era san Juan Bautista —dijo Nicolas—. Era san Denis. ;Conoces esa
leyenda? Veras —continu0 sin esperar a que su criado contestara—, san Denis es el
patron de Paris, un martir que, tras ser decapitado por los paganos, recogio su propia
cabeza y fue andando a Montmartre, donde ahora se alza la gran abadia construida en
su honor. —Nicolas se levanto—. Scathelocke, san Denis es el santo patron de la
monarquia francesa. Vallence dijo que san Denis guardaba un gran secreto. ;No lo
entiendes? —continud, emocionado, mientras Scathelocke lo miraba con gesto
inexpresivo—. Nosotros crelamos que Vallence iba a huir a Francia en una galera
veneciana, llevandose el secreto con él. jPero estabamos equivocados! El secreto
sigue en el castillo de Rising, en algun rincon de esa capilla, y el cuadro de san Denis
tiene la clave.

Scathelocke se rasco la barba.

—S], por eso necesitaba una galera —dijo con aire pensativo—. Porque so6lo una
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galera podria entrar en las pequefias calas de la costa de Norfolk.

—iExacto! —grité Nicolas—. Ese era el plan de Vallence. No iba a Francia, sino
que volvia al castillo de Rising para recoger el secreto escondido en esa capilla.

—Pero ¢por qué le diria a Berisford lo que le dijo? —pregunt6 Scathelocke.

Nicolas se rasco la cabeza.

—No lo sé, pero mafiana por la mafiana, id al pueblo y comprad picos y palas y
un saco de piel para meterlos. jVolveremos al castillo de Rising!

Estaba entusiasmado.

—Nadie nos molestara —dijo mirando por la ventana—. Esa torre no es mas que
un mausoleo vacio. Las historias sobre el fantasma de la reina ahuyentan a la gente.

Volvié a tumbarse en la cama y se quedé mirando las vigas, reflexionando sobre
lo que habia descubierto y jurandose que, si la busqueda del dia siguiente resultaba
infructuosa, abandonaria definitivamente aquella mision. Empezaron a pesarle los
parpados y se qued6 dormido. Cuando se despertd, unas horas mas tarde, Scathelocke
estaba acostado en su jergon, murmurando en suefios. Crabtree, que al parecer estaba
borracho como una cuba, estaba repantigado en la tunica silla que habia en la
habitacién, con la cabeza hacia atras, la boca abierta, roncando como un cerdo.
Nicolas se levant6 y lo trasladd, pese a sus protestas, de la silla al jergon. Crabtree
entreabrio los ojos.

—iHermosa! —murmur6—. jHermosa como el amanecer!

Nicolas sonri6 y lo tap6 con una manta.

—Deberias dejar en paz a la priora. Que duermas bien. Mafiana volveremos al
castillo de Rising. Scathelocke te dira lo que tienes que hacer.

Chirke volvio junto a la ventana y mir6 hacia el patio de las cuadras, cubierto de
niebla. Pensé de nuevo en Mawsby escribiendo una carta, la carta que quiza le causo
la muerte. Una breve nota, lacrada y sellada. El escribano debié de contratar a un
muchacho, pero ;a donde habria enviado la carta? «Debio de contratar un mensajero
—razonoO Chirke—, y luego esperd una respuesta. ;Y la tuvo! Belladona, la hermosa
cortesana, llamo a su puerta. Mawsby la abrio y dejo entrar a la asesina. Pero sa quién
iba dirigida la carta?» De pronto Chirke se quedé helado.

—ilmposible! —murmur6—. jOh, no, no puede ser! —Se incorpora en la cama
—. iOh, Dios mio! —susurro—. Pase lo que pase, que Dios me proteja.

En otra camara de la misma galeria, la priora y su acompafiante, ahora sin tunica
y sin grifidn, se calentaban las manos sobre un plato de carbdn.

—Todo un cortesano —murmuro la mayor de las dos.

La priora, mas conocida como la cortesana Belladona, flexioné los dedos y
sonrio.

—Y un gran charlatan —afadi6 su acompanante.

—Como la mayoria de los hombres —murmur6 Belladona—. Mafiana, cuando
averigliiemos a donde se dirigen, decidiremos.
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CAPiTULO 11

A la mafiana siguiente volvieron al castillo de Rising, mucho antes de que se
levantara la niebla y de que los gallos, avidos de amanecer, empezaran a cantar.
Nadie les prest6 atencion. En el castillo no quedaban objetos de valor, y los amargos
recuerdos que habia dejado alli la larga estancia de la reina habian matado toda
curiosidad. Aston los recibi6 sin excesiva cortesia. Ni siquiera se molest6 en
preguntar qué era el saco en que Crabtree llevaba las palas y los picos que le habia
prestado el tabernero de El Rugido del Mar.

Se dirigieron los tres a la capilla. Crabtree dej6 el saco en el suelo.

—iTen cuidado! —Ile advirtié Nicolas—. Esas herramientas no son nuestras.

—Debimos comprar unas en el pueblo como sugeristeis —replico Crabtree.

—Eso nos habria hecho perder tiempo —dijo Nicolas—. Y cuanto antes
empecemos, mejor.

Entraron en la desolada capilla y cerraron la puerta tras ellos. Scathelocke sac6 un
pedernal y encendi6 las antorchas; y la nave, sobre todo la zona del cuadro de san
Denis, qued6 iluminada. Nicolas examiné la pared, pero el enladrillado era firme y
seguro. Luego se fijaron en el suelo; estaba cubierto de polvo y suciedad, y parecia
que no lo hubieran barrido desde hacia afios. No encontraron nada, ni una grieta, ni
un agujero. Nicolas, desengafiado, maldijo en voz alta. Crabtree le recordé con
mojigateria que estaban en una iglesia.

—Lo que estamos haciendo ya es una blasfemia —dijo Nicolas.

Se agacho y contemplo toda la longitud de la nave. Empez6 a examinar el suelo
metodicamente, avanzando a cuatro patas. Al cabo de unos minutos se detuvo, saco
su daga y empezo0 a rascar la argamasa entre dos losas. Pero la argamasa estaba dura
como la roca, y Nicolas desistio. Scathelocke y Crabtree se reunieron con é€l.

—iMirad, amo! —exclamo6 Scathelocke.

Cogio una antorcha y dio unos pasos por la nave. Nicolas lo sigui6. Lo que
Scathelocke habia descubierto era una pequefia reja en la esquina de una losa.

—iY aqui hay otra! —exclamo Crabtree.

Chirke mir6 alrededor del charco de luz que arrojaban las antorchas.

—Aqui debajo hay una especie de s6tano —murmur6 Nicolas—. Pero ¢como
entramos?

Los tres se pusieron a gatas, sujetando las antorchas en alto. Nicolas se detuvo al
ver una junta de argamasa que parecia mas fresca que las otras. Se puso a rascar.

—iAqui esta la entrada! —exclamé—. jMirad!

Acerco la chisporroteante antorcha de brea al suelo para iluminar una losa que era
diferente de las demas. Aunque parecia estar apretada contra las losas vecinas, la
argamasa que la rodeaba estaba suelta y arenosa, y la losa, pese a ser muy pesada,
podia levantarse, como una trampa. Debajo habia una cavidad negra. Nicolas bajo la
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antorcha. La débil luz le permitié ver unos escalones de piedra.

—iSigueme, Scathelocke! —orden6—. jCrabtree, quédate aqui!

Bajo los escalones. Scathelocke lo sigui6 con cautela. Al llegar abajo Nicolas
levant6 la antorcha y contuvo un grito. Nunca olvidaria lo que vio a la vacilante luz
de la antorcha. Habia una mesa, una silla, un reclinatorio, un pequefio cofre, un cesto
de mimbre y una cama. Sobre la cama yacia el esqueleto de una mujer, vestido con
lujosas ropas. La carne se habia marchitado, la nariz estaba podrida, y del craneo
colgaba una melena de cabello lacio. La boca abierta y sin dientes parecia sonreirles.
Scathelocke dejo caer la antorcha, cruzé los brazos sobre el vientre y se agacho
apoyandose contra la pared.

—¢Qué es eso, amo? —pregunto.

Nicolas se acerco a la cama, tapandose la nariz, porque el cadaver desprendia un
hedor insoportable. Examiné el esqueleto minuciosamente. Tenia joyas en los dedos,
un brazo cruzado sobre el pecho, y el otro colgando junto a la cama. Nicolas se
agacho. Cogio el vaso y la pequefia jarra que habia en el suelo, junto a la cama, y los
olio.

—¢Va todo bien? —pregunto Crabtree desde arriba.

—Si —contestd Nicolas. Mir6 alrededor y se fijo en los diversos objetos. Sobre el
reclinatorio habia un libro de horas. El cesto de mimbre debi6 de contener comida y
vino. Abrié el pequefio cofre, pero s6lo encontr6 algunos dijes: un broche y un collar.
En un rincon, bajo una de las rejas, habia una pequefia letrina que seguramente
desaguaba en el foso. Volvio junto a la cama y examino de nuevo el esqueleto.

—iVamos, Scathelocke! —grito—. No tenemos mucho tiempo.

Scathelocke estaba ahora de pie, y una fina pelicula de sudor le cubria la cara.

—iINo puedo, amo! jEso esta prohibido!

Nicolas lo mir6 con curiosidad.

—¢Qué es lo que esta prohibido?

Scathelocke sacudio la cabeza. Nicolas se encogiéo de hombros, cerrd los ojos y
cogio en brazos el esqueleto. Tuvo la sensacion de que estaba abrazando a la muerte.
La ropa del cadaver estaba llena de polvo y ligeramente humeda, y los flacos
miembros parecian tener vida propia. Nicolas dejo los restos en el suelo y empezo a
buscar por la cama. Bajo el cabezal encontr6 una bolsa de piel, y la saco rapidamente.
Estaba atada con una cuerda al cuello del esqueleto, y sellada con cera purpura. Corto
la cuerda y metio la bolsa en su jubon. Oy6 un ruido que procedia de arriba, como si
Crabtree, cansado de esperar, se hubiera sentado. Mir6 una vez mas alrededor del
sotano.

—iVamos! —le dijo a Scathelocke—. Ya hay suficiente. Siempre podemos
volver.

Scathelocke no se lo pensd dos veces. Nicolas ech6 un ultimo vistazo a la
siniestra cueva Yy, satisfecho, subio los escalones. Cuando todavia no habia llegado
arriba, vio a Crabtree tendido junto a la entrada secreta, parpadeando, con la cara
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blanca como la cera y un hilillo de sangre cayéndole de la comisura de la boca. Al
principio le cost6 entender lo que pasaba.

—iAmo! —balbuceé Crabtree.

Chirke se dio la vuelta. Scathelocke, que habia subido los escalones delante de él,
estaba de pie, con los brazos cruzados, mirando fijamente a dos figuras envueltas en
sendas capas y plantadas en el umbral de la capilla.

—iVamos, maese Chirke! jDeprisa! jDeprisa!

La voz era grave y gutural, y tenia un tono burlén. Nicolas escudrifié en la
penumbra de la nave a las dos figuras a medida que éstas se acercaban. La primera se
quito la capucha. Nicolas cerr6 los ojos, desesperado. Recordd inmediatamente ese
hermoso rostro que habia visto por dltima vez en aquella taberna, cerca de Newgate.
Maldijo su estupidez. La priora de la noche pasada no era ninguna monja, sino la
cortesana asesina, Belladona. Estaba alli de pie, elegante como una dama de la corte,
con unos rizos dorados enmarcando su rostro de marfil. Lo miraba como si hubiera
disfrutado enormemente con aquel juego y ahora estuviera deseando ponerle un
rapido punto final. Nicolas llevé la mano a la daga, pero la otra figura, que se habia
quedado detras de Belladona, levant6 una pequefia ballesta y dispar6é una flecha que
paso rozando la cabeza de Nicolas antes de dar contra una columna. Scathelocke se
adelanto, pero Belladona lo apunt6 con su ballesta mientras su acompafante volvia a
cargar la suya.

—iDeprisa, maese Chirke, fuera de ahi! jPoneos detras de vuestro amigo!

Nicolas, desesperado, mir6 a Crabtree y la flecha que tenia clavada en el
estomago.

—iPor la sangre de Cristo! —murmuro.

—Esta muriendo —dijo Belladona en voz baja—. Asi que despedios. —Hizo un
gesto con la mano—. No os preocupéis, porque pronto seguiréis sus pasos.

Nicolas se acercé a Crabtree que, encogido, con las rodillas levantadas y sin ni
una pizca de alegria en el livido rostro, miraba a Chirke con ojos de nifio asustado.
Nicolas lo gir6 suavemente. Crabtree tosio y expulso sangre por la boca.

—Lo siento, amo —murmur6—. Qué final para un hombre ingenioso como yo.
Prometedme que no lo contaréis en Londres. Las vi aparecer por la puerta y no tuve
tiempo de nada. Decidle a Scathelocke...

Crabtree parpade6. Por un momento todo su cuerpo se puso rigido, y entonces sus
ojos se nublaron; le salié un chorro de sangre por la boca y lade6 la cabeza. Nicolas
le buscd el pulso en el cuello, pero ya no lo encontrd. Mir6 por encima del hombro.

—iZorra asesina! —grit6 con desprecio.

—Levantaos, Chirke. Colocaos junto al idiota de vuestro amigo.

Nicolds miré la ballesta, con su flecha dentada deseando salir despedida de la
ranura.

—Supongo que os envia vuestro amo.

—S], asi es. No fue muy dificil seguiros: primero Norwich y luego el castillo de
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Rising. Y ahora habéis encontrado el secreto, ;verdad? —Belladona sonri6—. Ni en
mil afios me habria imaginado lo inteligente que era esa bruja, Isabel. —Sefial6 con la
cabeza la entrada del s6tano—. Debi6 de encontrar la vieja cripta, o al menos parte de
ella, antes de que los que construyeron esta mole acabaran su trabajo. { Y qué plan tan
brillante! Morir de la peste. Nadie se atreveria a acercarse al cadaver. Sellaron el
ataid, lo metieron en un cofre de plomo y lo llevaron a Londres para que el rey y
todos los grandes del reino lamentaran su muerte. Me pregunto qué habria dentro de
ese ataud. ;Una estatua? ;Piedras? —Belladona arrug6 la nariz a causa del polvo que
empezaba a subir del sétano—. Luego, un rapido entierro en Londres mientras
Vallence buscaba una galera veneciana para que lo llevara a una de las calas de esta
costa, desde donde volveria al castillo de Rising, ya vacio, para sacar a su duefia de su
escondite. —Belladona lade6 la cabeza. Junto a ella, su silenciosa acompafante
apenas se movia.

—¢Quién os ha contado todo esto? —pregunt6 Nicolas.

Belladona se encogié de hombros, pero sin apartar la vista de Chirke.

—En cuanto entré aqui supe lo que habiais encontrado. Es l6gico. S6lo una mujer
idearia un plan asi. Y solo un estupido como Vallence podria estropearlo. Tuvo que
salir a toda prisa de Greyfriars. Si se hubiera quedado en la ciudad un dia mas, quizas
habria logrado escapar. Supongo que la reina tendria provisiones para varias semanas.
Siete dias después de su presunta muerte, podria haber quedado en libertad.

—:Por qué no sali6 del so6tano? —preguntd Scathelocke.

—La losa sélo puede levantarse desde fuera. En cualquier caso, sin Vallence y sin
galera, ;para qué iba a salir? Me pregunto como moriria —pregunté Belladona con
auténtica curiosidad.

—Tarde o temprano habria muerto de hambre —contestd6 Nicolas—. Quiza se
habia ido debilitando y se desmayo. Pero en realidad lo hizo al estilo romano.

—Insinuais que se suicido?

—Si. ¢No queréis verlo con vuestros propios 0jos?

Belladona esboz6 una amarga sonrisa.

—Vamos, maese Chirke. No soy tan estipida como pensais. Sé lo que habéis
encontrado. He visto la expresién de triunfo que iluminaba vuestra horrible cara
cuando saliais de la cueva. Y ahora, ;por qué no me lo entregais?

—:De qué estais hablando?

Belladona extendio un brazo.

—Vamos, tiradlo al suelo —dijo sefialando las losas—. Tiradmelo lo bastante
cerca para que pueda cogerlo, pero lo bastante lejos para que no podais hacer ninguna
tonteria.

Nicolas mir6 a Scathelocke, que se limité a devolverle una mirada vidriosa.
Nicolas meti6 una mano dentro de su jubdn, y en ese momento la puerta de la capilla
se abrid de golpe.

—:Qué es esto? ;Qué es esto? —Ila vieja arpia que les habia importunado el dia
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anterior entro arrastrando los pies en la iglesia.

Belladona y su acompafante se volvieron. La anciana retrocedié cuando una
flecha de ballesta se le clavo en el cuello y la empujo contra la puerta entreabierta.
Scathelocke salié despedido hacia delante, al tiempo que Nicolas, mientras una flecha
pasaba rozandole la cara, se tir6 sobre Belladona y ambos fueron a dar contra el
suelo. Belladona, calida y flexible, se retorcia como un gato. Nicolas sinti6 panico e
intento6 sujetarle las manos. Le dio una patada, temiendo que ella ya hubiera sacado
su daga de entre los voluminosos ropajes, La mujer rodo, agil como una bailarina,
solto la ballesta y se quedo en cuclillas, con un cuchillo italiano en la mano. Nicolas
fue a levantarse, pero se le enredd un pie en la ttnica, tropezo, y cayo de nuevo al
suelo. Belladona se cernia sobre él como un angel vengador, asiendo el cuchillo con
ambas manos. Entonces Nicolds oy6 un zumbido y el hermoso rostro de la cortesana
se convirtio en un amasijo sangriento, pues la flecha se le habia clavado entre la boca
y la nariz. Nicolds se apartdo mientras Belladona caia de bruces sobre las losas.
Scathelocke estaba de pie junto al cadaver de la acompanante de Belladona, que yacia
en él con un corte de oreja a oreja en el cuello. Scathelocke tir6 la ballesta al suelo y
se agachod, sujetandose el estobmago, como si fuera a vomitar. Por un momento
Nicolas no pudo hacer otra cosa que quedarse mirandolo, mientras intentaba controlar
los temblores de su cuerpo. Tenia el estomago revuelto y las piernas se le doblaban,
como si los musculos tuvieran vida propia. Intento hablar, pero tenia la boca seca.
Quiso moverse, pero no pudo. Jamas lograria escapar de aquel maldito lugar.
Finalmente, dio un salto hacia delante y corrio hacia la puerta de la capilla. La cerro
de un golpe y regreso rapidamente junto a Scathelocke.

—Todo ha terminado —murmuré cogiendo a su criado por el hombro.

Scathelocke, mudo todavia, se quedé mirando los cadaveres esparcidos por el
suelo de la capilla.

—ILo sé —dijo Nicolas—. Tenemos que esconderlos. Vamos, Scathelocke, cuanto
antes lo hagamos, antes nos marcharemos de aqui.

Echo un vistazo a la capilla y vio el odre que el pobre Crabtree habia dejado
detras de una columna. Corri6 hacia alli y lo recogio. Bebio un buen trago de vino,
salpicandose la cara y la barbilla, y manchandose el jubon. Luego le paso el odre a
Scathelocke.

—iBebe, por el amor de Dios! Si viene alguien, jamas saldremos de aqui.

Scathelocke obedecio, y después bajaron los cadaveres a la cueva. Primero a
Crabtree. Después a la vieja arpia, que habia muerto en el acto; la flecha le habia
entrado por un lado del cuello y le habia salido por el otro, destrozandolo. Por ultimo
bajaron a las dos asesinas. Sudando y maldiciendo, colocaron de nuevo la losa e
intentaron limpiar con las botas los pequetios charcos de sangre que habia en el suelo.
Salieron de la capilla, recogieron los caballos, incluido el de Crabtree, y salieron al
galope por el puente levadizo. Una vez fuera del castillo, Nicolas detuvo su caballo y
mir6 a su palido acompaiante.
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—iQue Dios nos proteja, Scathelocke, y que bendiga el alma del pobre Crabtree!

—ijAmén! —balbuced Scathelocke. Se rasco la cara y se protegio del frio viento
con la capucha—. Tenemos que huir, amo —afiadio.

—¢Adonde vamos a ir? —pregunté Nicolas—. ;A Francia, para que nos
interroguen? Scathelocke, ti quiza no tengas familia, pero yo si la tengo. No olvides a
Catalina, a Juan y a los gemelos, y a mi hermano Roberto. —Movi6 la cabeza—.
Tenemos que volver a Londres, pero no por tierra. [Iremos a Yarmouth, dejaremos los
caballos alli y buscaremos pasaje en algtin barco que se dirija al Tamesis.

—Nos estaran esperando —dijo Scathelocke en voz baja.

—Si, ya lo sé —admitié Nicolas dando unos golpecitos en su jubon—. Pero yo
tengo el secreto de la reina. Es un peligro, pero también podria protegernos. Y ahora,
vamos; cuanto antes salgamos de aqui, mejor.

Cabalgaron todo el dia y llegaron a Yarmouth entrada la tarde. Consiguieron
pasaje en un pequefio kogge que llevaba provisiones a East Watergate. El fornido
capitan les cobré un precio elevado, y lo unico que les dio a cambio fue una cama
hecha de sacos viejos. Con todo, la comida estaba sorprendentemente caliente y
sabrosa, y las predicciones del tiempo del capitan resultaron ser correctas: el barco
navegaba velozmente impulsado por un intenso viento del norte. Nicolas y
Scathelocke todavia estaban trastornados por lo sucedido en el castillo de Rising.
Nicolas se sentia culpable de la muerte de Crabtree, y le estaba costando mas de lo
que se imaginaba superar aquel trance.

—iQue Dios me proteja! —murmuré mientras contemplaba la costa de Essex,
cubierta de niebla—. Me he pasado la vida buscando trabajo por los porches de San
Pablo, Scathelocke. Y ahora mirame. Los grandes del reino me pagan y confian en
mi. —Ri6 con amargura—. Me han entregado un caliz envenenado que se me ha
pegado a las manos. jSolo Dios sabe lo que pasara en Londres!

—Yo me marcho —anuncio Scathelocke. Esboz6 una sonrisa al ver la cara de
sorpresa de Nicolas—. No, no me interpretéis mal. No tengo miedo. Habéis sido un
buen amo. Catalina y Juan han sido como hermanos para mi. Echaré de menos a los
gemelos. —Scathelocke se apoy6 en una driza y se qued6 contemplando la bruma—.
Pero soy peligroso. Cuando todo termina, la verdad siempre sale a la luz.

—¢Qué es la verdad?

—Creo que Pilatos formulé la misma pregunta y no obtuvo respuesta. ;Por qué
iba a intentarlo yo? Volveré a vuestra casa porque he dejado cosas alli, pero después
me marcharé.

Scathelocke se negd a dar mas explicaciones. Chirke bajo a la bodega y pidio que
le dejaran una vela de sebo; abri6 la bolsa que habia encontrado en aquel macabro
sotano y extrajo un delgado rollo de pergamino. Lo estudio atentamente, y no le
sorprendieron los cripticos signos ni las secretas cifras escritos en él, quiza por la
propia reina. La letra era clara pero muy apretada. Nicolas se dio cuenta de que
podria llevar meses descifrar el texto. Analizé cuidadosamente cada linea. De vez en
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cuando reconocia ciertas palabras: «Palmer», «Universidad», «Oxford». En el
estrecho margen habia un extrafio signo. Volvié a enrollar el pergamino y lo meti6 en
la bolsa, que luego se colg6 al cuello. Se qued6 un rato escuchando los crujidos del
barco. Vio una rata marron de cola larga correteando por una de las cuadernas, con un
trozo de galleta en la boca.

—Asi somos todos —murmur6 para si—. Criaturas de la noche, en busca de algo
suculento con que consolarnos.

Se apoyo en las cuadernas cubiertas de alquitran y se qued6 dormido. Scathelocke
bajé y lo arrop6. A la mafiana siguiente se despertaron ambos al oir unos pasos
ligeros y apresurados en la cubierta y los gritos del capitan. Nicolas se desperto y se
desperez6 para desentumecer los musculos. Oy6 gritar de nuevo al capitan y sacudio
al adormilado Scathelocke.

—iHan divisado el Tamesis!

Subieron a cubierta. La bruma se habia levantado y un débil sol empezaba a
atravesarla, iluminando las fangosas y calmadas aguas del estuario. Nicolas vio al
capitan y lo llamo. Scathelocke vio como su amo discutia acaloradamente con el
marino, que al principio negaba obstinadamente. Nicolas entregd dinero al capitan,
que se mostro6 satisfecho, y el abogado regreso junto a Scathelocke.

—¢Y bien, amo?

—Nos llevaran rio arriba hasta Westminster y nos dejaran desembarcar en la
Escalinata del Rey. Eso sera mas seguro. Podria haber oficiales del puerto
esperandonos en East Watergate. Quiero ver a un viejo amigo mio sin que nadie se
interponga en nuestro camino.

El capitan cumplio su palabra, y dos horas mas tarde Nicolas y Scathelocke
desembarcaron en el muelle de Westminster. El muelle ya empezaba a cobrar vida,
animado por vendedores de anguilas, carboneros, vendedores de agua y el habitual
enjambre de astutos mendigos. Las tiendas de las calles que rodeaban el palacio ya
estaban abiertas, y sus propietarios, bien abrigados para protegerse del frio,
anunciaban a gritos sus mercancias. Nicolas y Scathelocke los ignoraron y siguieron
por los caminos adoquinados hasta el interior del gran palacio situado junto a los
majestuosos jardines, salas y edificios de la abadia. Nicolas conocia bien aquel barrio
pero, como siempre, la impresionante iglesia de la abadia, que parecia hallarse
suspendida en la neblina, le cort6 la respiracion. Sintio un arrebato de nostalgia al
recordar los dias que habia pasado caminando por alli en busca de clientes, y
entonces vio a un soldado con la librea real que lo observaba atentamente, asi que
sigui6 adelante, guiando a Scathelocke por entre la multitud, hasta una sala
abovedada del palacio. Alli, en los numerosos rincones y huecos, estaban instalados
los diversos tribunales reales, ya muy ajetreados pese a ser temprano. Todos los
tribunales estaban acordonados. Los jueces con sus tunicas rojas los presidian
sentados en sillas de respaldo alto, y ante ellos, alrededor de unas largas mesas
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ovaladas, se sentaban los escribanos, sobriamente vestidos, y los abogados con sus
tinicas negras.

Nicolas cruzo la sala, bajé por un pasillo y sali6 por una puerta trasera que
conducia al patio de piedra gris.

—¢Adonde vamos, amo? —pregunt6 Scathelocke, suplicante.

—AIl Archivo de la Corona —contest6 Nicolas con tono enigmatico.

Cruzo6 el patio y llamo6 a una puerta. Les abrié un monje anciano y calvo que
llevaba una larga ttinica negra atada a la cintura con un cordén amarillento. E1 monje
mir6 a Nicolas con sus legafiosos 0jos.

—¢Qué queréis?

—¢No reconocéis a vuestro viejo amigo, Elias?

El monje estir6 el cuello y entrecerro los ojos, frunciendo los labios.

—iQue Dios bendiga mi alma! jPero si es Nicolas Chirke! ;Qué se te ofrece?

—Un poco de vuestro tiempo.

El anciano monje sonrié y los hizo entrar en su camara. Scathelocke miro
alrededor, sorprendido. Aparte de una larga mesa en el centro y las banquetas, el resto
de la habitacion estaba ocupado por estantes que cubrian por completo las paredes.
En los estantes habia rollos de pergamino, algunos amarillentos, otros blancos y lisos
como la nieve. El aire olia a tinta, a cera y a pergamino recién curado.

—:Qué es esto? —murmuro el criado.

—FEl Archivo de la Corona —contestd Nicolas sonriendo al anciano monje—.
Aqui, ademas de asuntos secretos, estan guardados todos los casos del Tribunal
Supremo y de las audiencias de lo criminal.

Elias volvio con una bandeja y vasos.

—Nada de leche con agua —dijo—. Esto es clarete robado de las cocinas de la
abadia.

Nicolas y Scathelocke cogieron un vaso cada uno, y el anciano archivero los
invito a sentarse en las banquetas. Scathelocke se desabrocho la capa.

—Hace calor —coment6—. Y sin embargo no hay chimenea, ni braseros de
carbon.

—iAh! —dijo Elias levantando un huesudo dedo—. Aqui no podemos hacer
fuego. —Sefial6 las velas con capuchon de metal que habia dispuestas por la mesa,
como una columna de centinelas—. Hasta las velas tienen capuchones metalicos, y
solo se pueden encender cuando yo estoy en la sala. —Sefald la pared opuesta y
afladio—: Detras de esa pared esta la panaderia del palacio, y en el lado opuesto, las
cocinas reales. Eso proporciona suficiente calor. Y ahora decidme, ;qué queréis?

—¢Podria examinar —preguntd Nicolas— los rollos de la audiencia de lo
criminal de la ciudad de Oxford correspondientes al noveno afio del reinado del rey
Eduardo II?

—iPor supuesto! jPor supuesto!

El hermano Elias recorrio los estantes, con los dedos sobre los labios. Estuvo un
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rato caminando arriba y abajo, hablando solo. Se detuvo, dio una exclamacién de
sorpresa, coloco una desvencijada escalerilla contra la pared y subié por ella. Movio
varios rollos de pergamino y de vez en cuando giraba la cabeza para pedirle disculpas
a Nicolas.

—Esta por aqui. Esta por aqui —murmur6—. Todos los rollos estan etiquetados.
Ah, si, ya lo tengo, Oxford, 9 Eduardo II, 1316. —Elias examiné la etiqueta—. Los
jueces llegaron a Oxford el dia de San Juan. Lo podéis comprobar personalmente.

Bajo de la escalerilla y le entreg6 el rollo de pergamino a Nicolas, que lo colocé
sobre la mesa y lo desenroll6. Scathelocke solté un gruiiido al ver lo largo que era.

—Al menos tiene dieciséis pliegos —dijo Nicolas sefialando la costura del rollo
—. El escribano redactaba la decision del tribunal; luego cosian los pliegos y los
guardaban aqui cuando los jueces reales volvian a Westminster.

—¢Qué buscais? —pregunté Scathelocke.

Nicolas pas6 un dedo por la columna de la izquierda, que daba un indice de los
nombres de los demandantes implicados en cada caso.

—Palmer —dijo—. Estoy buscando a Simon Palmer.

Mientras el hermano Elias volvia a sus asuntos, Scathelocke se qued6 mirando,
impaciente. Nicolas revis6 todos los casos que habian sido presentados ante el
magistrado en la Universidad de Oxford aquel lejano verano de 1316. Leyé por
encima los casos de asesinato, violacion, incendio premeditado, robo en el camino
real, sacrilegio y perjurio, un triste catalogo de las miserias humanas. Después de
describir cada caso el escribano anotaba el castigo, la multa o la pena maxima: sups
per col, «colgado por el cuello». Sin hacer caso a los gruiiidos de Scathelocke y el ir
y venir del hermano Elias, Nicolas siguio buscando hasta que...

—iDios mio! —susurr6—. jHermano FElias!

—¢Qué ocurre, Nicolas?

—Buscad los archivos del Tribunal Supremo, por favor. Buscad un caso en que
estuvo implicado un tal Sim6n Palmer, entre 1316 y 1317. Y necesito la lista de
ejecuciones de Smithfield o de cualquier otro lugar de la capital. La encontraréis en la
lista de prisioneros entregados.

Elias, dispuesto a ayudar, obedeci6. Nicolas, sin hacer caso de las protestas de
Scathelocke, siguio leyendo.

—:De qué se trata? —pregunto Scathelocke cogiendo a su amo por la mufieca—.
¢Qué habéis encontrado, amo?

Nicolas levantd la cabeza y sefial6 con ella a Elias, que, aunque andaba
revolviendo los archivos, también escuchaba lo que los otros dos decian.

—Lo que he encontrado, Scathelocke —susurr6—, es la historia de Simén
Palmer, Christchurch Meadows y un tejon.

Scathelocke se quedé mirandolo.

—¢Os habéis vuelto loco, amo?

—No, Scathelocke, pero creo que he encontrado la verdad.
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Enroll6 el pergamino y se quedé mirando como Elias buscaba entre los archivos,
levantando pequefias nubes de polvo. Finalmente Elias se detuvo. Se rasco la cabeza
y volvio con dos rollos de pergamino en las manos. Ambos tenian el borde cortado.

—No lo entiendo —dijo—. Este es el archivo del Tribunal Supremo de los afios
1316 a 1318, pero esta cortado. Alguien ha sacado un pliego. ¢Quién puede haber
sido?

El anciano archivista fruncio los labios y se irguio, echando chispas por los ojos.

—Eso no s6lo es robo, sino traicion. jEl que lo hizo deberia responder de
semejante destruccion ante los tribunales!

—Dudo mucho que encontréis al malhechor, o malhechores —dijo Nicolas—.
Seguramente llevan muchos afios muertos. —Ignoro la mirada de asombro de Elias y
afladio—: ¢Y la lista de ahorcados?

Elias se dirigi6 a otra zona de su camara. Esta vez regreso cacareando triunfante.

—Si, si, la he encontrado. ;Habéis dicho Palmer, Sim6n Palmer? ;Un estudiante
de Oxford?

Nicolas asintio.

—Lo ahorcaron, pero no dice por qué. En Smithfield, en noviembre de 1316. —
Mir6 el manuscrito—. Pero no dice por qué —repitio—. Y no entiendo por qué han
estropeado mis archivos. —Levanto la cabeza y luego miro alrededor, sorprendido: la
camara estaba vacia.

Nicolas, arrastrando a Scathelocke por la manga, ya habia cruzado a toda prisa el
patio del palacio de Westminster y habia llegado a la Escalinata del Rey, en la orilla
del rio. Scathelocke no paraba de protestar, pero Nicolas se negd a contestar su
torrente de insistentes preguntas hasta que hubieron alquilado una barcaza e iban rio
arriba hacia Queenshithe.

—Nunca sois grosero, amo —se lamentd Scathelocke—, pero esta vez ni siquiera
os habéis molestado en despediros.

—FElias lo comprendera —replicé Nicolas tapandose la cabeza con la capucha
para protegerse de la pegajosa bruma del rio—. Ahora sé qué significa todo esto, o al
menos creo que lo sé.

—Entonces, ;a qué viene tanta prisa?

—FEstoy preocupado por Catalina y Juan. Estoy convencido de que pronto
echaran de menos a Belladona, y si no nos encuentran a nosotros, los sefiores que
dirigen este juego tomaran rehenes.

—¢:Queréis que os apresen, amo?

Nicolas escudrifio la lejana orilla del rio.

—S]i, asi es. Si me capturan a mi, dejaran en paz a los demas, y cuando me
capturen me enteraré de toda la verdad.
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CApPiTULO III

Nicolas no andaba equivocado. Dejaron la barcaza en Queenshithe y se abrieron paso
entre la multitud que se apifiaba alrededor de los puestos del mercado, hasta la casa
de su hermana. Cuando puso la mano en el picaporte, un caballero con la librea real
sali6 del callejébn acompafiado de un grupo de arqueros reales. Los arqueros se
quedaron alli plantados en silencio mientras el caballero se acercaba a Nicolas y le
ponia la mano en el hombro.

—Nicolas Chirke, soy sir Godfrey Evesden. jOs arresto en nombre del rey!

Dos arqueros sujetaron inmediatamente a Nicolas. Querian atarle las manos, pero
el caballero dijo que eso no iba a ser necesario. Luego le puso una mano en el
hombro a Scathelocke.

—ijTambién os arresto a vos, en nombre del rey!

A Nicolas le habria gustado llamar a la puerta y asegurarse de que Catalina estaba
bien, pero el joven caballero sacudio la cabeza.

—Yo no haria eso, sefior. Sera mejor que dejemos las cosas como estan. Puedo
hacer que os engrillen las manos y los pies. —Sefial6 a un arquero que se habia
rezagado—. Pero si intentarais huir, ese hombre tiene érdenes de clavaros una flecha
entre los omoplatos.

—:Por qué nos arrestan? —preguntd Scathelocke—. ;Qué delito hemos
cometido?

—:Qué delito? —FEI caballero se volvid, con una torva expresion en la cara—.
¢Qué delito? Pues el peor de todos los delitos: traicién. Como la caridad, abarca gran
cantidad de cosas. Y ahora, sefiores, bajemos a la orilla del rio.

Nicolas mir6é a Scathelocke y se encogié de hombros; habria sido una estupidez
oponer resistencia. Aquellos capitanes no eran alguaciles de la ciudad ni aprendices
con la librea de algun centinela, sino soldados profesionales, expertos arqueros que
no dudarian en matarlos si intentaban huir.

—¢Adonde vamos? —pregunto.

—A dar un paseo por el rio, hasta la Torre.

El caballero chasc6 los dedos. Nicolas y Scathelocke, rodeados de su escolta,
recorrieron de nuevo los callejones hasta el muelle. Una barcaza real los llevo rio
arriba hasta la Torre. Pasaron por debajo del Puente de Londres, donde el rio
espumeaba y burbujeaba. Nicolas aparté la vista, pues no queria ver las cabezas
podridas de los traidores clavadas en la verja. Intentd controlar las nauseas y el
panico que le hacia temblar las piernas y le secaba los labios y la boca.

Un denso banco de niebla les tap6 la vision. Chirke siempre habia considerado
que la Torre era un lugar triste y siniestro, pero cuando desembarcaron, con la niebla
arremolinandose a su alrededor, todavia le parecieron mas ligubres los enormes
muros, las almenas, la impresionante puerta y los estridentes gritos de los cuervos de
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pico amarillo, que se alimentaban de los miembros cortados y las cabezas de los
traidores clavados en lo alto de los muros o colgados en los cadalsos a lo largo de la
orilla del rio. En el Lion Gate, un oficial con la librea real interrog6 a la escolta.
Después levantaron el rastrillo y pudieron pasar por la sombria puerta que controlaba
las entradas al anillo concéntrico de torres. Con aquella niebla, Chirke apenas veia.
Oia los gritos de los centinelas en lo alto de los muros y el estrépito de los patios de
las cuadras. El caballero condujo a los prisioneros por la gran extension de hierba que
habia frente a la Torre Blanca pero, en lugar de entrar en ella, torcieron a la izquierda
y entraron en los aposentos reales. El caballero los llevé a una sala oscura y
abovedada. Habian puesto juncos limpios en el suelo. En las paredes habia unas
colgaduras rojas, pero la luz era escasa, porque las ventanas estaban cerradas. Habia
alguien sentado a una gran mesa, de espaldas al fuego. En cada uno de los extremos
de la mesa habia candelabros de hierro negro que proporcionaban algo de luz, pero
dejaban el resto de la sala a oscuras. El hombre que estaba alli sentado levanto la
cabeza al verlos entrar, y a Nicolas le dio un vuelco el corazon al reconocer las
saturninas facciones de sir Amyas Petrie.

—FEntra, Nicolas —dijo sir Amyas sefialando la silla colocada ante la mesa—.
Bienvenido a casa.

Hizo una sefia al caballero para que se marchara, y éste dio un empujon a Nicolas
y salio cerrando la puerta sin hacer ruido. Sir Amyas no se molest6 en saludar a
Scathelocke, y se limit6 a echarle una rapida mirada. Con Nicolas, en cambio, se
mostré muy solicito.

—:Estas comodo?

Nicolas se recost6 en el respaldo de la silla y asintio.

—¢Un poco de vino?

—Si, por favor.

Sir Amyas llen6 un vaso hasta el borde y se lo acercéd. Nicolas mir6 por encima
del hombro. Scathelocke estaba de pie detras de él, con los brazos cruzados,
contemplando el fuego. Sir Amyas se sent6. Nicolas intenté ver lo que habia en la
oscuridad, detras de la mesa. Estaba convencido de que alli habia alguien mas, y le
parecio ver un mechén de cabello rubio y una tinica de seda. Sir Amyas se sento
delante de él, mirandolo fijamente, y vio como Nicolas escudrifiaba la oscuridad.

—No, no estamos solos —dijo el gobernador—. Pero eso no te preocupa,
¢verdad? Tu tenias una mision que cumplir, ¢no?

Nicolas sonri6 para si. Sir Amyas arqueo las cejas.

—¢:La has encontrado divertida?

Nicolas mir6 a aquel poderoso hombre, con su cuidado cabello negro y sus
grandes parpados.

—¢Y bien, pariente? —Sir Amyas apoyo los codos en la mesa, jugando con el
anillo de amatista que llevaba en la mano izquierda—. Puede que hayas encontrado
divertida la mision, pero ¢la has cumplido?
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—NMejor de lo que creéis —contesto Nicolas.

La sonrisa se borré del rostro de sir Amyas.

—Bien —dijo bruscamente—. Primero Berisford. ;Qué le pas6?

—Lo mat6é un asesino profesional llamado Wormwood, que intent6 sonsacarle
informacion. Después de asesinar al juez, Wormwood intent6 hacer que su muerte
pareciera un suicidio. Envolvié el cadaver de Berisford en una lona y lo llevo a
Primrose Hill. Pasados unos dias regresé y desenvolvié el cadaver, dejandolo en una
zanja, como si acabaran de dejarlo alli.

—Y ¢por qué hizo Wormwood todo eso?

—Porque se lo habia ordenado el Guardian de las Puertas.

—Y ¢qué queria el Guardian?

Nicolas sonrid.

—Eso deberiais saberlo, pariente. El Guardian creia que el juez conocia el gran
secreto que Vallence, el escudero de la reina, se habia traido con €l a Londres.

—Y ¢lo conocia?

Nicolas mir6 detras de sir Amyas. Oy0 la rapida respiracion del hombre que se
ocultaba en la oscuridad.

—No, Berisford no sabia nada. Lo tnico que le habian dicho era que el secreto lo
tenia san Denis. Desgraciadamente para el juez, el Guardian de las Puertas sabia que
era sodomita, y lo chantajearon para que visitara a Wormwood. L.os rumores de que
lo habian visto a diferentes horas por la ciudad eran, como todo lo demas, un simple
ardid para crear dudas y confusion.

Sir Amyas se revolvio en la silla, juntando los dedos de las manos ante su cara.

—¢Y Fromlich?

—Fromlich era un ingenuo. Era tan culpable de la muerte de Berisford como el
gran Kan de Tartaria. Cuando hubo cumplido su cometido, lo maté una cortesana,
una asesina profesional llamada Belladona, de quien sospecho que liquidé también a
Wormwood.

Nicolas no sabia si era debido al calor que hacia en la habitacién o al denso
clarete, pero se sentia relajado y seguro; o quizas era que ya estaba cansado de aquel
sucio juego.

—Ya veo. —Sir Amyas se volvio, como si escuchara los ruidos de los centinelas
que habia fuera. Una campana empez6 a tafier en algin rincon de la Torre—. ;Y todo
eso era obra del Guardian de las Puertas?

—Si. El habia oido hablar del gran secreto, y utiliz6 a Berisford, Wormwood,
Fromlich y Belladona para sus malvados fines. Pero ése no es el motivo de mi
presencia aqui, ¢verdad? —continué Nicolas—. El caballero dijo que me arrestaba
por traicion.

Sir Amyas esboz06 una sonrisa maliciosa.

—Te vieron hablando con espias franceses en una taberna.

—S], y a esos franceses los mataron, igual que a sus colegas. jPero no fui yo! —
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Nicolas cogi6 su vaso y bebié de nuevo—. Ademas, si fuera un traidor, ;por qué me
habrian atacado los franceses cerca del castillo de Rising? Yo soy su enemigo, no su
colaborador. No hay ninguna prueba de que haya cometido traicion.

Sir Amyas se inclin6 hacia delante y lleno el vaso de Nicolas.

—La traicion es una flor extrafia —murmur6o—. Adopta muchas formas.

—Igual que el asesinato —replicé Nicolas—. Pero ¢por qué seguir jugando, sir
Amyas? ;Por qué no me preguntais lo que sé del gran secreto?

Sir Amyas lo miro6 fijamente.

—Lo tienes?

—Si, lo tengo.

—Entonces, entrégamelo.

—Se lo entregaré al Guardian de las Puertas.

El rostro de sir Amyas Petrie se ensombreci6. Miré, nervioso, por encima del
hombro.

—¢Qué quieres decir?

Nicolas metio la mano en su jubon y dejo la bolsa sobre la mesa.

—He dicho que se lo entregaré al Guardian de las Puertas, y eso es lo que estoy
haciendo. Sir Amyas Petrie, gobernador de Londres, basta de juegos: vos sois el
Guardian de las Puertas.

Sir Amyas se qued6 mirandolo con la boca abierta.

—iQué estupidez! —balbuced.

—Si, ya lo creo, sois el Guardian —insistié Nicolas—. Y seguramente contais
con la bendicion de vuestros amos. jQué forma tan maravillosa de controlar el hampa
de Londres! Es inevitable que haya ladrones, atracadores, criminales y bandoleros,
asi que, ya que no podéis deshaceros de ellos, ;por qué no controlarlos? Y vos lo
haciais a vuestra retorcida manera. Erais a la vez guardian y gobernador. —Chirke
cont6 con los dedos para enfatizar sus palabras—. Estuvisteis presente en la muerte
de Vallence en San Bartolomé y oisteis sus ultimas palabras. Apresasteis a Fromlich
utilizando unos indicios que no eran mas que un farrago de estupideces. Conociais el
punto débil de Berisford. Y sobre todo, conociais la existencia de Patroclus. Mawsby
os proporciono ese nombre, ;no? Al principio pensé que no lo haria, pero él era un
leal escribano, acostumbrado a pasar informacién a sus superiores. Sin embargo,
Mawsby podia irse de la lengua, asi que enviasteis a Belladona con un garrote para
que liquidara a Mawsby. Vos dirigisteis a Belladona, sabiais adonde enviarla, donde
estaria esperando Wormwood. Y sobre todo, vos la protegiais, permitiéndole moverse
por la ciudad sin que ningun agente de la ley obstaculizara sus misiones.

Nicolas se encogio de hombros.

—Es logico. No seréis el primer gobernador de Londres que controla a los
forajidos y criminales de San Pablo. Tampoco seréis el ultimo. De esa forma
controlais el crimen. Podéis recuperar los objetos robados y tenéis un ejército de
informadores a vuestra disposicion. Si algun canalla se sobrepasa, jay!, los agentes de
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la ley lo apresan y lo llevan a Newgate, y luego lo cuelgan en el Tyburn antes de que
el desgraciado tenga ocasion de enterarse de lo que ha pasado.

Sir Amyas se paso la lengua por los labios. Nicolas hizo una pausa, animado por
el nerviosismo que reflejaban los ojos del gobernador.

—Lo que digo es cierto —insistio Nicolas—. En Lincolnshire habia dos bandas,
la de los Cotterell y la de los Ashby-Folville, dirigidas por el propio gobernador que
en teoria los perseguia. En Londres pasa lo mismo. —Extendio las manos y afiadio—:
Y en la btisqueda de este gran secreto vos controlabais el juego. Berisford era vuestro
instrumento. Igual que yo. Y utilizabais a vuestros asesinos para desenterrar la
verdad.

—Y ¢cudl es la verdad? —pregunt6 sir Amyas.

—Empezaré por el principio —dijo Nicolas adoptando una expresion mas seria
—, para que entendais el alcance de mis conocimientos y el de vuestra maldad. —
Hizo una pausa para ordenar sus ideas—. Vos, sir Amyas, sois el gobernador de
Londres y el Guardian de las Puertas. Sospecho que otros gobernadores antes que vos
han actuado con la misma hipocresia. —Levanté una mano al ver que sir Amyas
pretendia interrumpirle—. Tras la muerte de Vallence intentasteis, como gobernador y
como Guardian de las Puertas, averiguar su secreto. No tuvisteis €éxito, pero
descubristeis un escandalo sobre Berisford; ya os tenia muy intrigado el hecho de que
Vallence lo hubiera reconocido, y los misteriosos susurros del escudero en su lecho
de muerte. Asi que le encargasteis al juez que investigara el asunto. Berisford no
consiguio averiguar nada, de modo que, como Guardian de las Puertas, intentasteis
otros métodos. Wormwood empez6 a chantajear a Berisford con su homosexualidad y
torturé y asesiné al pobre infeliz. Fromlich fue apresado y acusado del asesinato de
Berisford, y Blueskin, el ladron de tumbas, desapareci6. Eso distrajo a todo el mundo
de los asuntos de que se ocupaba Berisford, pues a cualquiera de los dos podian
acusarlo de su muerte. Luego me contratasteis a mi. Para entonces Fromlich habia
cumplido su misidn, por supuesto, y por eso 1o mataron, igual que a su parienta.

Nicolas hizo una pausa.

—A ella no sé por qué la mataron. ;Para avisarme a mi? ;O la habia visitado ya
Belladona? ;Sabia algo la mujer? En fin, el caso es que la enviaron al otro mundo.
Vos continuasteis con vuestros juegos. Me permitisteis rondar por toda la ciudad.
Vuestros agentes, sobre todo Belladona, observaban los acontecimientos. A Crabtree
—Nicolas hizo un esfuerzo para dominar el temblor de su voz— le aconsejaron que
se alejara de mi para subrayar el gran abismo que separa la ley y la fraternidad
criminal en esta ciudad. —Nicolas sonrié por encima del hombro a Scathelocke—.
Pero Crabtree no era ningun cobarde. No soportaba que lo amenazaran, como vos
bien sabéis, asi que se unié a mi y se convirtié en un util guia por los tenebrosos y
retorcidos caminos del hampa de Londres. —Nicolas se encogié de hombros—. Sin
embargo, no esperabais que os presentara ningin informe formal. En cuanto
hubiéramos descubierto la verdad, habriamos seguido los pasos de Fromlich. Vos
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interveniais una y otra vez. Los franceses intentaron sobornarme, asi que los
liquidasteis. Mawsby descubrié un sabroso detalle, y lo mataron por si empezaba a
sospechar. —Nicolas volvio a mirar a Scathelocke por encima del hombro—.
Nosotros éramos vuestros perros de caza —dijo—. Quiza sacaramos algo a la luz,
algo que nosotros quiza no valoraramos, pero vos si. {Me equivoco, sir Amyas?

Sir Amyas se encogi6 de hombros.

—No puedo hacer ningin comentario sobre lo que has dicho —se limit6 a decir.

Scathelocke tosio, como si intentara disimular la risa. Sir Amyas le lanz6 una
mirada de desprecio, amenazandolo con el dedo.

—i T, callate, porque sé quién eres! —Se volvié hacia Nicolas y dijo—: ¢Y el
secreto, pariente?

—El secreto —contestd Nicolas— es que Isabel de Francia, madre de nuestro rey,
descubrié un escandalo horrible, un escandalo que esta registrado en el manuscrito
que hay dentro de esa bolsa. Durante afios intentd huir a Francia para revelar su
secreto, pero su hijo mantuvo el castillo de Rising, y los terrenos que lo circundan,
bajo una férrea vigilancia.

—¢Por qué no envio una carta? —Ile interrumpi6 sir Amyas.

—No, no. —Nicolas se frot6 la cara. De pronto se dio cuenta de lo cansado que
estaba, y se propuso no beber mas vino—. Oh, no, ese secreto tenia que ser
comunicado en persona, necesitaba estar garantizado por un juramento solemne y por
una declaracion publica. Pasaron los afios. La reina Isabel cada vez estaba mas
desesperada, hasta que ide6 un plan en el que se lo jugaba todo, incluso la vida.
Fingi6 contraer la peste, siendo atendida inicamente por su fiel escudero, Vallence, y
morir. Lo que ocurri6 es que, en el dormitorio donde yacia la reina, Vallence llen6 el
ataud con una estatua o con piedras y lo sell6 en su caja de plomo. Entonces Isabel se
escondio. Conocia a la perfeccion los tineles y pasillos secretos del castillo de
Rising. Esa fortaleza es una verdadera conejera, y ella llevaba veintiocho afios
recorriendo todos sus escondrijos. Habia descubierto una cueva secreta, una cripta
inacabada, debajo de la capilla. Con la ayuda de Vallence, se escondio alli. Después
Vallence acompaiid el ataud hasta Londres para que lo enterraran con gran pompa y
ceremonia en Greyfriars, cerca de Newgate. Mientras tanto, Vallence, quiza con la
connivencia de los espias franceses en Inglaterra, contratd una galera veneciana que
podia adentrarse en las estrechas calas de la costa de Norfolk. Regresaria al castillo
de Rising, ahora vacio pues todos creian que la reina estaba muerta, y se llevaria a su
duena al extranjero.

Nicolas hizo una pausa y mir6 a sir Amyas. El gobernador estaba palido, se lamia
continuamente los labios y no paraba de mirar por encima del hombro a la figura que
se ocultaba en la oscuridad.

—cIsabel se escondio en el castillo?

—Si, pero cometid dos errores: primero, subestimd a su hijo, que estaba al tanto
de la estrecha relacion de Vallence con Isabel; y segundo: Vallence se dio demasiada
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prisa, y eso alerto al rey, que crey6 que quiza su madre habia confiado el escandaloso
secreto a su fiel criado. —Nicolas se encogio de hombros—. El resto ya lo conocéis.

—Entonces, ¢Isabel muri6 de hambre?

—Lo dudo. Se dio cuenta de su error al ver que Vallence no regresaba. Habria
podido escapar, pero ¢para qué? Asi que se enveneno.

—Y ¢qué pruebas tenéis de todo eso?

—Enviad a vuestros hombres mas leales al castillo de Rising. Que levanten el
suelo de la capilla. Alli encontraran el cadaver de la reina, junto al de mi buen amigo
Crabtree. También encontraran los cadaveres de vuestras asesinas, y el de una
anciana que me salvo la vida con su inoportunidad. —Nicolas se inclind sobre la
mesa—. Esta es la historia, sir Amyas. Ahora ya tenéis el secreto. ; Qué pensais hacer
con €él?

Sir Amyas abrio la bolsa con manos temblorosas.

—:Lo habéis visto?

Nicolas asintio con la cabeza.

—No lo he entendido —mintio—. Pero lo he hecho copiar. La copia esta
guardada en un lugar secreto, junto con mi declaracion jurada.

Sir Amyas saco el manuscrito de la bolsa y lo puso en la mesa.

—Esperad fuera —orden6—. Tt y tu... —sefial6 a Scathelocke— criatura.

Nicolas obedecio, y Scathelocke lo siguio en silencio. Se quedaron en la galeria,
atentos al caballero y sus arqueros, que bloqueaban ambos extremos de la escalera.
Scathelocke esquivaba la mirada de Nicolas. Sabia que ahora Petrie estaba
deliberando con su amo. Pero ¢quién era? ;EIl rey, el rubio Eduardo, o su belicoso
hijo, el Principe Negro? Nicolas sabia que su vida pendia de un hilo, junto con las de
Scathelocke, Catalina, Juan, Beatriz y Roberto.

—No creo que volvamos a vernos, amo —dijo Scathelocke con tristeza.

Nicolas lo mird6.

—Dimelo ahora —le insto—. Dime quién eres en realidad.

Scathelocke sonrié y meneo la cabeza.

—:Por qué iba a contaroslo? Dentro de unos minutos ambos conoceremos
nuestro destino.

La puerta de la camara se abrio de par en par, y sir Amyas les ordeno que
entraran. Nicolas escudrifid de nuevo la oscuridad; estaba seguro de que la persona
que antes se ocultaba alli habia salido por alguna puerta secreta.

—iSentaos, sentaos!

Sir Amyas volvia a sonreir, aunque seguia sin mirar a Scathelocke, que se habia
quedado de pie.

—Bueno, bueno, pariente. —Sir Amyas se sento, y miro radiante a Nicolas—. Te
voy a ascender de nuevo.

Nicolas le interrumpio:

—Pero ;qué pasa con Berisford, pudriéndose en su tumba, brutalmente
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asesinado? ;Qué pasa con ese pobre desgraciado, Fromlich, cuya vida, igual que la de
su parienta, se apago como la llama de una vela? ;Y los demas? Mawsby, asesinado
con el garrote. Esa pobre anciana del castillo de Rising. Y Crabtree. ;Quién los
recompensara a ellos? O a los franceses, asesinados como animales en un callejon.
No, sir Amyas —dijo Nicolas con desprecio—. Rechazo vuestra oferta. Prefiero
seguir recorriendo los pasillos de San Pablo, pobre y hambriento como un lobo.
Tengo una declaracion jurada.

iPongo toda mi confianza en Dios y en la justicia que pueda quedar en esta
miserable ciudad!

Sir Amyas se incliné hacia delante.

—Entonces, escucha esto, Chirke —dijo con voz ronca—: Si rechazas mi oferta,
no saldras con vida de la Torre. Y tu amigo Scathelocke sera arrestado.

—¢Por qué? —exclamo Nicolas.

Sir Amyas se recosto en la silla.

—Por traicion. Pero también por ser judio, y como sabéis —sir Amyas sonri6
ante la consternacion del rostro de Nicolas—, los judios fueron expulsados de
Inglaterra en 1290. No se les permite regresar al reino, salvo con una licencia
especial. Scathelocke, o Cristobal Ratolier, que es como se llama en realidad, no tiene
esa licencia.

Nicolas se volvié y lanzé una mirada airada a Scathelocke.

—:Es eso cierto? —pregunto.

Scathelocke asintio.

—¢Qué pasa, amo? ;INo os gustan los judios?

Nicolas pestafie6 y sacudio la cabeza.

—¢Por qué no me lo dijiste? —pregunto—. Eso no habria cambiado nada. Es
mas, yo habria podido protegerte.

Scathelocke le sostuvo la mirada y sonrio.

—Nadie habria podido protegerme, amo. Yo sabia lo que estaba haciendo. Aqui,
en la ciudad, hay judios, y muchos tienen licencia y estan dentro de la ley. Yo no,
pero soy su espia y mensajero. Viajo secretamente, o eso creia yo, entre ellos y
nuestra gente en el extranjero. —Se encogié de hombros—. Sdlo era cuestion de
tiempo que me descubrieran. Pero no importa, otro ocupara mi puesto.

—Debi imaginarmelo —murmur6é Nicolas—. Nunca ibas a misa; rezabas tus
oraciones en aquella pequefia buhardilla. Y, aunque eres hombre de gran apetito,
nunca probabas los alimentos prohibidos. Y, por supuesto, Crabtree lo sabia, ¢ verdad?

—Si1 —contesto Scathelocke—. Pero él era discreto, y yo se lo agradecia. Nuestro
gobernador también lo sabia, pero me dejaba en paz para utilizarme como arma
contra vos. Debi marcharme inmediatamente —afiadi6 Scathelocke con amargura—,
pero vos necesitabais ayuda, y habriais creido que os abandonaba.

—Tienes familia? —pregunt6 Nicolas.

—A los mios los mataron los cristianos en Bremen. —Scathelocke sefial6é a Petrie
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y afiadio—: No le hagais caso, amo. He conocido a muchos tipos como €l en miles de
ciudades; hombres retorcidos, encaramados en su propia maldad.

Sir Amyas se habria puesto en pie, pero Nicolas pegd un golpe en la mesa.

—iNada de amenazas, sir Amyas!

Sir Amyas volvio a sentarse, con la respiracion entrecortada.

—No he terminado —dijo con maldad—. Los comisarios del rey estan reclutando
soldados para la nueva guerra contra Francia. Tu cufiado, Juan Gawdy, puede llevar
armas. Igual que tu hermano Roberto, que ademas tiene tierras en las afueras de
Norwich. Estoy seguro de que podriamos convencerlo para que entregue sus tierras al
rey.

—iSois un canalla! —grité Nicolas—. jSois un asesino, un ladrén, un malvado!

—Lo soy? —dijo sir Amyas elevando el tono de voz—. ;Lo soy, Chirke? No
sabes dénde te estas metiendo. El reino necesita un mando firme y un buen principe.
Si no, como ocurre en otras tierras, la guerra civil lo dividira. Isabel era una Jezabel.
Ella y sus misteriosos secretos suponian una amenaza para la Corona y para las
legitimas pretensiones del rey al trono de Francia.

—iQué importa! —dijo Nicolas con fastidio.

—¢;Qué importa? —gritd sir Amyas—. La vida seguira como siempre. Pero tt no
seguiras. A Scathelocke lo quemaran en Smithfield y Juan morira en alguna zanja de
Francia, no por culpa mia, sino por culpa de tu orgullo. jAcepta!

—Aceptad, amo —murmur6 Scathelocke—. {Maese Chirke, por lo mas sagrado,
aceptad su oferta!

Nicolas cerro6 los ojos. Varias imagenes pasaron por su mente: Catalina, palida y
agotada; los gemelos llamando a su padre a gritos; el buen Juan desangrandose en
alguna sucia zanja de Normandia; Roberto y Beatriz perseguidos y agobiados por los
comisarios y recaudadores de impuestos del rey. Abrio los ojos.

—Acepto, lo juro, acepto. Pero con ciertas condiciones. En primer lugar, que
Scathelocke reciba un salvoconducto para salir de Inglaterra, ademas de una
indemnizacion economica. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —dijo sir Amyas—. Pero debe marcharse antes de veinticuatro
horas. Y si regresa, morira. ;Qué mas?

—Una carta firmada por el rey asegurando a Juan Gawdy el favor del monarca,
un ascenso en su gremio, una exencion vitalicia del pago de todo tipo de impuestos, y
exencion del servicio militar, para €l y para sus herederos.

Sir Amyas se encogio de hombros.

—De acuerdo.

—Todo eso debe cumplirse en el plazo de una semana. Y mi hermano recibira
otra carta idéntica.

—De acuerdo.

Nicolas se recosto en el respaldo de la silla.

—Quiero que se celebren misas por el reposo de las almas de Berisford, Mawsby
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y Crabtree. No sé qué hacéis vos con vuestras criaturas, pero Crabtree debe recibir un
entierro digno en el cementerio de Saint Mary atte Bowe. —Echo la silla hacia atras,
se levanto y se dirigio a la puerta.

—iChirke!

Nicolas se volvio.

—Debéis aceptar vuestro ascenso —dijo sir Amyas—. jEl rey asilo exige!

—Si, y ya sé por qué. Como magistrado del rey, tengo que jurar sobre el Santo
Sacramento, el juramento mas solemne que se puede pronunciar, que nunca revelaré
los secretos del rey.

Sir Amyas asintio.

—Entonces puedes irte, y también maese Scathelocke. En cuanto salga de la
Torre se alojara en la taberna Las Tres Grullas, en el Vintry. —Levant6 una mano y
afladi6—: No os preocupéis, alli estara a salvo. Mafiana por la mafiana, al amanecer,
un hombre del gobernador le llevara un salvoconducto y dinero y lo embarcara en un
kogg que se dirige a Dordrecht, en Hainault. Si Scathelocke sale de la taberna antes
de que llegue el mensajero, si lo encuentran rondando por las calles de Londres, si se
niega a salir del pais, sera ejecutado. Y ahora jmarchaos!

Scathelocke y Nicolas salieron de la camara. El caballero los escolté de nuevo
hasta la orilla del rio. Cuando se encontraron a solas, Scathelocke se volvio hacia su
amo.

—No teniais alternativa, maese Chirke. Nadie lo habria hecho mejor que vos.

Nicolas sonri6 para ocultar las lagrimas y levanto la vista hacia el cielo nublado.

—:Sabes una cosa? —susurro—. Acabo de recibir lo que toda la vida anduve
buscando, y ahora no lo quiero. —Le dio la espalda a Scathelocke y camin6 por la
orilla del rio. Se qued6 mirando un banco de niebla que se acercaba—. Debiste
decirmelo —dijo por encima del hombro—. Para mi nada habria cambiado. Cristobal
Ratolier o Enrique Scathelocke, te llames como te llames, eras mi criado, y siempre
seras mi amigo.

Oy6 el crujido de la grava. Cuando se dio la wvuelta, Scathelocke habia
desaparecido.

—iScathelocke! —grit6—. jScathelocke!

Solo le contestaron los graznidos de los cuervos. La niebla lo roded.

—iPor el amor de Dios! —grito.

—Adios, Nicolas —contest6 una voz fantasmal que salia de la niebla—. Adios, y
que tu Dios te vigile. Jamas te olvidaré. No me busques en la taberna Las Tres
Grullas. Estas a salvo, pero no me fio de sir Amyas Petrie. {Me marcharé antes del
anochecer!

Nicolas mir6 alrededor, pero no supo determinar de donde procedia la voz.
Suspir6 y camind hacia el bote que lo esperaba en los escalones del muelle. Eché un
ultimo vistazo a la Torre, cuyas almenas sobresalian por entre la niebla.

—iQue Dios os maldiga a todos! —mascullo—. jQue Dios os maldiga a vosotros
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Yy vuestros secretos!
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Epilogo

El magistrado se quedo callado. Se frot6 suavemente los ojos y hundio la cara en una
jarra de cerveza.

—¢Erais vos? —pregunto6 la comadre de Bath—. ;Sois vos Nicolas Chirke?

El magistrado siguié escondiendo la cara en la jarra, aunque observaba a su
amigo el intendente con el rabillo del ojo.

—Bueno —intervino Harry el tabernero—, ¢sois o no sois maese Chirke?

El magistrado baj6 la jarra y sonrio a la priora. Ella lo miraba fijamente, con los
hermosos ojos empafiados. El magistrado sacudi6 levemente la cabeza y miro al ujier,
que le guifié un ojo.

—Vamos, vamos —tercio el fraile—. ; Por qué no nos decis la verdad?

—Ya he contado la historia que debia contar —respondio el magistrado.

—Si, pero ¢qué hay del secreto? —pregunto el fraile.

—Si os lo revelara —dijo el abogado—, dejaria de ser un secreto, ;no?

Sus palabras fueron recibidas con un coro de protestas.

—iINo podéis hacernos esto! —exclamo Harry el tabernero.

—Si, sefior, puedo y lo haré.

El magistrado echo la silla hacia atras y cruz6 la cerveceria. La priora fue a
levantarse, pero el magistrado neg6 con la cabeza y sali6 al jardin. Habia parado de
llover. El aire estaba impregnado del olor de la hierba y las flores silvestres. Se alejo
de la taberna hasta llegar a un banco oculto por un seto. Se sent6, se tapo la cara con
las manos y se puso a sollozar.

—Scathelocke, Scathelocke —murmur6—. Como me gustaria que estuvieras
aqui. He estado a punto de hacerlo.

Levanto la cabeza, sobresaltado al oir unos pasos. Al principio, como tenia el sol
de cara, no logro ver quién era. Luego reconocio la tunica marron del cura rural.

—Si lo preferis, me iré —murmur6 el parroco—. Pero pareciais tan abatido, tan
dolido, que me pareci6 oportuno seguiros.

El magistrado sonrio y pregunto:

—¢:Tan evidente es, padre?

—S], lo es. —EI parroco estir6 las piernas y se arreglo la polvorienta sotana—.
Sentiais aprecio por Scathelocke, y por lo que nos habéis contado, yo también. Ya me
imaginé que era judio.

—:Como?

—Por como odiaba al padre de Isabel, Felipe de Francia, que persiguio
cruelmente a su gente.

—¢Queréis confesarme?

—Solo si vos lo deseais.

El magistrado se santiguo.
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—Entonces, bendecidme, padre, porque he pecado. Hace muchos, muchos afios
que no me confieso. Me llamo Nicolas Chirke. Soy magistrado, un hombre sensato,
respetado en Westminster y en el Colegio de Abogados; un hombre que lo tiene todo
pero que podria haber perdido su alma. Me he acostado con prostitutas. He bebido.
He aceptado falsos testimonios contra mi vecino. He favorecido a los orgullosos y
despreciado a los débiles. Pero mi peor pecado es la cobardia. Escondo un secreto.

El sacerdote levant6 una mano.

—¢Queréis contarme ese secreto?

—FEse es el motivo de que realizara la peregrinacién a Canterbury —replicé el
magistrado con voz ronca—. Para arrodillarme ante la tumba del santo martir
Thomas. Quiero apoyar la cara en su tumba de marmol y contarle todos mis secretos
y asi encontrar remedio para mi alma.

El sacerdote asintio.

—FEn ese caso, contadmelo.

Chirke sefial6 con la cabeza hacia la taberna.

—Antes he mentido. Yo conocia el secreto. No guardé ninguna copia de aquel
manuscrito; eso no fue mas que un ardid para protegerme. Veréis, cuando estudié el
manuscrito que le cogi a la difunta reina, encontré una referencia a los archivos del
Tribunal Supremo. Pues bien, cuando fui alli, como he contado en mi relato, el
archivo habia desaparecido, pero el manuscrito que encontré en la cripta llenaba las
lagunas.

—:De qué se trataba? —pregunt6 el sacerdote.

—No debéis hablar de esto con nadie, padre.

El parroco sonrio.

—No puedo violar el secreto de confesion.

Chirke se levantd y echo un vistazo al jardin. Cuando se convencio de que estaba
desierto, se sentd y empezo a susurrar al oido del sacerdote.

—FEscuchad esto, padre: he investigado este asunto por mi cuenta. El rey Eduardo
[T era un rey noble y poderoso, ;no?

El sacerdote asintio.

—Luché contra los escoceses y captur6 a su rey, y como su madre era francesa,
reclamé el trono de Francia. Sus ejércitos arrasaron el pais desde Calais hasta los
Pirineos, ¢verdad?

—iQue Dios lo perdone! —Ile interrumpio el sacerdote.

—S]i, pero la guerra continta. Su padre —continu6é Chirke— era Eduardo II, y
estaba casado con Isabel, princesa de Francia. Isabel y Eduardo II no eran felices en
su matrimonio. Todo el mundo sabe como suspiraba Eduardo por sus favoritos, y
como detestaba sus obligaciones reales. En cambio le encantaban las tareas rusticas:
le gustaba cubrir los tejados con paja, arar y cavar zanjas, y por eso los nobles le
llamaban campesino.

El magistrado hizo una pausa y observo una mariposa de color claro que se
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alejaba como un pedazo de gasa por la hierba del jardin.

—En 1316 —prosiguio—, un joven estudiante de la universidad de Oxford, un tal
Simon Palmer, se presenté un buen dia diciendo que era el hijo legitimo de Eduardo I
y que Eduardo de Carnarvon, el marido de Isabel, era un impostor. Sus alegaciones
fueron investigadas por un tribunal instalado en el refectorio del New Hall College,
con la presencia de los jueces reales de Oyer y Terminen Palmer aseguraba que era el
primogénito del rey y que un dia, cuando jugaba en el patio del palacio de Woodstock
del rey Eduardo I, le atacé un tején que le arranco la oreja izquierda. La anciana
nifiera que lo cuidaba temia tanto la ira del viejo rey que cambi6 al nifio por el hijo de
un campesino. —EIl magistrado se pas6 la lengua por los labios—. Palmer presento
pruebas: hasta los comisarios admitieron que tenia cierto parecido con el viejo rey.
Palmer mostr6 al tribunal la cicatriz que tenia en lugar de la oreja izquierda, que le
habia arrancado el tejon. Su historia explicaba por qué al rey, que en efecto era un
campesino, le interesaban tanto las ocupaciones rurales. —EIl magistrado contemplo
las nubes, que empezaban a abrirse—. Segun el memorandum que encontré en el
castillo de Rising, Palmer present6 ciertos documentos, la audiencia se interrumpio
bruscamente y el caso fue remitido al Tribunal Supremo.

—Pero cuando fuisteis alli, los archivos habian desaparecido, ¢no es asi?

—Precisamente —contesto el magistrado.

—¢Qué insinuais? —pregunto el parroco.

—Creo que Palmer tenia razon. Mas tarde lo colgaron. La mayor parte de la
documentacion ha desaparecido, pero Simon Palmer pudo ser el legitimo rey de
Inglaterra. Por eso Mortimer ordend aquella investigacion en la universidad, y por
eso Isabel visitd en secreto los archivos del Tribunal Supremo en Westminster. —FEl
magistrado enfatizé los puntos contando con los dedos—: También explica por qué
mencionaron la palabra «Palmer» la noche que arrestaron a Mortimer, y por qué
enviaron a Mortimer rapidamente a Londres y no le permitieron hablar durante su
juicio.

El magistrado hizo una pausa al oir una puerta que se abria y se cerraba. Se
levantd, pero solo era el caballero, que salia para comprobar si los caballos estaban
bien. El magistrado mir6 el palido rostro del parroco.

—Por eso la reina queria huir a Francia —continu6—. Esa era su venganza, no
solo contra los Plantagenet de Inglaterra, sino también contra su marido muerto y el
hijo que habia matado a su amante y la habia encerrado a ella en un frio y siniestro
castillo. —El magistrado ri6 con amargura—. Y si hubiera logrado escapar, jqué
alboroto se habria organizado! El gran Eduardo III, el hijo de un campesino,
reclamando los tronos de Francia y Escocia, sumergiendo toda Europa en una
sangrienta guerra cuando ni siquiera tenia derecho a llevar la corona.

El parroco se tapo la cara con las manos.

—iQue Dios nos ayude! —susurr6—. Y ¢como fue que os dejaron vivir, sabiendo
lo que sabiais?
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—Ah, si. Temen que yo haya escondido algunos documentos. Tal vez una copia
del manuscrito que le quité al cadaver de la reina Isabel. Estoy convencido de que ni
siquiera sir Amyas Petrie conocia todo el secreto, pero el viejo rey si, igual que su
hijo, el Principe Negro. Me cuidaron bien. Tengo un puesto seguro, soy magistrado,
un buen sueldo, propiedades aqui y alla. —Se sent6 junto al parroco—. Pero ;qué
provecho obtiene un hombre, padre, si gana el mundo entero y sufre la pérdida de su
alma inmortal? Crabtree muri6é por mi culpa, y Scathelocke fue desterrado.

—¢Y Catalina y Juan?

—Juan murio de unas fiebres. Catalina tomo el velo en Sempringham.

—¢Y los gemelos?

—Uno es un poderoso mercader. El otro estudia para abogado.

Nicolas Chirke parpade6 para ocultar las lagrimas.

—Mi hermano Roberto murié sin que yo pudiera hacer las paces con él. Beatriz
se hizo priora, para asi poder disfrutar del poder y la riqueza a que siempre habia
estado acostumbrada. Pero a veces —dijo reduciendo la voz a un susurro—, cuando
estoy en una taberna, cierro los ojos y me parece que Scathelocke esta sentado a mi
lado, riendo y bromeando con Crabtree. —Se mordi6 el labio y afiadio—: Debi decir
la verdad. Oh, y todavia me vigilan, incluso cuando hago esta peregrinacion. La hago
cada afio para reparar la muerte de Crabtree. Me arrodillo junto a la tumba del santo
martir Tomas y rezo por é€l, por Scathelocke, por mi hermano Roberto, por Catalina y
por Juan.

—¢Quién os vigila? —pregunto el parroco.

—Mi amigo el intendente. Tiene una casa junto a la mia cerca del Temple.
Siempre me sigue a todas partes. Al principio pensé que yo le caia bien, y después
empecé a calarle. Es un espia.

—¢Qué ocurrio después? —pregunto el parroco—. En el castillo de Rising.

—Volvi alli. A la asesina Belladona, su complice y la vieja arpia las enterraron en
el cementerio del castillo. Pusieron una sencilla cruz de madera sobre los tres
timulos. Pero a Crabtree me lo llevé a Londres.

—¢Y la reina?

—Rellenaron la cripta. Volvi alli hace tres afios, por curiosidad. Creo que dejaron
el cadaver de la reina dentro de la cripta. En una losa alguien grabé las palabras:
ISABELLA REGINA. Y quizas el secreto ya se haya descubierto. El rey no hizo nada
para embellecer la tumba de su madre en Greyfriars. Y ¢por qué iba a hacerlo?
Dentro no hay nada. —Se levant6—. Ya habéis oido mi confesion, padre.

El parroco dio unas palmadas en el banco y dijo:

—Sentaos.

El magistrado obedecio, y el sacerdote susurré la férmula de la absolucién.

—¢:Y mi penitencia, padre?

El parroco esboz6 una sonrisa.

—Olvidad el pasado —dijo—. Sed feliz. Emplead vuestras riquezas para hacer el
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bien. Rezad por los que partieron antes que vos.

—c:Nada mas, padre?

—No. Cuando volvais a Londres, id a San Pablo y pasead por los pasillos, pero
buscad a la viuda, al pobre, al huérfano y al necesitado. Defended sus causas y los
espiritus de Scathelocke y de Crabtree os acompafiaran, igual que Cristo y sus
angeles.

El magistrado sonri6 y el parroco le dio un suave codazo.

—Y ahora, prosigamos nuestro viaje. Tengo entendido que la comadre de Bath
nos va a contar un excelente relato.

FIN
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Nota del autor

El argumento de esta novela refleja, al menos en parte, una verdad historica. La
usurpacion de la reina Isabel es un hecho real. Eduardo II fue encarcelado en el
castillo de Berkeley, y finalmente Isabel y Mortimer fueron destronados por un golpe
imprevisto realizado en Nottingham por la noche. A Mortimer lo enviaron al sur, y
durante el juicio lo amordazaron; fue de los primeros condenados que colgaron en el
Tyburn. Isabel fue desterrada al castillo de Rising y, a finales de 1340, su hijo
Eduardo III se negd a permitir que su madre viajara a Francia. Isabel fue enterrada
apresuradamente en Greyfriars (cuyas ruinas yacen ahora delante de la estacién de
metro de San Pablo). Curiosamente, antes de la destruccion de la iglesia, la tumba de
la reina fue ignorada, mientras que los restos mortales de Mortimer fueron
exhumados y trasladados a Gales. Las ruinas del castillo de Rising todavia existen,
presuntamente habitadas por el fantasma de Isabel. En el castillo hay un sencillo
monumento conmemorativo a «Isabella Regina».
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Notas
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(1] Véase La llegada del vampiro. <<
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